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Resumen: 
Este artículo estudiamos la movilidad cognitiva y pasional de la prensa colombiana 
durante el cubrimiento de la noticia del  asesinato y del funeral del humorista Jaime 
Garzón. Tal movilidad será analizada a través de la observación de los  efectos de géne-
ro -o modelización genérica- que se suceden durante la construcción del macro-relato 
mediático agenciado por  periodistas de radio, televisión, prensa escrita en revistas y 
periódicos. El enfoque propuesto permite mostrar, de la mano de la modelización 
genérica, la labilidad ética de la prensa colombiana.
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“Certaines personnes dans leur propre vie sont exposées de telle 
façon qu’elles sont des points modaux et des objectivations 
concrètes de la vie” 
Hannah Arendt (1952)

Introducción

En este artículo rendimos  homenaje al hombre que, 
gracias a su talento, dio lugar a la creación del meta-pe-
riodismo en Colombia, a través de los programas Zoo-
ciedad (1990-1993), Quac el noticero (1995-1997) y del 
personaje Heriberto de la Calle (1997-1999). La propuesta 
más sistemática del meta-periodismo la encontramos en 
Quac el noticero, programa que, desde la ironía burlesca, 
parodió los noticieros de televisión colombianos y puso 
en evidencia la ficción-seria que subyace en los macro-
relatos mediáticos1 (lo cual fue particularmente evidente 
con el Proceso 8.000, escándalo que fue escenificado por 
y para los medios de comunicación y que tuvo efectos de 
género propios del thriller periodístico2). Lo anterior nos 
sirve para presentar la idea que subyace en la concep-
ción de este artículo: Jaime Garzón no pudo escapar a los 
efectos ficcionales de la narrativización periodística que 
él mismo denunciara en Quac el noticero; una vez asesina-
do fue objeto de la construcción de un thriller periodísti-
co con efectos de novela negra3.   
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Acting out: de las pantallas a la realidad 

Después de Quac el noticero, Jaime Garzón se embarcó con su socio creativo, An-
tonio Morales, en otro programa, Lechuza (1997), en el que nació el personaje 
Heriberto de la Calle. Este personaje acumula el capital simbólico de las emisiones 
anteriores y condensa la poética de la ironía en la parodia burlesca. Heriberto de 
la Calle es el nombre del concepto comprado por CM&, luego por Caracol Televisión 
(con participación en RadioNet). Este es el personaje que los telespectadores guar-
dan en la memoria inmediata en el momento del crimen. 

De manera paralela, en desarrollo de otras actividades ajenas a su rol de humoris-
ta, Jaime Garzón asume, durante este periodo, diversos compromisos ciudadanos: 
participa en las mesas de diálogos de paz con el Ejército de Liberación Nacional 
(ELN),  sirve de mediador en la liberación de secuestrados y da entrevistas para di-
ferentes medios de comunicación y conferencias donde lo llamen. La palabra lúdica 
del humorista se encabalga con la palabra seria del ciudadano cuando se trata de 
denunciar los excesos de poder. En estos momentos el bufón está fuera de escena, 
fuera de la ficción, es un cualquiera, un ciudadano inerme actuando en el marco de 
lo serio, de lo que causa efectos en la realidad. Los psicólogos bien podrían hablar 
de un acting out, un paso a la locura. Dicho en términos figurativos,  Jaime Garzón 
se sale del campo de los fuegos de artificio, la ficción, para entrar en un verdadero 
campo minado, la realidad. 

 

Un thriller con efectos de novela negra

De varios periódicos y revistas resumimos el siguiente 
pasaje narrativo: eran aproximadamente las 5:45 de la 
mañana del viernes 13 de agosto de 1999 cuando dos 
sicarios en una motocicleta lo interceptan. Uno  dispara 
contra el conductor de una camioneta Cherokee  verde. 
Cinco tiros dan en el blanco. La camioneta sigue con 
el mínimo impulso, sin control, casi una cuadra, has-
ta estrellarse contra un poste del alumbrado eléctrico. 
Al conductor sólo le faltaban pocas cuadras para llegar 
a RadioNet (en cursiva), su sitio de trabajo. Un cuarto 
de hora después, a las 6:01, la jefe de redacción de la 
cadena de noticias RadioNet,  Aída Luz Herrera, inicia 
el cubrimiento del acontecimiento diciendo que “no se 
escucharían más las voces y las risas de Heriberto porque 
lo habían asesinado” (El Tiempo, 14/08/1999).
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Ahora bien, que la periodista confunda a Heriberto de 
la Calle, el nombre del personaje de ficción, con Jai-
me Hernando Garzón Forero es, en términos onto-
lógicos, una con-fusión de lo real y de lo ficcional,  
pero no un equívoco pues, en términos pragmáticos, 
se trata de un acierto. Es compresible que los radioes-
cuchas tengan más signos de reconocimiento con el 
personaje ficcional, que con el comediante que le da 
vida. El personaje: alguien con oficio de lustrador de 
zapatos, cuyos rasgos particulares son: una cincuente-
na de años, gracias al maquillaje; totalmente mueco, 
salvo un colmillo; indiscreto e irreverente, a tal punto 
que en términos del argot colombiano se le podría 
llamar un igualado.  Del otro, del comediante Jaime 
Hernando Garzón Forero, en ese momento no se sabe 
mucho, excepto que gracias a su talento histriónico de 
imitador y creador de voces había alcanzado el estatus 
de periodista y de humorista. El personaje bien podía 
haber sido víctima de una de las tantas “limpiezas so-
ciales”, el periodista y humorista, supuestamente, no.  

Por otra parte, cabe señalar algunos aspectos que con-
figuran la naturaleza singular de la que se convertirá 
en la noticia del día: que el acontecimiento ocurra 
cerca de la sede de un noticiero es, para los perio-
distas de RadioNet, como si la primicia les cayera del 
cielo; además, que el muerto sea un periodista, hace 
que la noticia se convierta en un acontecimiento que 
implica al gremio: el periodismo entero es concerni-
do, tanto más cuanto que se trata de una celebridad. 
Se desenvuelve entonces la bandera de la libertad de 
prensa que antes había sido enarbolada con el asesina-
to de don Guillermo Cano, en 1987, y luego, durante 
los secuestros de periodistas-políticos ordenados por 
Pablo Escobar, en 1990 (entre los cuales la prensa sólo 
destacó dos nombres, el de Francisco Santos y el de 
Diana Turbay), pero esta vez la bandera es enarbolada 
con más pasión.  

Apuntes sobre el relato telenovelesco

En cuanto a la sintaxis gloabal, algunas características 
del macro-relato mediático o telenovelesco son las si-
guientes: 

Es un relato cuya intriga se escribe progresivamente, en 
la ignorancia provisional del desencadenamiento. Es un 
relato partido, que avanza por pedazos, que se construye 
en el momento a momento, prácticamente en tiempo 
real: es el desarrollo efectivo de los acontecimientos el 
que dicta su ritmo temporal. Es un relato abierto en el 
que el narrador (el periodista) no domina ni la impor-
tancia, ni la duración, ni el alcance. Es en gran parte 
prospectivo y la intriga puede proliferar al ser explora-
das las diferentes vías posibles. (Françoise Revaz,  2009: 
192. La traducción es nuestra).

Estas características súper-estructurales son válidas 
para relatar un partido de fútbol, un reinado de belle-
za, los escándalos de corrupción, las elecciones presi-
denciales… La lista es larga. Al tratarse del asesinato 
de personalidades, de secuestros y de atentados terro-
ristas, el relato telenovelesco suele adquirir matices 
semánticos propios del género thriller (aleccionante, 
moralizante, legitimante) y no de novela negra con-
temporánea que, en tanto que “modo de la sospecha 
generalizada4”, no acepta lo real más que a beneficio 
de inventario y, por lo tanto, está axiológicamente 
comprometida con la denuncia del sistema, del sta-
tu quo, del establecimiento5, de manera tal que puede 
decirse, con Hannah Arendt, que se encuentra espe-
cialmente interesada en la “banalidad del mal”.  

El establecimiento de esta diferencia entre el estatuto 
del thriller y el de la novela negra permite identificar  
una singularidad de primera importancia en el modo 
en que se narrativizó el asesinato de Jaime Garzón: 
en el seno del thriller construido por el conjunto de 
la prensa colombiana, van a aparecer algunos efectos, 
matices, visos, de novela negra -en el sentido axio-
lógico de Jean Pons- que nos interesa señalar, y que 
constituyen una ruptura en la historia reciente del pe-
riodismo colombiano.  
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Siguiendo a Todorov (1971), podemos afirmar que 
el macro-relato telenovelesco de la muerte de Jaime 
Garzón, privilegió la relación que va de los efectos a 
las causas: a partir de un cierto efecto (el crimen y 
ciertos indicios), es preciso encontrar la causa (el cul-
pable y el móvil del crimen). Pero esta generalización 
necesita de otras precisiones como la diferencia entre 
el detective y el narrador.  Estos dos roles cognitivos 
no se confunden. El detective tiene la función de apro-
piarse de información; el narrador, la de proveerla al 
narratario. El día del crimen de Garzón, los perio-
distas (narradores) informan sobre lo que ocurre, en 
directo, desde el lugar de los acontecimientos. ¿Pero, 
qué observan? A los detectives, que están represen-
tados por los organismos de inteligencia de la Policía 
Judicial, siendo ellos los que tienen acceso directo al 
“cuerpo del delito”, a “la escena del crimen” y a los 
aspectos relacionados con las pesquisas de la investiga-
ción. Toda la información judicial es clasificada, con-
fidencial, reservada.  La prensa, instancia narratorial, 
es la última de la cola en la jerarquía de acceso a dicho 
tipo de información (en realidad los últimos somos 
los telespectadores). ¿De dónde entonces la función 
de detective aplicada a la prensa?  Cabe, entonces, 
la pregunta: ¿qué investiga la prensa? La respuesta es 
obvia: nada, toda vez que la narración del aconteci-
miento es simultánea: los narradores informan lo que, 
como cualquier otro curioso que se halle en el lugar 
del crimen, están viendo, y, muy importante; lo que 
declaran los portavoces autorizados. En esta narra-
tividad mediática, el narrador arriesga su vida (o su 
puesto de trabajo) sólo si se excede en sus conjeturas. 

La puesta en escena del simulacro: 
la búsqueda del culpable 

El evento mediático tenía rasgos excepcionales. Mu-
cho antes que los familiares, al lugar del crimen llegó 
el Director Nacional de la Policía, el General Rosso 
José Serrano (condecorado por la DEA como el me-
jor policía del mundo) y  con el general llegan tam-
bién los agentes del CTI,  de la DIJIN, de la SIJIN y 
del DAS,  prácticamente casi todos los servicios secre-
tos de inteligencia colombianos. Cercan la zona. Muy 
pronto encuentran testigos que, a pesar de los cascos 
de motociclistas que enmascaraban  a los sicarios, es-
tán dispuestos a realizar la elaboración de un retrato 
hablado. 

Ese mismo día, a las once de la mañana, dando mues-
tras de una eficiencia inusitada o por lo menos no re-
servada para el común de los casos, la técnica mor-
fóloga del DAS elabora un retrato hablado que será 
entregado a los medios de comunicación  del el pre-
sunto asesino del periodista Jaime Garzón Forero. La 
fuente de dicha información será confidencial. Años 
después sabremos que la supuesta testigo se llama 
“María Amparo Arroyave Montoya, de cuya existen-
cia duda la parte civil” (Alirio Uribe Muñoz, 2003).        
He aquí parte del texto de la declaración que sirvió 
para hacer el retrato hablado del criminal:

[…] Era un hombre joven como de veinte a veinticinco 
años como mucho, de tez como trigueño oscurito, labios 
normales y nariz perfecta, ojos pequeños, no les vi de 
qué color y con vista en el retrato hablado que aparece 
en el expediente elaborado por el DAS se parece bastan-
te, coincide mucho con la persona que describo, como 
llevaba el pasamontañas como un turbante no le vi las 
orejas, no tenía ni bigote ni barba (Ibíd.). 
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Con base en estas declaraciones de la excepcional testigo, días después serán captu-
rados como presuntos homicidas, alias “El Bochas” y alias “Toño”. El retrato hablado, 
publicado en prensa y televisión, será la mayor prueba de la eficiencia de los orga-
nismos técnicos judiciales y de la  policía del Estado. 

La mecánica de la puesta en escena  ha sido impecable. La prensa, que exige im-
periosamente que en este caso no haya impunidad, no podrá negar el espectacular 
operativo policial. En efecto, hay testigos, hay un retrato hablado, hay anillos de 
seguridad para cercar la zona, con el fin de aprehender a los asesinos, y hay un ca-
dáver caído sobre el timón de una camioneta Cherokee, el de un tal Jaime Garzón. 
El espectacular despliegue policial es escenificado para dos públicos. En primer 
lugar, para la prensa, primer doliente y observador narratorial; en segundo lugar, 
para el Gran Público telespectador, destinatario indirecto de la puesta en escena 
teatral (Kerbrat-Oreccionni, 1984 ). La prensa siente por y en el lugar del Gran 
Público que está pendiente de las informaciones proporcionadas, en directo, desde 
el lugar de los acontecimientos. Pero este público espectador, ¿de qué está ávido? 
La curiosidad por la identidad de los asesinos ha sido medianamente satisfecha con 
el retrato hablado de los presuntos sicarios, pero quedan pendientes los resultados 
de la persecución: ¿los van a atrapar? ¿Se van a escapar?  ¿Será verdad?

Evidentemente, en el presente de la narración simultá-
nea, en caliente, desde el lugar de los hechos, el Gran 
público telespectador no va a conocer el cumplimiento  
de la promesa del género negro: la captura de los actores 
materiales del crimen y, sobre todo, el conocimiento de 
la identidad de los actores intelectuales y sus los móviles. 
En lugar de esto, la labor conjunta de los servicios de 
inteligencia y de la prensa estimulan la dramatización: 
la presencia en el lugar de los hechos de grandes per-
sonalidades de la Policía y de la Fiscalía  representan la 
buena voluntad de los encargados de las instituciones 
destinadas a castigar a los infractores de la ley; los fa-
miliares y los curiosos representan el pathos en los lími-
tes más extremos de la sorpresa, el horror; la prensa se 
muestra a sí misma, como deudo, reclamando justicia. 
El reparto de personajes en escena constituye un acto 
inicial, ante le cual el tercero indirecto de la comunica-
ción, el telespectador, está conminado a permanecer en 
antena, pendiente del hilo de la narración de los hechos. 
Este telespectador está modalizado prioritariamente por 
tres formas de la pasión: el recuerdo, que corresponde 
al tiempo del fantasma donde el comediante sigue vivo; 
el duelo, que lo instala en el presente de la falta, y, final-
mente,  la espera, que lo proyecta al futuro: la espera 
remite a la esperanza de la venganza, en este caso, un 
tipo de retaliación amansada, delegada a las instituciones 
policiales y judiciales. 
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Mientras tanto, a falta de la resolución del enigma del 
género negro, en compensación, la prensa estimula el 
pathos. Un ejército de periodistas de diferentes medios 
compite por conformar el archivo del macro-relato me-
diático. Mientras unos registran los hechos que ocurren 
en directo, en el lugar de los acontecimientos, otros 
buscan los archivos para construir la historia pública 
del personaje mediático, y otros rastrean fuentes de 
diversa procedencia: colegas de la radio y la televisión, 
familiares, amigos, vecinos, personajes que otrora fue-
ran entrevistados por Garzón cuando era Heriberto de la 
Calle o parodiados por él cuando realizaba Zoociedad o 
Quac. Cualquier información sirve para darle volumen 
al pathos, que se nutre de recuerdos en un duelo cada vez 
más comunitario, con el fin de satisfacer y  excitar las 
expectativas del gran público telespectador que sigue y 
participa en el desarrollo del drama.

El rechazo del simulacro policial y el señalamiento 
del autor intelectual   

La exhibición de las grandes personalidades de la policía y de la fiscalía en el lugar 
del crimen, la mecánica de los dispositivos de seguridad, así como los operativos en 
plena acción, suelen ser suficientes para satisfacer las necesidades narrativas de la 
prensa.  Pero, esta vez, los periodistas muy conocedores de la puesta en escena de los 
simulacros policiales que, en esencia no garantizan nada, pasan por alto la presunta 
importancia del retrato hablado, del cerco de seguridad de la zona  y de los presuntos 
operativos de  persecución de los asesinos.  Estos son señuelos que la prensa sabe sa-
zonar muy bien para el Gran Publico. Pero, esta vez, por tratarse de un colega, de una 
celebridad amada, los periodistas desdeñan esos simulacros. Más importantes son 
las especulaciones sobre la identidad de los autores intelectuales, los móviles y los 
objetivos que preceden al magnicidio. La hermenéutica de este tipo de narratividad  
en Colombia, puede ser letal.

Es así que, haciendo caso omiso del simulacro policial, sin suspicacias, sin necesidad 
de investigación previa, sin respeto al debido proceso, un periodista de RadioNet 
dijo, sin ambages, que el atentado contra Jaime Garzón tenía nombre propio: Carlos 
Castaño:

Después de las primeras palabras introductorias de Aída Luz, dando la triste noticia, yo, que 
ya sabía que quien lo había mandado matar era Castaño, con más sentimiento que responsa-
bilidad dije al aire: “Señor Carlos Castaño: usted es un hijo de puta”. Días después me encon-
tré en la librería Lerner con mi amigo el poeta Mario Rivero, quien me saludó diciéndome: 
“Maestrico: ¿Usted todavía está vivo?” Ante mi cara de extrañeza él me tuvo que recordar 
la razón de su sorpresa, y yo le dije: ‘Poeta, tuve la suerte de que Castaño no oye Radionet’ 
(Guillermo Ángulo Peláez, 1999)
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La lógica narrativa del thriller mediático exige esta fun-
ción, la presentación de las hipótesis sobre la identidad 
del culpable. Así como el público espectador se hace 
conjeturas sobre los posibles asesinos, los periodistas 
también. El duelo es el estado pasional que autoriza a los 
periodistas la transgresión de la aparente neutralidad y 
el supuesto distanciamiento objetivo al que están obliga-
dos. En el terreno narrativo, los periodistas se convier-
ten en héroes del decir la verdad, por ende, del tener 
el coraje de señalar a un anti-héroe temido por todos 
y, más aún, de poner en la caja de resonancia mediática 
la palabra pasional por excelencia de los colombianos, 
jueputa, al caso en el insulto directo, “hijo de puta”. El 
país recordará como acontecimiento, en el sentido de 
ruptura, de salida del libreto, de emergencia de la subje-
tividad, el famosísimo: “Y hasta aquí los deportes. ¡País 
de mierda!” enunciado por el periodista César Augusto 
Londoño (CM&, 13/08/1999). 

La desmentida categórica y la orden sutil

Interpelado por la prensa, señalado como autor intelectual del asesinato, Carlos 
Castaño (el único jefe visible en ese entonces de las Autodefensas Unidas de Co-
lombia, AUC, un ejército paramilitar  que presumía de contar con más de 27.000 
mercenarios en el país), aparece en escena unas horas después de la acusación de 
los periodistas de RadioNet: “Pasadas las ocho de la mañana, el propio Castaño des-
mintió en un comunicado a Caracol cualquier relación con el crimen, y las inves-
tigaciones quedaron así sumidas en el camino de la confusión” (Cambio, ed.322, 
08/16-23/1999:20). 

Otra versión, más completa  de la desmentida aparece en la misma revista Cambio 
ocho días después, mediante un relato presentado en dos secuencias:

“Orden dada. Según un relato que Garzón les hizo a varios de sus colegas, durante la charla 
él le pidió a Castaño que no lo matara, pero el jefe de las autodefensas le contestó que la 
orden ya estaba dada. El periodista le propuso que lo recibiera durante el fin de semana, 
para explicarle en que consistían sus gestiones en materia de secuestros. Según el relato de 
Garzón, Castaño puso en duda que Garzón tuviera el valor de darle la cara. Garzón insistió 
y Castaño finalmente aceptó recibirlo. Definieron algunos detalles de procedimiento antes 
que Garzón le preguntara qué iba a pasar con la  orden de matarlo. Según lo dicho por el 
humorista, Castaño se limitó a decirle que tratara de sobrevivir hasta que pudieran verse”

“Desmentido. Sin embargo el jueves pasado Castaño envió a la Defensoría del Pueblo un 
comunicado en el que asegura que nunca amenazó a Garzón, que jamás acordó con él una 
reunión y que mucho menos lo mandó a matar.  Periodistas de RadioNet dijeron haber recibi-
do llamadas de Castaño en las que negó haber ordenado el crimen, pero en las que reconoció 
haber cometido el error de amenazar a Garzón” (Cambio, ed.323, 23-30/08/1999: 20). 
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La cita anterior condensa la intriga del argumento 
de una novela negra, con una enorme carga de sus-
penso: el protagonista es un humorista y periodista 
(Jaime Garzón) tratando de sobrevivir hasta encon-
trar al hombre que dio la orden de asesinarlo (Carlos 
Castaño). Pero la orden está dada y es irreversible. 
Sólo escapando a la infalible e incontrolable máqui-
na de muerte, Garzón podrá obtener una segunda 
oportunidad: una cita concedida por el magnánimo 
jefe del ejército paramilitar, dispuesto a escuchar las 
explicaciones del condenado, si éste logra escapar a 
la muerte.

Hasta aquí podemos observar la principal caracterís-
ticas narrativas del thriller construido en el seno del 
relato telenovelesco: prioritariamente, es preciso 
destacar que el relato periodístico cumple una fun-
ción de interfaz de voces narrativas que permite, por 
una parte, a la instancia narratorial (periodistas) decir 
la identidad del autor intelectual del crimen  (Car-
los Castaño) ante el público telespectador. Y, por otra 
parte, permite al presunto asesino responder a tal 
acusación (enviar un comunicado) con el fin de defen-
derse desmintiendo su participación en el asesinato. 
Y, más interesante aún, obligando a la instancia narra-
torial a corregir el relato, a redefinir los modos de la 
narración y, por lo tanto, la historia misma. A partir 
de la aparición de Carlos Castaño cesa la producción 
de efectos de novela negra en el relato periodístico, 
en lo que atañe al interés por la exploración y puesta 
en evidencia de  “la banalidad del mal”. En adelante, el 
relato reviste las características de thriller legitimante 
del  statu quo. 

La cortina de humo

El breve momento de heroicidad de los periodistas 
no dura mucho. Después del comunicado de Carlos 
Castaño Gil, el periodismo regresa al rol del infor-
mador aparentemente “neutral”, mediante los si-
mulacros discursivos del  distanciamiento objetivo. 
Casi obedeciendo al acto indirecto generado por el 
comunicado de Carlos Castaño (fenómeno de me-
talepsis6 narrativa en el que un sospechoso da órde-
nes al narrador de corregir su relato y, por lo tanto, 
la historia), la prensa pasa, de la denuncia explícita 
y puntual del asesino, a la enumeración de posibles 
autores intelectuales y presuntos móviles. El ideal de 
la responsabilidad enunciativa del periodista ordena 
que éste, en tanto informador narratorial, se borre 
ante  los puntos de vista de los actores sociales y que 
ceda la palabra a puntos de vista antagónicos (Ravatel 
y Chauvin-Vileno, 2006:20). De manera que, según 
diferentes géneros periodísticos, la instancia narra-
torial hablará  en nombre propio (artículos de opi-
nión) o se borrará en el colectivo que hace un dossier 
especial  que pone en escena las voces de diferentes 
enunciadores (fuentes autorizadas y personalidades 
del mundo institucional, principalmente). No obstan-
te, como dice Vion, “el punto de vista periodístico está 
ahí: jugando al escondite detrás de algunas opiniones, 
acampando abiertamente en otras, manifestándose en 
una posición menor o en contrapunto y, finalmente, 
re-apropiándose, más o menos violentamente, de  una 
posición dominante” (Vion, 1998:196-199. Traduc-
ción nuestra).  En las cita que veremos a continua-
ción, a propósito de la construcción de la cortian de 
humo,  observaremos los dos modos de manifestación 
de la instancia narratorial, la que expresa la opinión a 
nombre propio y la que se borra en el colectivo que 
hace el dossier especial.  
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Se sospecha de “algunos sectores de la ultraderecha no relacionados con las Auto-
defensas” (Semana, ed.902, 16-23/08/1999: 26), de “la extrema derecha militar 
[…] mejor:  un sector radical que todavía existe en las Fuerzas Armadas” (Francisco 
Santos, El Tiempo, 15/08/1999); de “sectores recalcitrantes de las respetables fuer-
zas armadas de la República, incómodos con la participación de Jaime Garzón en 
los procesos de mediación para  la liberación de secuestrados”7 (Rafael Pardo, El 
Espectador, 18/08/1999); se sospecha de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC), supuestamente interesadas en boicotear los procesos de paz del 
Gobierno con el ELN y con ellas mismas; se conjetura que el crimen pudo haber 
sido cometido por las FARC y querer hacerlo parecer como cometido por los Pa-
ramilitares lo que “acarrearía obvias consecuencias contra Castaño y aparentemente 
traería réditos políticos a la guerrilla” (Semana, ed.902, 16-23/08/1999: 26); se 
sospecha de las mismas instancias de investigación policial y judicial porque los 
culpables son “incapaces de encontrarse a sí mismos” (Antonio Caballero, Semana, 
ed.903, 23-30/08/1999:107); no se descarta la posibilidad de un asesinato ajeno 
a móviles políticos. 

La conclusión dada en Semana es el siguiente cliché retórico: “Sin duda detrás del 
crimen estarían los que consideran que quien no se encuentra de su lado está en 
contra suya” (Semana, ed.902, 16-23/08/1999: 26). La cortina de humo para bo-
rrar el nombre de Carlos Castaño está hecha, ahora ese nombre forma parte de una 
lista, lista en la que el nombre propio finalmente se borra para quedar subsumido 
en lo abstracto de un cliché retórico. En la lógica narrativa del thriller mediático 
con efectos de novela negra, la función de presentación de diversos sospechosos ha 
tomado su lugar.   

No obstante, el relato sigue siendo interesante.  Hay informaciones nuevas sobre 
la vida de Jaime Garzón que sugerirán los móviles8:  su antigua militancia en la 
guerrilla del ELN; su “amistad” con alias Romaña (el comandante del Frente 53 de 
la guerrilla de las FARC); la puesta en duda de su generosidad en la participación 
en procesos humanitarios tendientes a la liberación de secuestrados; su actividad 
como crítico: “El motivo profundo no es lo que Garzón hacía, sino lo que era: un 
humorista crítico. El único que puede describir un país en el cual las investigacio-
nes se las confían a los investigados mismos” (Antonio Caballero, Semana, ed.903, 
23-30/08/1999:107). Desde el punto de vista de los investigadores el crimen es 
considerado “perfecto”9, es decir, perfecto en términos de la tradición del género 
policial y de la novela negra, ya  que, a partir de los primeros indicios, lo declaran en 
la impunidad.   Es así que, ante la decepción de no conocer la identidad del culpable, 
el relato telenovelesco opera un efecto de inversión: es la víctima el responsable de 
su propio crimen. El cliché retórico dime con quien andas y te diré quien eres ha toma-
do el relevo. De manera que la comprensión mediante lugares comunes y clichés 
retóricos, tan propia del trhiller periodístico,  substituye la racionalidad de la novela 
de enigma (descubrir quién fue el asesino y dar cuenta del proceso de la intriga que 
culmina en la realización del crimen y los motivos precisos que lo determinan)10.  
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El thriller con efectos de novela negra deja la sensación de la impunidad, lo que en 
términos de la sintaxis del relato consiste en el final abierto: el criminal sigue libre 
y es inalcanzable. El ciudadano cualquiera está inerme; los periodistas que han re-
clamado justicia por la muerte de uno de los suyos quedan advertidos, cualquiera 
puede ser el siguiente: “La víctima es un personaje esencial de la novela negra, posi-
cionamiento en el que todo el mundo puede arriesgar su vida a cualquier momento” 
(Reuter, 2005: 61). Otros efectos de género toman el relevo en el macro-relato 
mediático, la elegía y la farsa. 

El mercado de las pasiones: el carnaval  y  la elegía 

A falta de una resolución del enigma detectivesco, el macro-relato mediático, des-
tinado a satisfacer las necesidades narrativas de los telespectadores, ese actante do-
ble: clientes a entretener y ciudadanos a informar (Charaudeau, 2005), se inclina 
por las informaciones concernientes a la reconstrucción de la obra del artista. Los 
personajes ficcionales creados por Jaime Garzón serán tratados como seres vivos 
que perecen con la muerte del comediante. En este sentido, la metonimia autor/
obra es la que posibilita la fusión de mundos posibles. De manera alternada, las 
imágenes referentes a la ficción son complementadas con las imágenes de archivo 
de las entrevistas hechas a Jaime Garzón. Dos fondos musicales acompañan el sol 
negro del duelo, uno elegiaco y otro de fiesta. El primero con la versión del poe-
ma de Miguel Hernández, Elegía11, cantado por Joan Manuel Serrat, y el segundo 
con la canción de César Mora, Canela, interpretada por el mismo Jaime Garzón. 
El oxímoron  que hemos tomado prestado de Georges Bataille, el sol negro, sirve 
para señalar la coexistencia de la tristeza y la alegría, de la ternura y la rabia y la 
impotencia y la orfandad.

La función aleccionadora del thriller

Contrario a la novela negra en la que la crítica social es fundamental, es decir, en la que el orden no suele triun-
far, el thriller periodístico se postula como un restablecimiento del orden, como triunfo de las instituciones. 
Dicho en otras palabras, el thriller periodístico es una prótesis imaginaria: colma la falta de la justicia. Contra-
rio al Proceso 8.000 donde se proclamó el triunfo del periodismo independiente, de la policía y de la justicia, 
en el macro-relato de la muerte de Garzón, el thriller apunta a otra forma de éxito: el triunfo de la instancia 
ciudadana reunida masivamente para decir “No a los violentos”. 

En el contexto de frustración, impotencia, orfandad, los medios de comunicación promueven una moviliza-
ción popular para acompañar el féretro de Jaime Garzón. La respuesta fue masiva y un indicio basta para dar 
cuenta de ello: hubo tres muertos más a causa del derrumbe de un puente peatonal por sobrepeso de dolientes. 
La prensa habla de una movilización de cuatrocientas mil personas en las calles de Bogotá. Lo interesante es 
que la asistencia  no fue espontánea y que ningún medio de comunicación en particular se arroga la autoría de 
la iniciativa (lo que recuerda algunas movilizaciones supuestamente espontáneas, es decir, sin la bendición del 
gobierno, hechas a través de redes sociales como Facebook, contra la guerrilla de las FARC, el 4 de febrero de 
2008).   He aquí el  texto aparecido en primera plana de uno de los llamados a la convocatoria:
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Hoy, el país dirá No Más

Ayer fue Manizales. Hoy será Bogotá la que diga: NO MÁS.

Han matado a otro hombre joven, a otro colombiano trabajador, honesto, conciliador, tole-
rante. Y los colombianos agobiados por la violencia piensan abandonar la indiferencia para 
enviar un mensaje de rechazo a los amigos de las armas. 

La convocatoria empezó a circular ayer de boca en boca y por los medios. Y al caer la tarde ya 
en el barrio La Perseverancia y en la Plaza de Bolívar de Bogotá se empezaron a concentrar 
los ciudadanos con pañuelos blancos y velas encendidas. 

Hoy a las dos de la tarde el país rendirá homenaje a Jaime Garzón y a todos los que como él 
han dado su vida por una patria mejor. La cita es en la Plaza Bolívar y en todas las plazas del 
resto de ciudades (El Tiempo,  14/08/1999)12  

Lo interesante de este texto es que no se nombra la identidad de ningún actor social 
de la violencia como responsable del asesinato. La autoría se diluye en un calificativo 
genérico, “los violentos”. Por otra parte, la masiva movilización popular recuerda 
que un dolor semejante, años atrás, con la muerte del líder político liberal Jorge 
Eliécer Gaitán, desembocó en actos de venganza que tuvieron como blanco metoní-
mico las instalaciones del periódico El Siglo e iglesias que, para la masa,  identifica-
ban a los enemigos del caudillo. Contrario a esa turba furiosa del 9 de abril de 1948, 
con la muerte de Jaime Garzón hallamos una multitud controlada, que avanzaba en 
procesión, cívica en su protesta, portando pañuelos blancos y pancartas con mensa-
jes dictados por los medios: “Basta”, “No a los violentos”.   

Gran número de personalidades representativas de los campos político, militar, ju-
dicial, periodístico y artístico del país expresan su dolor y testimonian su afecto por 
Jaime Garzón a través de los medios de comunicación. La iglesia –obviamente- y 
hasta el ex embajador de los Estados Unidos de Norte América, Mylles Frechette, 
tuvieron palabras para hablar de Garzón. En esta democratización del duelo, el pue-
blo participó masivamente con sus pancartas, poemas, grafittis, rosas depositadas 
en el lugar del crimen.  La democratización del duelo estuvo a la par con la gene-
ralización de la culpa como un modo de exorcizar  colectivamente la fatalidad. Al 
respecto se pueden mencionar las declaraciones de Mylles Frechette:

Garzón era un humanista y es una gran pérdida para el país, 
que me entristece. El mensaje de Garzón era de esperan-
za y de optimismo. Haber silenciado esa voz es un crimen 
terrible. A los colombianos les hará falta. Colombia, para 
solucionar sus problemas, tiene que hablarlos abiertamente 
y no pegarle balazos a la gente que habla. Se acabó el co-
modísimo  y cada quien tiene que poner de su parte para 
solucionar los problemas (El Tiempo,14/08/1999:7A)
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La acusación retórica es tan clara como la moraleja: a falta de un culpable, todos 
los colombianos somos responsables del crimen. Y eso tiene una explicación causal: 
nuestro modo de solucionar los problemas a balazos. Para el vocero de la mayor y 
más “ejemplar” democracia del mundo, los culpables de la muerte de Garzón so-
mos 44 millones de colombianos.  

Para concluir, podemos decir que la estructura de base de la narratividad de los 
macro-relatos mediáticos en Colombia, aquella que describe Germán Rey a pro-
pósito de las acciones realizadas en el marco de los combates guerrilla-ejército: 
“Enfrentamiento - Muertes- Declaraciones - homenajes o exposición aleccionadora 
- olvido” (1998:230), se cumple parcialmente. Lo que cambia, lo que introduce el 
thriller periodístico de la muerte de Jaime Garzón, y lo que hace de este macro-
relato algo singular en la historia del periodismo colombiano, está en los siguientes 
estadios, que expuestos en forma sumaria son:

•	 Muerte 
•	 Narración detallada de la puesta en escena del simulacro policial
•	 Rechazo de tal simulacro por parte de los periodistas
•	 Acusación de los periodistas a Carlos Castaño como autor intelectual del        

crimen 
•	 Rechazo de la acusación por parte de Carlos Castaño  (y modificación del      

macro-relato mediático)
•	 Homenajes
•	 Exposición aleccionadora

Lo nuevo es el rechazo del simulacro, la acusación del “verdadero asesino” y la pos-
terior desmentida de tal acusación por parte de Carlos Castaño. Es en estas partes 
del trayecto narrativo donde se da el efecto de novela negra en el macro-relato me-
diático.  Después de la intervención de Castaño, el macro-relato gira hacia el thriller 
aleccionante, moralizante, hacia el cierre retórico del si todos culpables, ningún culpable, 
y finalmente, hacia la función que clausura el proceso, el olvido. Pero también es 
preciso decir que este canónico olvido no sucede. Digo “canónico” para hacer refe-
rencia tanto al esquema de Germán Rey, como  al ritmo metonímico de las noticias 
en las que la última primicia borra, elimina,  hace olvidar a la anterior. En efecto, 
lo relacionado con el olvido, en este singularísimo caso no sucede, pues cada año la 
mayoritaria prensa oficial -hasta ahora- ha vuelto al homenaje (sólo al homenaje) que 
es presentado de manera similar a como vuelve un síntoma: algo no asimilado, no 
aceptado, no tramitado.   
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Anexo : Esbozo de fenómenos discontinuos 

 Desde la perspectiva de los efectos de género aplicados al periodismo, el thriller 
mediático en el caso de la noticia del asesinato de Jaime Garzón es un entremés, una 
pieza en medio de representaciones serias: el la planeación y ejecución del asesinato, 
por una parte, y, por otra, la investigación politológica  y la investigación judicial.  Lo 
anterior nos sirve de introducción es para decir que el crimen de Jaime Garzón es 
punto de referencia de algunos fenómenos políticos de gran relevancia. Cito a manera 
de enumeración algunos de esos fenómenos posteriores a su asesinato.

•	 Durante el funeral de Jaime Garzón, con la consigna de “No a los violentos” 
orquestada por los diferentes medios de comunicación, logra gran popularidad 
Francisco Santos, dirigente de la fundación País Libre. La multitudinaria movi-
lización contó como plus del capital simbólico de su movimiento, aquel que lo 
llevaría a la Vicepresidencia de la República durante los dos periodos del mandato 
de Álvaro Uribe Vélez.
•	 Tres meses después del duelo masivo y de la expresión dócil del descontento 
popular a causa de la muerte del humorista, La campaña “No a los violentos”, 
tendrá otro giro a través de la campaña institucional llamada “Acuerdo por la 
discreción”, en la que una treintena de directores de medios pactan presentar 
noticias que sólo favorezcan los intereses del Estado y apoyen a la fuerza pública 
(ver análisis en Cortés-Tique, 2006).
•	 Durante varios años, sin las turbulencias del escándalo mediático, los defen-
sores de los derechos humanos se apersonan como veedores de las investigacio-
nes judiciales por el caso del asesinato del humorista. Dos fallos se conocen a 
propósito del caso del asesinato de Jaime Hernando Garzón Forero, el primero 
del 4 de octubre de 2002 y otro del 10 de marzo de 2004. La prensa registra sin 
despliegue narrativo los resultados del último fallo: la condena a Carlos Castaño 
Gil como reo ausente a 38 años de cárcel y una multa por 790 millones de pesos. 
Un informe de los vaivenes del juicio es publicado a través de internet y en él se 
detallan todos los aspectos del singular falso positivo –en el sentido de simulacro- 
montado por el DAS y avalado por la Fiscalía.
•	 El periodista Hollman Morris pone en evidencia el fenómeno del falso positivo 
en el sentido de montaje de falsos testigos, falsos asesinos, falsas investigaciones. 
Morris hace dos especiales de su programa Contravía sobre el humorista. El pri-
mero titulado “El asesinato de Jaime Garzón” (2008) y el segundo, “Jaime Garzón 
10 años de impunidad” (2010). Este segundo especial refleja  las crisis generadas 
por las confesiones de los paramilitares en los últimos años13, respecto a temas 
aún no esclarecidos: las relaciones de paramilitares con la cúpula del ejército y 
de los paramilitares con el DAS (El Tiempo, 23/04/2009) y, particularmente, el 
señalamiento del subdirector del DAS, José Miguel Narváez como instigador del 
homicidio del humorista. 

 



118

•	 Una lectura transversal  del Informe de la Parte Civil ( Colectivo de abogados 
José Alvear) en el caso de Jaime Garzón, con un artículo de prensa titulado “Un 
país de chuzados” (El Espectador, 28/10/2004) y con un aparte del libro “La Cen-
sura de fuego” (2004),  ofrece algunas pistas para reconstruir  las claves de, esta 
vez sí, una novela negra contemporánea.  Todo parte del secuestro del industrial 
judío de origen libanés, Benjamín Khoudari, quien muriera durante el secues-
tro14. Al parecer, Jaime Garzón se enteró de que tal industrial fue secuestrado 
por un grupo perteneciente a los servicios de inteligencia del Ejército, que te-
nía en cabeza de mando al Coronel Jorge Plazas Acevedo. El industrial Benjamín 
Khoudari muere y, a pesar de eso, es cobrado el rescate. Jaime Garzón, entonces 
mediador para la liberación de secuestrados, se entera del caso, como también los 
servicios de inteligencia se enteran  que Jaime Garzón conoce el sórdido secreto.  
La posesión de ese saber lo condena a muerte. Acto seguido, viene el asesinato. 
Todo ha sido cuidadosamente preparado: la falsa testigo que ofrece el retrato ha-
blado, el informante profesional del DAS, alias “El profesor”, que funge como 
testigo contra “Toño” y “El Bochas”, los supuestos asesinos. Los detectives de esta 
novela negra son miembros del colectivo de abogados José Alvear. Los abogados 
defensores de derechos humanos desmontan pieza por pieza la puesta en escena 
del simulacro. Mientras tanto, otras pruebas van llegando… y desapareciendo. 
Hay participantes del crimen que quieren confesar. Todos son eliminados. Sin 
contar a los miembros de la banda de la Terraza, ocho nombres propios están en 
la lista; todos ellos virtuales declarantes cuyos testimonios habrían podido ayudar 
a esclarecer la intrincada trama, los detalles del operativo de asesinato, los detalles 
de la construcción del montaje y, finalmente, arrojar luces sobre la identidad y los 
móviles de los autores intelectuales. Pero todo eso es parte de otra ponencia. Ya 
he abusado demasiado de su Tiempo esta Semana. 
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                                                                                                                                                                   Notas  

1   Hemos construido la noción de macro-relato mediático con base en el análisis realizado por Lucrecia Escudero en su texto Malvinas, el 
Gran Relato (1996). En esa misma línea de sentido, la narratología post-clásica habla de Feuilleton médiatique.  Expresión que, al pasar 
al castellano latinoamericano, remite a las tramas -a los culebrones- propios del género telenovela. Así pues, desde una terminología 
propia al mundo de las telecomunicaciones, bien podemos hablar de lo telenovelesco para aludir, tanto a los géneros de la ficción pro-
pios de la televisión, como para las dramatizaciones generadas en el seno del periodismo.
2   Para más detalles, consultar el libro El presidente que se iba a caer (1996), en el que se muestra en detalle la labor conjunta de in-
vestigación por parte de diferentes medios de comunicación y, de manera paralela, su posicionamiento en la conspiración política. 
3   Permítanme una digresión para presentar desde otro punto de vista la anterior tesis: si Jaime Garzón estuviera vivo, la noticia de 
un caso como el suyo habría sido contada por su personaje Frankenstein Fonseca, el encargado de la parodia burlesca de las noticias 
judiciales. Tal personaje  evoca, por un lado, la ciencia ficción – al tomar el nombre del personaje creado por creado por Mary She-
lley- y, por otro, la novela negra, al tomar el apellido del gran escritor de este género, Rubem Fonseca. De esta manera, el personaje 
Frankenstein Fonseca connota “cuerpo del delito” ensamblado por yuxtaposición de partes y de géneros, como el macro-relato mediá-
tico que aquí analizaremos.
4   La expresión es está inspirada en el título de una obra de Nathalie Sarraute, “L’Ère du soupçon”/La era de la sospecha (1956). 
5   En el plano axiológico, el thriller no se confunde de ninguna manera con la novela negra contemporánea. Al respecto citamos dos 
autores, Jean Pons y Caroline Lepage. Par el primero, “La novela negra es una escritura comprometida y ofensiva, porque al exhibir 
los mecanismos que explican el porqué de las cosas y sus actos, denuncia los procedimientos de la mentira, de la alienación y de la 
violencia que encuadran el espacio social” (Pons, 1997:9. Traducción nuestra). En contrapartida, tal como lo define Caroline Lepage, 
el thriller  lleva consigo una función socializante y tranquilizante, que no busca minar el sistema ni denunciarlo, sino legitimarlo: “El 
género que triunfa hoy en día en los Estados Unidos es lo que llamamos thriller, novela ‘policial’ por excelencia. Con la victoria del 
consenso floreciente, o más exactamente, re-floreciente de las figuras heroicas sin fisuras, al caso, de los policías o de los representantes 
de las fuerzas del orden en general,  que por precarios que aparezcan en cuanto a los medios de que disponen para llevar a cabo su 
misión y por falsamente complejos que aparezcan en el plano psicológico, no por ello validan menos el sistema, el establecimiento, ya 
que sus hazañas, inscribiéndose, casi siempre, en un trabajo presentado como colectivo (el rol confiado por ejemplo a los expertos y 
a la ciencia en general es bastante significativo), no están vacíos de sentido, sino que apuntan prioritariamente al restablecimiento del 
orden social” (Lepage, 2006: 214. Traducción nuestra)   
6   Para el concepto de metalepsis narrativa, ver Gérard Genette, 2004. 
7   “Varios medios han señalado que una de las hipótesis del asesinato recae en el Ejército. El editor general de El Tiempo, Francisco 
Santos, también lo señaló. ¿Por qué el ejército reacciona tan tarde? ¿Por qué los mandos del ejército reaccionan tan tarde? ¿Por qué 
Castaño desmiente su autoría y sí se le cree? Son preguntas que no pueden quedar en el aire ante la muerte de nuestro querido Jai-
me Garzón” (Rafael Pardo, “Garzón”, El Espectador, 18/08/1999). El contenido de esta columna será el objeto de una entrevista al 
General Jorge Enrique Mora Rangel, titulada “Yo no he absuelto a Castaño”, (Semana, ed. 903, pp 23-26.)  
8  La revista Cambio en su edición 325 del 23 de agosto de 1999 enumera treinta pistas.
9   “Según los expertos, el crimen de Garzón fue un crimen perfecto: ‘Se llevó a cabo en una calle no residencial, de madrugada, lo 
realizaron dos sicarios en moto que no utilizaron la tradicional Mini-Uzi sino un revólver 38 porque sabían que esa arma no deja 
vainillas en el piso. Y lo hicieron desde una moto que tenía la placa tapada, o sea que no era robada’, dijo a Semana una fuente de la 
Fiscalía” (Semana, ed.209:27) 
10   Esa racionalidad detectivesca, en la perspectiva de la novela negra, será asumida, en un segundo tiempo (ajeno a presente del cri-
men y del funeral), por los veedores de la investigación judicial, en el rol de representantes de la Parte Civil. En efecto los  defensores 
de los derechos humanos, del Colectivo Alvear Restrepo, ponen en duda la estructura del simulacro: falsos testigos, falsos asesinos, 
falsas investigaciones y, por ende, ponen en duda la eficiencia  del sistema judicial colombiano en pleno. La investigación, en este 
sentido, sí toma las formas de la novela negra, no hay legitimación alguna del status quo, la sospecha es generalizada, los “detectives” 
defensores de los derechos humanos amenazados de muerte, es el mal lo que impera, no la justicia.        
11   “Elegía” es el título dado por Serrat al poema número 29 del libro El rayo que no cesa de Miguel Hernández. 
12   Tiempo después se sabrá quién se atribuye como un éxito la protesta popular: “Francisco Santos Calderón creó  en agosto de 1991 
la fundación  País Libre,  primera Organización No Gubernamental (ONG) antisecuestro en el mundo. Fue él quien, a través de esta 
fundación, movilizó a millones de colombianos en contra de los violentos y del secuestro, organizando los siguientes movimientos 
ciudadanos: en 1995-1996: ‘Por el país que queremos NO AL SECUESTRO’, marchas multitudinarias en las cinco principales ciu-
dades colombianas, que logró movilizar más de cinco millones de colombianos. En 1997: ‘Mandato Ciudadano por la Paz, la Vida y 
la Libertad’, movimiento que, organizado junto con la UNICEF, la Red de Iniciativas por la Paz, (Redepaz), cientos de empresarios, 
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la Iglesia y la academia nacional, movilizó a más de 10 millones de colombianos que introdujeron en las urnas el tarjetón verde de la 
Paz. En 1998 - 1999: ‘NO MÁS’, movilizaciones por toda Colombia, promulgando No más Secuestros, No más desapariciones, No 
más actos violentos, entre otros.”  Ver página web de la vice-Presidencia de la República.   http://www.vicepresidencia.gov.co/Es/
Prensa/Noticias/2008/Paginas/080204a.aspx 
13   En los últimos cuatro años se han recibido las declaraciones de seis jefes paramilitares para acceder a beneficios de ley: Iván Ro-
berto Duque, Jesús Ignacio Roldán, Francisco Enrique Villalba, Jorge Iván Laverde (alias “El Iguano”), Heber Veloza (alias “HH”) y 
Luis Eduardo Cifuentes. Laverde, paramilitar desmovilizado del Bloque Catatumbo de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) 
, dijo en su declaración que el ex subdirector Nacional del Departamento Administrativo de Seguridad (DAS), José Miguel Narváez, 
instigó al jefe paramilitar Carlos Castaño Gil, para que asesinara al periodista Jaime Garzón. Por su parte, Veloza, aseguró que algunos 
militares también habían estado detrás del crimen. 
14   El secuestro tuvo lugar el 30 de octubre de 1998; un rescate de ciento veinte millones de pesos fue pagado; el cadáver de Benjamín 
Khoudari fue encontrado el 17 abril de 1999 en la ciudad de Pacho (Cundinamarca), en una finca del difunto Gonzalo Rodríguez 
Gacha. 
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EL HOMBRE APURADO Y SU IMAGEN 
EN LA GRAN METROPOLI1

The rushing man and his image in the big city
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Resumen
El cambio producido por la revolución industrial generó un desplazamiento del 
mundo rural al urbano, fenómeno que no sólo se manifestó en la producción de 
máquinas y la construcción de fabulosas factorías, sino en la percepción por parte de 
los citadinos de un nuevo espíritu de progreso y una sensación de velocidad, higiene 
y vida moderna. Esta percepción se transmitía por medio de imágenes impresas en 
las carátulas de revistas y primeras páginas de los periódicos expendidos en los 
puestos de venta, o masificadas mediante carteles publicitarios desplegados en las 
grandes ciudades. El presente artículo pretende ampliar el análisis de esas ideas 
y relacionarlas con el mundo gráfico que, a manera de espejo, convivió y reflejó 
la época motivo de la mirada de Clair y evidenciar una vez más la capacidad de la 
imagen impresa como fuente para el estudio y análisis de la historia.

Palabras claves
Automóvil, cartel, ciudad, imagen, individuo, industrial, moda, 
mujer, revista, velocidad.

1    El término hombre apurado se extrae de la lectura del texto y las ideas planteadas por Jean Clair 
(1988), “Red October, Black October, The 1920, age of the Metropolis” (trad. de Jorge Alberto 
Mejía)  para los textos de la Maestría en Historia y Teoría del Arte y la Arquitectura 
de la Universidad Nacional de Colombia, Bogotá D.C.

 2   Maestro en Bellas Artes, M. Sc. Teoría e Historia del Arte y la Arquitectura
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1. Introducción

En los albores del siglo XIX se palpaba un cambio en las dimensiones geográficas de 
las ciudades europeas, su arquitectura y su espíritu. El desarrollo de nuevos materiales 
entre ellos el acero reforzado y el concreto, y mejores maquinarias, como la grúa, 
además de la implementación de una consecuente expansión de vías de comunicación 
terrestre, motivaron y facilitaron el desplazamiento de enormes masas de turistas, 
viajeros y emigrantes entre ciudades o regiones diferentes del centro europeo. Viajar 
entre las grandes capitales como París, Berlín o Roma era cada vez más fácil y rápido, 
las distancias y los tiempos se acortaron de manera notable.

Este fenómeno repercutió en la acelerada expansión y desbordado crecimiento de las 
ciudades. Sus habitantes comenzaron a percibir y sufrir sensaciones de aglutinamiento 
en los centros, congestión en las calles comerciales y distanciamiento entre los 
lugares de vivienda y el trabajo. La percepción de distancia y tiempo comenzó a 
variar de una manera silenciosa que no se sentía que afectara la vida y rutina diaria. 
Simultáneamente, el paisaje urbano sufrió un cambio radical pasando de horizontal 
a vertical, gracias a la construcción de edificios cada vez más altos con materiales 
más livianos y con la implementación del vidrio y la pared falsa móvil como parte 
de la nueva arquitectura. La reducción del tiempo de desplazamiento aunada a la 
aglomeración, no dejaban campo ni momento para el análisis ni concientización de 
tal fenómeno por parte de los ciudadanos.

Estos cambios inicialmente no fueron detectados o percibidos por ese habitante 
que igualmente experimentaba, a la par con la ciudad, modificaciones en su forma 
de vida, en su rutina, en su psicología, y en las imágenes que sus ojos apreciaban 
dentro de ese paisaje urbano que mutaba a su alrededor. ¿Cómo se dio cuenta este 
individuo que estaba cambiando? ¿Qué cambió? ¿Cuáles fueron esas señales visuales 
que le mostraban las transformaciones que se estaban produciendo? Se trata de 
considerar estas cuestiones. 

Figura1: La torre de Babel, 1563 
Fuente: imágenes google.com. Pieter Bruegel
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2. Contenido 

La ciudad
A mediados del siglo XIX se sitúa el comienzo de las mayores migraciones humanas 
de la historia; las cifras de dicho movimiento no son exactas pero sí indican cómo el 
desplazamiento de poblaciones enteras se llevó cabo en una gran proporción hacia 
EE.UU. Las hubo de todas las formas, ya sea entre ciudades y regiones de un mismo 
país, el éxodo rural hacia las ciudades, la travesía de los océanos y la penetración 
en las zonas fronterizas. Estos movimientos de población y la industrialización van 
juntos, pues el desarrollo económico moderno requería reubicaciones sustanciales 
de poblaciones con el fin de facilitar el proceso técnico y su abaratamiento por 
medio de mejores y más eficientes comunicaciones, las que a su vez se justificaban 
según la cantidad de población a la que afectarían o, dicho de otra manera, según 
el mercado potencialmente disponible. Así mismo, el vacío provocado por la 
prohibición de la trata de esclavos que redujo dramáticamente la mano de obra, fue 
cubierto en cierta medida por el transporte de trabajadores asalariados. Un ejemplo 
de este fenómeno es el citado por Eric Hobsbawm   (2001) en su ya clásica “Era 
del imperio” cuando recuerda cómo contingentes de trabajadores italianos apodados 
golondrinas, cruzaban el atlántico en ambos sentidos para recolectar cosechas en 
América. Estas migraciones cambiarían su carácter y reducirían su tamaño con el 
inicio de la Primera Guerra Mundial en 1914.

 

Figura 2: Calle de París, un día de lluvia 
Fuente: imágenes google.com. Gustave Caillebotte
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Un fenómeno característico de esas migraciones era el origen de los individuos 
que las componían. Como la gran mayoría de Europa era rural, así mismo lo 
eran los emigrantes que llegaban a las ciudades en busca de una mejor calidad de 
vida y, en lo posible, llenos de esperanzas. Se puede afirmar que la migración y la 
urbanización se desarrollan de un modo paralelo y simultáneo.  Pero igualmente 
es la ciudad, a partir de la Revolución Francesa y posteriores oleadas industriales 
ocurridas entre finales del siglo XIX hasta 1913, es el escenario en que se llevarían 
a cabo transformaciones socioculturales, que no se percibían fácilmente y que las 
imágenes impresas reflejaron o al menos dejaron registradas. La ciudad estará en 
constante cambio pasando a veces vertiginosamente de poblado a ciudad, de ciudad 
a gran ciudad y finalmente a metrópoli, transformando de igual manera las formas 
de interacción de sus habitantes, sus maneras de transportarse, de comportarse y 
de ver la vida misma. Ya en el siglo XX, en su segunda década, recién terminada la 
Primera Guerra, se apodera del panorama europeo un nuevo espíritu de renovación.

Simultáneo con el pesimismo dadaísta se fomenta un optimismo por los tiempos 
venideros gracias al desarrollo que cada vez se evidenciaba en las calles, y a la 
nueva tecnología que hacía más fácil vivir, más cortas las distancias y más rendidor 
el tiempo y la vida. Es el momento en que la electricidad y sus aparatos invaden 
la ciudad y sus vitrinas, la luz eléctrica disuelve esa privacidad que las sombras 
proporcionan. Ahora desde afuera se podrá apreciar lo de adentro, hecho mucho 
más evidente en los grandes edificios de oficinas o apartamentos. Esta aglomeración 
trajo consigo la necesidad, en un primer momento, de adecuar y, posteriormente, 
de construir y diseñar lugares de esparcimiento públicos donde la población se 
divirtiera, con el consiguiente auge de los cabarets y teatros acondicionados para 
las necesidades que una proyección requería. La ciudad como sede de la industria y 
del capital industrial generó nuevas clases sociales, el mundo obrero y la burguesía, 
un público masivo que demandaba desde toda clase de productos de consumo hasta 
arte, comunicación y entretenimiento. El último tercio del siglo XIX condensó la 
primera expansión de la propiedad raíz de carácter urbano y a la par vino el auge 
de la construcción. Pero la gran ciudad moderna no es sólo la ciudad física también 
trajo consigo un nuevo conjunto de sensaciones.
   
Es evidente la polarización de la población urbana, la cual se dividió en dos grandes 
grupos: uno que percibía  la ciudad como centro de perdición de la conciencia 
humana donde, con mayor intensidad, la rutina se apodera de la vida diaria y el 
individuo pasa a ser sólo una cifra estadística; donde las relaciones personales se ven 
limitadas y cohibidas por factores como las distancias, el tiempo y las dificultades 
para socializar con amigos y conocidos; y un segundo grupo que, por el contrario, 
concebía a la ciudad como el lugar donde confluye la vida, el comercio y la diversión, 
la cultura, el progreso y el bienestar socioeconómico para quienes, la ciudad está 
más allá del bien y del mal. 
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La clase media del siglo XIX pensaba que la ciudad era el refugio de las actividades 
más valiosas para el ser humano, es decir, la industria y la cultura. La ciudad en los 
dos siglos anteriores al XX había sido considerada como una especie de entidad que 
presentaba tres formas de evaluarse a sí misma.

- La ciudad como virtud, (siglo XVIII) con el iluminismo. Como centro de la 
educación, las universidades, el comercio, las artes y el poder, contraria 
a la ignorancia, barbarie, lejanía y dificultades del campo.

- La ciudad como vicio, (siglo XIX) con el apogeo industrial y centro de 
las migraciones se convirtió en el lugar de ocio de los obreros; por 
consiguiente, surgen las aglomeraciones y la necesidad se suministrar 
modos de diversión a tanto ocioso.  El circo, el cabaret, el cine, el 
prostíbulo y la taberna, son los sitios más recurridos con fines de 
entretenimiento por parte de las masas urbanas. 

- La ciudad más allá del bien y del mal, (mediados siglo XIX) percepción 
y actitud generada por los intelectuales, políticos e inversionistas que 
desarrollaban su diario quehacer sin salir de la ciudad y en dependencia 
total y continua de las bondades que ésta brindaba a los ciudadanos, 
actuando consecuentemente con la sensación de que la ciudad era el 
centro de la vida, donde todo lo hay y está y donde se debe aprender a 
convivir con ciertas limitaciones, como por ejemplo en espacios reducidos 
de apartamentos, pagando  servicios, entre ruidos y  aglomeraciones, 
etcétera.

Voltaire (1694-1778) a través de toda su obra afirmaba que la combinación de 
industria y placer generaban la civilización, ricos y pobres no debían producirse 
mutuamente terror sino por el contrario, debían tomar conciencia de que juntos, 
eran la base del progreso. Según Voltaire la nobleza civilizaba a las ciudades, 
elemento con el que el campo no contaba, mientras que para Adam Smith (1723-
1790), la ciudad como fenómeno moderno industrial, civilizaba a la nobleza rural y 
desvanecía el señorío feudal.

En un amplio panorama, las críticas a la ciudad como foco humano podían ser de 
dos tipos: las arcaístas, generadas por los que proponían abandonar la gran ciudad, ya 
que según ellos la buena vida no se podía vivir en la ciudad; el ruido, la aglomeración, 
la pérdida de lo privado y el temor constante la hacían invivible. Dos: las futuristas, 
con la llegada de los conceptos socialistas que pretendían vigilar la burguesía, la 
propiedad y el capital privado en beneficio y protección de la clase obrera surgida 
gracias al desarrollo industrial, fenómeno típicamente urbano, que estimulaba la 
construcción de barrios obreros, vías y medios de transporte, acceso a la cultura y 
educación. 
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Por otro lado, casi todos los movimientos artísticos e intelectuales de principios del 
siglo XX predicaban un optimismo sobre la nueva tecnología del momento, tal como 
las máquinas calculadoras que desde 1812 se venían desarrollando, los motores a 
gasolina que automáticamente evolucionaron al automóvil, los trenes, los modelos 
para volar, la fotografía, el cine, los telégrafos y la luz eléctrica, el gas domiciliario, 
los rayos X aplicados a la medicina, la química farmacéutica, las máquinas de guerra, 
el submarino, la cromolitografía y el offset, entre otros. La reproducción mecánica 
y en gran número de imágenes impresas resultó fundamental. Pero junto a las 
imágenes estaban otros entornos en donde se experimentaban las particularidades 
de la vida urbana; por ejemplo la taberna, que se convertiría posteriormente en 
el gin-palace tan típicamente británico, el music-hall, el teatro, el cinema, lugares 
éstos donde se moldeaban nuevos hábitos urbanos, conductas sociales y modos de 
convivencia. Departían en estos espacios seres llegados de diferentes regiones o 
ciudades. La ciudad se convirtió en el símbolo externo más llamativo del mundo 
industrial. Una gran ciudad, una metrópoli de más de medio millón de habitantes, 
no era tanto un centro industrial, como un centro de comercio, de transporte y 
administración, de provisión de servicios, lo que causaba una gran aglomeración de 
individuos.

El individuo
Es evidente que una característica de la llegada del siglo XX es la aparición de un 
nuevo hombre cuya vida estaba moldeada por un elemento que se había constituido 
en parte primordial de su cotidianidad: el factor tiempo. Es cierto que este concepto 
no era nada nuevo, desde siglos antes, el aprovechamiento al máximo del mismo, 
su correcta distribución, las horas y los momentos en el día, la implementación y 
desarrollo del reloj en todas sus modalidades, y la sensación de una vida sujeta a un 
mundo cada vez más veloz, estaban presentes en la vida diaria de los ciudadanos, 
pero es a comienzos del siglo XX cuando se torna en predicado constante, intenso, 
avasallador e imprescindible. El tiempo es oro, antigua consigna, ahora se aplicaría al 
diario discurrir urbano.

Según Simmel (1984), el hombre es un ser de diferencias, esto es, su conciencia es 
estimulada por la diferencia entre la impresión del momento y la impresión precedente. 
Las impresiones persistentes, la insignificancia de sus diferencias, las regularidades 
habituales de su transcurso y de sus oposiciones, utilizan menos conciencia que la 
rápida aglomeración de imágenes cambiantes. La gran urbe produce justamente 
estas condiciones psicológicas, desatando en el individuo y el colectivo una profunda 
oposición contra la ciudad pequeña y la vida del campo que posee un ritmo más lento 
y regular y que deja ver más bien una imagen senso-espiritual de la vida. Así pues, 
la base psicológica sobre la cual se edifica la mentalidad del individuo y el colectivo 
urbano es el acrecimiento de la vida nerviosa, palabras textuales de Simmel, que tiene su 
origen en el rápido e ininterrumpido intercambio de impresiones internas y externas.  
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Es justamente ese individuo que habita la gran ciudad el que comienza a manifestar el 
cambio, nuevos factores en su vida empiezan a ser considerados. Ese nuevo individuo 
es ahora un individuo apurado, se sacará el mayor provecho posible del tiempo, nada 
que no produzca ganancia a partir del uso provechoso del tiempo valdrá la pena, y 
para ello se recurrirá a la moderna tecnología, que tan eficientemente colaborará 
con sus nuevos inventos veloces y dinámicos. Según Simmel, el espíritu moderno se 
habría convertido cada vez más calculador, no sólo en cuestiones económicas sino 
en cantidades de tiempo. 

Cuando Filippo Marineti (1876-1944) publicó su Manifiesto del Futurismo el 20 de 
febrero de 1909 en el periódico parisino Le Fígaro, su texto revoltoso estableció 
al futurismo como un movimiento renovador de todas las artes. Cito a Marineti: 
“Nosotros intentamos celebrar el amor al peligro, el hábito a la energía y la intrepidez”. Y más 
adelante proclamaba: “Afirmamos que la magnificencia del mundo ha sido enriquecida por 
dar una nueva belleza: la belleza de la velocidad. Un carro zumbante que parece cabalgar 
sobre la metralla es más hermoso que la victoria de Samotracia”. El manifiesto expresaba 
el entusiasmo por la guerra, la época de la máquina, la velocidad y la vida moderna, 
y cómo el ruido y la velocidad, dos condiciones dominantes de la vida del siglo 
XX se expresarían en la poesía futurista. Éste era el medio que rodeaba al hombre 
apurado, era la vanguardia que se desarrollaba a su alrededor. 

En el momento en que Marcel Duchamp (1887-1968) se unió al movimiento 
del Dadaísmo y se convirtió en su artista visual más prominente, era el cubismo 
lo que más influía en su obra. Se advierte, por ejemplo, en el análisis de planos 
geométricos. Pero fue el futurismo el que lo inspiró en la transmisión del tiempo 
y el movimiento. Para Duchamp, el arte y la vida eran procesos de probabilidad 
aleatoria y elección deliberada. Los actos artísticos se volvieron asuntos de decisión 
y selección individual. Esta filosofía de libertad absoluta permitió que Duchamp 
creara esculturas ya hechas como sus ruedas de bicicleta, montadas sobre un 
banco de madera o su famoso orinal. La obra de arte perdería su aura, ya no hay 
tiempo para su ejecución, surgirá el ready made, las obras ya hechas, el asunto será 
denominarlas obras de arte y no se requerirá ejecutarlas, ya vienen listas gracias a la 
moderna tecnología que se desarrolla en las metrópolis. 

Los estilos que crearon los diversos movimientos 
artísticos durante los primeros años del siglo XX dejaron 
su impronta sobre el diseño coetáneo de impresos 
y carteles. Estos evolucionaron rápidamente del 
historicismo victoriano, con sus imágenes dulces y míticas, 
a los temas directamente urbanos como la promoción de 
sitios de baile y esparcimiento, además de publicitación 
de las figuras del momento. El ochenta por ciento de las 
ediciones de carteles a finales del siglo XIX y comienzos 
del XX eran encargadas por los empresarios de revistas 
musicales, compañías de teatro y opereta como también 
por circos de todos los tamaños y orígenes. Pero para los 
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años 20 las grandes compañías de turismo y trasatlánticos, así como las de trenes 
y automóviles, habían desplazado a las anteriores.  La revista, una publicación más 
ligera que un libro extenso y físicamente pesado, encontró su apogeo gracias a 
que, precisamente, fue concebida para hacer más placentero y amenizar el acto del 
viaje, y se desarrolló en plena revolución industrial debido a la diversificación y 
depreciación de los medios de impresión, el incremento del público lector y la gran 
variedad de temas que permitían especializar su contenido. Así, las revistas tuvieron 
empuje gracias a la cromolitografía, gran invento del periodo industrial, tanto como 
el mejoramiento e implementación de más y mejores vías de comunicación que 
favoreció su pronta distribución.  El arribo del automóvil, la aviación, la nueva vida 
social citadina y la farándula, brindaron un amplio abanico de temas, variedades y 
públicos consumidores: surgieron las revistas especializadas en mecánica automotriz, 
electrodomésticos, deportes y farándula, culinaria, música, etcétera.

El Automóvil, el hombre apurado 
avanza sobre ruedas 

Figura 3: Cartel  hombre sobre triciclo
Fuente: The poster in history. Max Gallo
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Y de esos inventos ¿cómo no destacar al más espléndido, veloz, novedoso y 
evolucionado automóvil? Recorrer la ciudad gracias a éste sería fácil y rápido, 
conocer incluso otras ciudades sería cosa de horas, las distancias se minimizaron y 
los peatones se divisan ahora más lentos, van a otra velocidad pasada de moda. ¡Ahora 
la prioridad la tiene el auto!, para su mejor desempeño se construyen las vías, los 
espacios públicos y las señales de advertencia. El automóvil es la estrella y como tal 
se le dedican entonces las mejores carátulas, se editan revistas sólo por él y la moda 
cambiará, ya no dictada desde la gran París sino desde las revistas de autos. Para los 
conductores los vestidos serán diseñados y pensados para favorecer su comodidad 
durante la conducción. La ciudad comenzó a desplazar las imágenes pastorales de 
Monet y Renoir, la imagen prototipo de la pintura no fue más el paisaje sino la 
gran metrópoli, y dentro del nuevo paisaje, ninguna pintura convencional podría 
representar a la nueva experiencia pública de finales del siglo XIX y comienzos del 
XX, como era el viajar más rápido y lejos sobre una máquina con ruedas. 

El auto no era la única creación en apogeo, de igual manera estaban el tren y 
los grandes barcos trasatlánticos. La máquina veloz se toma por asalto todas las 
propagandas y el impreso lo refleja en sus ilustraciones. Estas maravillas industriales 
no venían solas, con ellas estaba implícita la velocidad que planteaba un inconveniente 
nuevo: la lectura de cualquier anuncio debía hacerse a mayor velocidad, por lo cual 
su comprensión sería más difícil y a su vez el diseño requeriría un estudio minucioso 
en cuanto a síntesis del mensaje, tipografía clara y contundente y resumen de color 
atractivo.

Figura 4: Homenaje al automóvil
Fuente: The poster in history. Max Gallo
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Así como los conductores se habían acelerado, el fenómeno experimentaba en 
contrapartida una reacción igualmente acelerada de los peatones, éste también 
tenía horarios y citas por cumplir, detenerse a leer un cartel sólo se llevaría a cabo 
si éste era lo suficientemente atractivo para captar su atención. De allí parten las 
teorías que consideraban (aún hoy) al cartel como un golpe visual que se dirigía 
al transeúnte y que debía ser tan contundente como para dejarle el mensaje. Es 
entonces cuando emergen los aportes técnicos y de diseño de Bemhard (1883-
1972), diseñador autodidacta, quien sustituyó el naturalismo en la comunicación 
gráfica por un lenguaje de forma y señal más avanzado, empleando formas de colores 
sin brillo, el nombre e imagen del producto. Recurriría a este método innumerables 
veces durante las décadas siguientes, siempre con énfasis en reducción con formas 
minimalistas y simples. 

A las largas distancias se contraponía ahora el encogimiento del tiempo y los 
momentos y con ellos también los individuos. “Qué estrechas se habían vuelto las 
mujeres últimamente”, es una cita textual a la que recurre Clair para recordarnos cómo 
los peinados, sombreros y atuendos se habían reducido en tamaño y apariencia por 
manifiestas razones, pues era muy complicado viajar en auto descubierto luciendo 
grandes sombreros de plumas y vestidos que llegaban a los pies, dejando entre ver 
un nuevo individuo de carácter andrógino, es decir, un ser humano de aspecto 
absolutamente ambiguo en determinación sexual externa.

Figura 5: portada revista Motor, 1923
Fuente: Great magazine covers. Patricia Frantz Kery
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El turismo y las vacaciones se convirtieron en la modalidad favorita de placer 
durante la revolución industrial, ya fueran las vacaciones de verano para la burguesía o 
las excursiones motorizadas para las grandes masas de proletarios y obreros que se 
habían aglutinado en las ciudades como resultado de la implementación del vapor al 
transporte. Se hicieron factibles los viajes regulares para gran número de pasajeros. El 
turismo y las vacaciones, son temas recurrentes para los diseñadores de la gráfica del 
momento. Las compañías que cubrían las rutas a través del atlántico desplegaron toda 
una campaña publicitaria que se llevó a cabo por todos los medios publicitarios, allí el 
impreso desempeñó un papel preponderante. Se resaltan los carteles de Cassandre, 
quien desde los catorce años había emigrado precisamente a París desde su natal 
Ucrania. Estudió en la Ecole des Beaux Arts. De 1923 hasta 1936 y revitalizó el arte 
publicitario francés por medio de famosos carteles. 

 

Los diseños sencillos y audaces de Cassandre enfatizaban la dimensionalidad 
compuestos por planos amplios simplificados de color. Muchas de sus 
mejores piezas fueron para empresas ferroviarias y líneas marítimas.  

Figura 6: Cartel de trasatlántico

Fuente: Historia del diseño gráfico. Philip Meggs.
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La Mujer 

En 1846, el comerciante de vinos francés Joseph Dubonnet decidió entrar al negocio 
con un producto propio. Como las bebidas medicinales estaban en boga, escogió la 
quinina y para evitar su sabor agrio la mezcló con vino dulce de Grecia. El resultado 
pronto ganó aceptación y popularidad. Para finales del siglo la compañía producía 
tres millones de botellas por año y se exportaban a varios países. El cartel para el 
aperitivo Dubonnet que mostraba a una joven mujer disfrutando de beber un licor 
fue realizado por Jules Chéret (1836-1932) pionero del cartel moderno francés. Lo 
realizó en 1898, y contrató como modelo profesional Lise Fleuron, una bailarina 
del conocido show de música y baile ofrecidos en el “Theatre des ambas sadeurs”. El 
cartel se hizo tan popular que la modelo pudo promocionarse a sí misma como la 
chica Dubonnet. 
 
Ella luce espléndida en su vestido de rombos aguamarinas y beige, escote amplio, 
cintura entallada y sombrero aguamarina que enmarca su cabellera rojiza. Sentada 
frente a una luna roja, cruza sus piernas enfundadas en medias negras. Sus zapatos 
del mismo color se adornan con grandes y coquetos moños. Su cara de lado e 
inclinada ligeramente hacia atrás hace que la mirada del espectador descanse 
en su pecho blanco, que se hace más aparente debido a la posición de brazos 
extendidos a sus lados. En una mano alza una botella, en la otra sostiene una copa.  
Sin duda el cartel Quinina Dubonnet es un antecedente del posterior bombardeo de 
anuncios donde lo que vende es la imagen femenina. En la Francia del siglo XIX la 
mujer fue descubierta como tema y como mercado. 

Figura 7: Cartel para Dubonnet, 1898 
Fuente: imágenes google.com.
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La manufactura de vestidos que cobró fuerza con la 
industrialización y el giro de la economía del campo 
a la ciudad, vio en la mujer sus posibilidades de 
consumo. En la década de 1890 el cartel alcanzó su 
mayor apogeo como parte del proyecto de urbanismo 
y transformación de París. Por aquel entonces, en las 
galerías se mezclaban imágenes de madre nodriza e hija 
con las estrellas de cabaret, bailarinas y prostitutas, así 
como de trabajadoras en el campo y la ciudad.

Ser una mujer trabajadora a mediados del siglo XIX, 
automáticamente hacía sospechosa su reputación. Tales 
códigos de género fueron frenos poderosos hasta 
entonces a la capacidad de las mujeres para moverse 
en el mundo. Como resultado, pocas se convirtieron 
en figuras públicas prominentes. Artistas como  
Rosa Bonheur, Cassatt y Berthe Morisot, son excepciones 
que sólo confirman la regla. Esta anécdota no sería 
evidente si el cartel no hubiera plasmado en su imagen 
ese cambio en la percepción y concepción del rol de 
la mujer en una sociedad burguesa que se encontraba 
en pleno cambio y renovación espiritual a finales del 
siglo XIX y comienzos del XX.  Como este cartel 
son innumerables los impresos publicados con el 
mismo recurso iconográfico, la mujer, como símbolo 
de transformaciones que la nueva época y sociedad 
burguesa experimentaban en su seno y que los artistas 
sensible e inteligentemente plasmaban en impresos. 
 
La época victoriana fue una etapa de fuertes creencias 
religiosas y morales, convenciones sociales y 
optimismo. “Dios está en su cielo, todo está bien con el 
mundo”, fue un lema popular del momento. El largo 
reinado de Victoria (1819-1901) quien se convirtió en 
regente del Reino Unido de la Gran Bretaña e Irlanda 
en 1837, abarcó dos tercios del siglo XIX. Desde la 
década de 1850 la palabra victoriana comenzó a ser 
utilizada para expresar una conciencia del espíritu, 
cultura y valores morales de la época industrial. Los 
diseños gráficos capturaron y proyectaron los valores 
de la época. El sentimentalismo, la nostalgia y los 
principios de la belleza idealizada fueron expresados 
por medio de imágenes impresas de niños, doncellas, 
cachorritos y flores. Los valores tradicionales del 
hogar, la religión y el patriotismo fueron simbolizados 
con dulzura y piedad. 

¿Qué era eso tan evidente que se manifestaba por 
medio de las imágenes impresas? Es el derecho ahora 
reclamado por la mujer a gozar de los placeres que 
el mundo brindaba y que hasta entonces se habían 
reservado para el hombre. Quedaba atrás la mujer 
del periodo victoriano, recatada, reservada e íntima, 
cuya interioridad espiritual y conceptual no podía 
exhibirse en público y a la que se trataba como 
propiedad privada del hombre.
 
Tomando las observaciones de Hobsbawn (2001) 
es fácil detallar cómo la burguesía de mediados de 
la época victoriana ostentaba una gran variedad de 
pesados ropajes, dejando pocas zonas del cuerpo 
visibles, incluso en los climas tropicales. Así mismo, 
en la vida pública la respetabilidad era incompatible 
con la diversión, la civilización se asentaba sobre la 
represión del instinto. Era tan manifiesto, que Freud 
tomó este asunto como la piedra angular de sus 
teorías. 
 
Siendo así es fácil deducir el mensaje tan opuesto 
que este cartel manifestaba al público lector, a ese 
individuo apurado y acosado que habitaba la gran 
ciudad y más directamente a la mujer, la vida tiene más 
cosas y otras que ayudan a disfrutar la vida, recurrir a 
ellas harían de la mujer un ser más feliz, espontáneo y 
alegre como Madame Dubonnet. La mujer bebiendo 
como símbolo público de alegría daba visualmente 
el golpe de gracia a la mojigatería victoriana.   
¿Y qué decir del atuendo? La joven del cartel luce un 
cómodo vestido escotado, colores estridentes y su 
rostro anticipa la llegada del placer. La nueva vida, el 
nuevo siglo y sobre todo la vida en la ciudad serían 
diferentes. ¡Viva la ciudad! 
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La importancia de las artes gráficas en el proceso por medio del cual el hombre 
apurado y acosado que habita la gran ciudad se percata de los cambios sociales 
y espirituales de la época en la que se encuentra, no se puede menospreciar.   
La transición de las gráficas victorianas al estilo art nouveau fue gradual. Dos artistas 
gráficos que trabajaban en París, Jules Chéret (1836-1933) y Eugéne Grasset (1841-
1917), desempeñaron funciones importantes en la transición. En 1881 una nueva 
ley francesa respecto de la libertad de impresión, levantó muchas restricciones 
de la censura y permitió la colocación de carteles en todas las partes excepto en 
las iglesias, urnas electorales y áreas designadas para las notificaciones oficiales. 
Esta nueva ley trajo consigo una industria floreciente de carteles, diseñadores, 
impresores y pegacarteles. Las calles se convirtieron en galerías de arte para la 
nación, ya que aún el trabajador más pobre pudo apreciar la transformación del 
medio ambiente engalanado por imágenes y colores. 
 
Jules Chéret, el creador y diseñador de dicho cartel también merece destacarse. 
Durante la década de 1870, Chéret evolucionó y se alejó de la complejidad victoriana, 
simplificando sus diseños e incrementando la escala de sus figuras principales y 
rotulaciones. Por el año 1884 algunos carteles de Chéret fueron producidos en 
tamaños hasta de dos metros de altura. Las imágenes se imprimían en secciones, 
que después los pegacarteles unían sobre la pared. Los tirajes de prensa anuales de 
sus diseños fueron de casi 200.000 copias. Su estilo llegó a tanta popularidad que sus 
modelos y las imágenes de éstas se denominaron “las cherettes”; fueron arquetipos 
no sólo por la presentación idealizada de la mujer en forma masiva sino por una 
generación de mujeres francesas que adoptaron su forma de vestir y aparente estilo 
de vida. Lo apodaron padre de la liberación femenina. 
 
Hasta entonces las opciones para las mujeres estaban limitadas a los estereotipos 
de la dama decente en el salón de recepciones y la ramera en el burdel, pero las 
cherettes rompieron esta dicotomía. Ni puritanas ni prostitutas, estas mujeres 
felices, seguras de sí mismas, disfrutaban la vida al máximo usando vestidos de 
escote bajo, bailando, bebiendo vino y fumando en público. 
 
Otro caso que amerita ser destacado en este escrito es el modelo de la mujer 
representada e ilustrada por el artista de origen checo Alphonse Mucha. Desde 
1895 el Art Nouveau encontró su manifestación más amplia en el trabajo de Mucha. 
Su tema dominante fue una figura central femenina rodeada por formas estilizadas 
derivadas de flores y plantas. Fue tan persuasivo su trabajo que por el año 1900 se 
alternaba el término Le Style Mucha con el de Art Nouveau. 
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Las mujeres ilustradas por Mucha proyectaban un sentido arquetípico de irrealidad. 
Exóticas, sensuales y sin embargo semejantes a doncellas, no expresaban una edad, 
nacionalidad o periodo histórico específicos. Sus estilizados modelos de peinados 
se convirtieron en un distintivo de la época, a pesar de sus detractores que los 
desmerecían comparándolos con peinados de fideos y espagueti. El volumen total de 
la producción de Mucha fue sorprendente. Pero lo que atañe es el momento que 
estas mujeres reflejan, no sólo con su atuendo abierto y exponente sino con sus 
actitudes. Fumar ya no será un acto prohibido ni mal visto, la mujer decidirá sobre 
sus placeres, fumará o gozará del aire libre y paseará en bicicleta, disfrutará de la 
velocidad que el mundo moderno brinda con sus estupendas máquinas veloces. 

Limpio que te quiero limpio
“El hombre moderno nace en un hospital y muere en 
un hospital, en consecuencia debería vivir en un lugar 
similar a un hospital” (MUSIL: 1988, p.16-17). La 
implementación del alumbrado público en las 
grandes ciudades europeas produjo un extraño 
sentimiento de asepsia que comenzó a apoderarse 
de los ciudadanos. La veladora fue desplazada por 
la lámpara, la moderna persiana pasó a reemplazar 
a la vieja y empolvada cortina que no permitía ver 
hacia adentro y que generaba demasiadas sombras 
al interior de las viviendas. Con la llegada de la luz 
eléctrica el panorama cambió, el interior privado 
y desconocido se hizo visible en las noches, los 
ventanales grandes de los nuevos edificios y oficinas 
permitían al transeúnte contemplar el interior de los 
establecimientos, restaurantes y oficinas, la privacidad 
cedió ante lo público. Simultáneamente, los rostros 
de las mujeres comenzaron a verse más pálidos, todos 
iguales bajo las luces de las lámparas eléctricas, sin 
sombras ni volúmenes para distinguir, una especie de 
emparejamiento de las facciones que las convertía en 
especie de maniquíes sin color, enmarcadas por las 
creaciones de la moda vigente y similar para todas. 

Figura 8: Cartel para cigarrillos Job

Fuente: The complete graphic work, Alphonse Mucha.
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Rápidamente se había dejado atrás el sombrío expresionismo para rendir culto al 
vidrio, la pared transparente y la iluminación total, donde los cuerpos parecían 
perder su contorno y definición. Efectos similares produjo la instalación de 
tuberías para la distribución casera de gas natural, las cocinas dejaron de someterse 
a la iluminación que proporcionaba la estufa de carbón y el consecuente hollín 
que todo lo ensuciaba. La nueva tecnología todo lo abarcaba y lo iba limpiando 
metódicamente. Nada podía ser más moderno que una madre diera a luz en un 
cuarto pleno de luz blanca sin olores ni sombras. Con solo abrir la llave surgía el 
agua caliente. La lavadora con caldera para calentar el agua hizo su aparición, los 
detergentes y toda clase de productos para la higiene y la salud fueron exhibidos 
y ofrecidos por medio de abundantes carteles que empapelaron las calles, revistas 
con hermosas y atractivas carátulas e innumerables recursos publicitarios.

La ciudad, los edificios, oficinas, apartamentos inclusive las casas, comenzaron a 
verse y percibirse como si fueran asépticos e iluminados quirófanos; y la luz, el agua 
caliente, el brillo, se pusieron de moda como símbolo de una época nueva, rápida y 
moderna que hacía olvidar la mugre, el barro y la sangre de la guerra recién pasada.  

Los Robots
El cambio no podía ser gratuito, algo se debía pagar por el derecho a utilizar libremente la ciudad, la novedosa 
tecnología y sus derivados limpios e iluminados: el precio era la desaparición del alma, del espíritu del individuo 
y su consiguiente esclavización a las máquinas. Se convertiría el hombre en un robot diseñado para el trabajo, no 
pensaría y sólo ejecutaría instrucciones, trataría de emular a la máquina que tan eficiente se mostraba, vender el 
alma en pos del rendimiento sería su condena. La ambigüedad entre rasgos femeninos y masculinos, generalizó 
una imagen de androides claros, limpios, futuristas, muy apropiado para la promoción de sombreros, peinados y 

Figura 9: Imagen publicitaria
Fuente: Los carteles: su historia y su lenguaje. John Barnicoat
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aditamentos para conductores. Se generalizó para los conductores de autos un gorrito-casco, concebido dentro 
de la estética Déco, que hacía indeterminable el sexo del conductor. Simultáneamente los peinados femeninos 
se redujeron a la expresión a lo garçon, peinado que fijado con gomina permanecía quieto a pesar del impacto 
del viento. La mujer comenzó a utilizar pantalón con el fin de conducir cómodamente. Recordando el cine 
generado por Hollywood en la época, se nota fácilmente ese look en muchas actrices y la colección de objetos 
que el estilo Art Déco creó para el ciudadano, la ciudad y la vida citadina. Tampoco es gratuita la concepción de 
películas como Metrópolis, en la cual el protagonista cambia su alma con un robot manipulado por el dueño de 
la gran industria. 

3. Conclusión 
Si se mira la historia de la ciudad desde el punto de vista de su crecimiento 
arquitectónico, poblacional y sociocultural, es fácil observar cómo desde finales 
del siglo XIX y comienzos del XX se fueron presentando una serie de cambios 
vertiginosos en su composición, densidad y población, no sólo en cantidad y forma, 
sino especialmente en el estado anímico de la gran masa que habitaba estas grandes 
urbes, en los individuos que las componían y en sus formas de interactuar. 

Figura 10: The spirit of our time – Raoul Hausmann, 1921

Fuente: The shock of the new, 1981
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Todos estos cambios ocurrían subrepticiamente en el interior de la masa amorfa, mezcla de arquitectura e 
individuos, pero había un elemento gráfico que afortunadamente dejó su huella en las paredes, y que a todo 
color narraba los cambios que se producían; este elemento no era otro que el impreso ilustrado. Cumplió su 
labor en forma eficiente, describiendo cómo la ciudad reunía a sus habitantes en lugares de esparcimiento, 
cómo el ser humano pasaba a ser un ser apurado por las circunstancias y por el reloj, cómo la maquina moderna 
y veloz había llegado para quedarse, cómo los medios para viajar y los hábitos de hacer turismo cambiaron y 
muy especialmente, cómo la mujer adoptaba una nueva actitud frente a la época que nacía, cómo sus gustos 
y forma de ver la vida y el mundo y por qué no decir a la misma ciudad, habían sufrido transformaciones 
radicales, marcando una amplia diferencia entre la mujer antigua del mundo victoriano y la moderna chica al 
estilo Chéret. 
 
El mismo impreso sufría una serie de cambios que reflejaban el mundo que lo rodeaba y producía. Pasó de 
mostrar la época victoriana con todo su argumento de dulzura y mojigatería a ilustrar una nueva época donde 
la máquina veloz era su mayor orgullo, requiriendo un nuevo lenguaje claro y conciso para comunicar su 
mensaje. 

No cabe duda, la imagen impresa cumple un papel importantísimo como fuente para el estudioso de una 
época, constituyéndose en archivo que permite ver cómo pensaba y se expresaba toda una sociedad en una 
época, sus estilos artísticos y los públicos a los que estaban dirigidos; todo esto sin sacrificar excelente diseño 
y gusto estético. 
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