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Resumen

El autor hace un analisis narrativo del filme del cineasta brasi-
lero Glauber Rocha, destacando el papel del personaje Paulo,
en su doble funcion ficcional y narrativa, a la vez que hace una
aproximacion a los niveles de significacion de la pelicula.
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“La poesia es ma’sﬁlosq’ﬁcay de cardcter mds elevado que la historia, porque la poesia permanece en lo

universal y la historia estudia sélo lo particular. Lo universal es lo que tal categoria de hombres dice o hace en

tales circunstancias, segun lo verosimil o lo necesario. No es otra Iaﬁna]idad de la poesia, aunque dé nombres

particulares a los individuos; lo particular es lo que Alcibiades hizo o lo que le sucedié.”
(Aristoteles, Arte Poética, cap. 111, unidad 7)

“Creo que las sensaciones quedan mejor en una imagen que en palabras, pues el cine se mantiene en la

ambigiiedad entre la realidad y la fantasia. Las imdgenes no pueden ser explicadas por una Idgica racional.

/
Esa es la relacion entre ellas y la locura”

(Mitsuo Yanagimachi, entrevista, Folha de Sio Paulo, agosto 10 de 1.987)

Violencia metodol(')gica

El hecho de intentar establecer una division en secuencias -atin a riesgo de obligar al film a ir en

contra de su textura y, por tanto, de atentar contra sus significaciones-, procura encontrar la logica

con que se desarrollan los eventos y las situaciones del film. Esa division es una interpretacion y

con ella puede resultar mas accesible el film de Glauber Rocha en términos de seguir una posible

historia y focalizar marcas de la escritura. Se trata justamente de una domesticacion, que en el caso

deTierra en Trance es como domar un potro salvaje.

Division en secuencias

1.

Introduccion. Desde el primer plano aéreo del mar y
la selva costera, hasta la escena de Paulo herido, que con
ametralladora en mano comienza a preguntarse (en off):
“Donde estaba hace dos, tres, cuatro afos?....Mi dios de
juventud, don Porfirio Diaz...”

Porfirio Diaz. Desde su desfile con el crucifijo y la ban-
dera negra, hasta el final de su discurso en su palacio: “Yo
moriré sin traicionar, proclamando la grandeza del Hom-
bre, de la Naturaleza, de Dios! “.

Desacuerdo con Diaz. Desde la escena en que Diaz
aparece bailando con Silvia, hasta el final de la misma es-
cena, donde Paulo rompe con Diaz, se queda con Silvia y
después se va solo, mientras su voz (en off ) dice: “Al paso
que vamos retrocedemos”.

Actividad politica de Paulo. Desde la escena de Paulo
en la calle, donde aparece el titulo ALECRIM vy el titulo
JOURNAL AURORA LIVRE, hasta el rompimiento de
Paulo con Vieira, después del incidente de Felicio, cuan-
do Paulo le dice a Vieira que renuncie, finalizando con “Y
quién es usted, Vieira? Diga...un lider?”.

La crisis de Paulo. Desde la escena en su casa, cuando
esta hablando con Sara sobre la actitud de Vieira, hasta que
Paulo dice: “La poesia no tiene sentido... palabras....las
palabras son intitiles”, y se abrazan y besan.

6.

10.

11.

12.

Retorno a la vida mundana. Desde la escena en la
calle mientras la voz (en off) de Paulo dice: “Cuando volvi
a Eldorado...”, hasta la escena en que Paulo aparece, por
segunda vez, en la baranda de su casa, mientras es conven-
cido de destruir a Diaz por parte de Sara, Aldo y Marifio
que le dice: “Incluso aunque por causa de esto usted mue-
ral”, cuando Sara se aproxima y lo besa.

Programa de TV. Desde el titulo TV. ELDORADO
PRESENTA hasta la pelea de Paulo y Diaz en el palacio,
donde Diaz le grita: “Solo, solo, solo”.

Eleccion Populista. Desde el grito de Paulo: “un can-
didato popular”, hasta que Vieira dice: “unir a las masas!
Romper de tajo! Dejar que el vagon corra suelto!”.
Traicién. Desde la reunion de Diaz y Fuentes, donde apa-
recen Alvaro y Silvia, hasta que Alvaro coge un revolver, se
oye un tiro y aparece el rostro de Silvia.

Paralelo Diaz-Vieira. Desde la escena de Diaz con el
crucifijo y la bandera negra, hasta que dice: “los amane-
ceres destellantes, vivos, eternos, inmutables, perennes,
infinitos!”.

Retorno al presente. Desde et plano a¢reo de la selva
de Eldorado, hasta el final del discurso de Diaz coronado:
“por el amor de la fuerza, por la armonia universal de los
infiernos llegaremos a una civilizacion”.

Epilogo. Desde que Sara y Paulo herido estan en la carre-
tera fuera del carro, antes de que ella se vaya, hasta el plano
final con Paulo en las dunas apuntando su ametralladora
hacia el cielo, mientras diversos sonidos de guerra se oyen

sobre el cuadro diluido.




El nivel de la fabula

Como se manifiesta en la division, la interpretacion de las situacio-

nes y hechos del film se hace intentando recomponer la evolucion
del personaje Paulo Martins, poeta y periodista. Esa division privi-
legia la unidad de los estados y transformaciones que ¢l atraviesa.

Un resumen de la historia provocada por esta interpretacion es el
siguiente: Paulo rompe con su dios de la juventud (Porfirio Diaz) y
decide militar politicamente, motivado por Sara, de la que se con-
vierte en amante. Participa entonces de la bisqueda y lanzamiento
de un Iider politico (Vieira) para la Gobernacion de Alecrim (pro-

vincia de Eldorado). Vieira llega al poder, pero ante el asesinato de

un campesino por parte de un coronel, Vieira prefiere optar por
los compromisos con los financistas de su campafia, traicionando y
reprimiendo a las masas que lo eligieron. Ante la traicién de Viei-
ra, Paulo renuncia y cae en la crisis, aumentada por la culpa que
asume después de su comportamiento represivo contra un campe-
sino. Esa crisis termina cuestionando su condicién de poeta y a la
poesia como transformadora del mundo.

Desencantado, decide sumergirse en el mundo de las fiestas y orgias, donde encuentra antiguos
amigos (Fuentes, Alvaro) y a su amante Silvia. Sara y sus compafieros de partido Aldo y Marino, lo
convencen de volver a la Iucha, pero ¢l confiesa que lo hace s6lo por amor a Sara. Convence enton-
ces a su amigo Julio Fuentes, propietario de la television y de la prensa, de ponerse en contra de
Diaz y la Explint (Compafifa de Explotaciones Internacionales), que apoya al presidente Fernandez
y le hace competencia a sus empresas. Paulo hace un revelador reportaje sobre Diaz en laTV y
después rompe personalmente con ¢l.

En medio de un circense encuentro de Vieira con el “pueblo”, en lo que parece ser un mitin para

nuevas elecciones (;esta vez para Presidente?) y en las que participan todos los estamentos sociales,

Paulo se interroga de nuevo, esta vez sobre la situacion del pueblo, que segan sus palabras “necesita

de la muerte mas de lo que se puede suponer, de la sangre que en su hermano estimula el dolor”.

Un acto suyo desencadena el fin del encuentro, mientras recibe acusaciones de todos: Sara lo acusa

de aventar a Vieira al abismo, Vieira le reclama por hacer de él un payaso, y los otros militantes le

reclaman su “irresponsabilidad politica” y su “anarquismo”. Asiste asi a la declaracion de Vieira que,

demasiado tarde, quiere enfrentar los enemigos internos y externos de Eldorado y “dejar que el

vagon corra suelto”.

Mientras tanto, Fuentes y Diaz, ahora unidos a la Explint, deciden “voltear la mesa”; “hacer historia”, derribando al presidente
Fernandez con un golpe de estado. Alvaro, antiguo amigo de Paulo, le cuenta de la traicion y luego se suicida, incapaz de “hacer nada
frente a los dias de tinieblas que vendran”.

Las fuerzas reaccionarias ascienden comandadas por Diaz, mientras Vieira se esfuerza por no perder la voluntad popular de las ma-
sas. Paulo quiere ir hasta el fin, pero Vieira desiste de usar las fuerzas armadas de su provincia contra el régimen federal, y manda
a dispersar a los agitadores evitando el derramamiento de sangre y renunciando a su cargo. Paulo, desilusionado de Vieira y de la
lucha, le grita a Sara: “;Se da cuenta quién era nuestro gran lider? Desesperado, se va buscando la muerte, que encuentra en una
barrera policial. En el momento de su agonia, Sara lo abandona.

En este resumen de la historia han quedado por fuera algunos fragmentos importantes, como la primera secuencia dedicada a Diaz,
o los encuentros de Vieira con su capitan, entre otros; pero la columna vertebral de los hechos esta ligada a la accién de Paulo y a sus
reacciones. Mas que un exhaustivo detalle de todos los eventos y situaciones, nos interesa componer, para el analisis, una historia
logica que se desarrolla en el film, asi sea a trancazos.



La narracion y sus estructuras

Distinguimos un primer nivel narrativo “macro” y que esta constituido por tres bloques tempo-
rales, dentro de los cuales observamos también secuencias o partes con unidad de contenido, tal
como queda establecido en la division efectuada. En este nivel “macro” la organizacion esta hecha
a la manera de flashback presentando como tiempo presente de referencia los siguientes hechos:
conmocion en el palacio del Gobernador, renuncia de Vieira, heridas y agonia de Paulo. A partir de
aqui el “tiempo de la historia” vuelve atras, permitiendo desarrollar el itinerario politico de Paulo
y los hechos sucedidos en la Provincia de Alecrirn antes del golpe de estado, hasta volver al tiempo
presente de la agonia del poeta. Se trata entonces de una estructura circular: tiempo presente (blo-
que 1), tiempo pasado (bloque 2), tiempo presente (bloque 3). La primera secuencia del segundo
bloque presenta dificultad en relacionarse con las otras en términos temporales: ella contiene la
presentacion de Porfirio Diaz que no esta situada en el mismo tiempo “real” de los hechos siguien-
tes, y por lo tanto aparece como “intemporal”, aunque esta justificada por el parlamento de Paulo
como primera evocacion del pasado, sobre el dios de su juventud: en lugar de presentar hechos,
el narrador representa atributos historicos e ideologicos de Diaz. Si los contenidos presentados
en esta secuencia son “intemporales” en relacion a los hechos que le siguen, ellos tienen perfecta
logica en relacion al imaginario de Paulo, pues contenidos iguales o desarrollados de esa secuencia
apareceran aun en el segundo y también en el tercer bloque, haciendo parte de otras realidades
espacio-temporales mas completas (programa de TV, campana politica, coronacion): pero con la
diferencia que alli esas partes estan incluidas dentro de la logica de desarrollo de los hechos de la
anécdota, aunque al final el caracter “imaginario” o “irreal” de la agonia de Paulo adquiera predomi-
nancia y re-contextualice la “realidad” de su discurso poético de moribundo. Podemos pues tener
una lectura retardada de esas primeras imagenes de Diaz en la medida que ellas vuelven en otros
contextos constituyendo otro foco narrativo, subterraneo, que emerge para triunfar en el tercer
bloque, pero confirmando la l6gica de los hechos politicos: el triunfo de Diaz, la confirmacion del

golpe de estado.

La estructura de flashback, presentando el momento de la agonia de Paulo en el comienzo, de-
muestra que el autor no tienen pretensiones de crear suspenso dentro de la historia, y permite
insistir sobre el momento de la muerte del poeta, hecho que por su reiteracion en diferentes partes
de la estructura, resulta subrayado, tomando dimensiones de metafora.

En un segundo nivel narrativo consideramos la organizacion de los hechos menudos y las pequeias
unidades espacio-temporales que se mezclan en el interior de las secuencias y bloques, resultando
muy significativos en la totalidad del filme. Se trata de la forma como esta contada la historia, la
escritura misma. No s6lo de como estan dispuestos los hechos entre si, sino también de la forma
como es presentado cada hecho individual, la combinacion (montaje) de imagenes y sonidos, su
duracion, la forma como estan hechos los planos, desde los encuadres y movimientos de camara,
hasta los movimientos y representacion de los personajes y objetos, pues todos estos elementos
contribuyen a la construccion del discurso narrativo.

Es en este nivel que Tierra en Transe insiste en ir contra las reglas mas aceptadas del “buen com-
portamiento” cinematografico. Su narrativa es constantemente descarrilada, des-construida, re-
elaborada, de suerte que los incidentes quedan fragmentados, subordinados a fuerzas diferentes a
la continuidad espacio-temporal, a la composicion equilibrada, a la dosificacion recomendada para
la mejor legibilidad. Es evidente que existe una intencién “anti-dramatica”, es “un filme que se
destruye, con un montaje de repeticion” (1).

En la pelicula con frecuencia los encuadres son descentrados, los angulos de vision incoémodos,
los movimientos de camara inestables como en el cine directo, a juzgar por lo que vemos “la ca-
mara esta loca”, “es como si el diablo hubiera sido arrojado dentro de la escena” (2). El montaje
frecuentemente confunde las escalas, abunda en falsos raccords, en jump-cuts, en flashes, no sigue

la regla de los treinta grados, impide la aprehension de los lugares, fragmenta el espacio creando



la ilusion de unidad donde ella no existe diegéticamente. En el
film la percepcion de las relaciones espaciales esta perturbada
por el movimiento constante de la camara, por los movimien-
tos de los personajes en campo, por la variedad de los angulos
de filmacion, por la vertiginosa combinacién de planos y por
el trabajo de la banda sonora, que produce frecuentes desaso-
siegos en el espectador mediante la inclusion abrupta de voces,
musica y silencios, la combinacion de fuentes en campo y en
off, la interrupcion intempestiva de sonidos diegeticos y los
desniveles de volumen.

Esta voluntad de hacer la escritura visible, el trabajo de camara
visible, el montaje visible, coincide, en su rechazo al realismo
y a la transparencia, con la teatralizacion en la representacion
de los actores. Los personajes “gritan” que estan representando,
revelan su mimesis en sus gestos exacerbados, en sus dialogos
liricos y graves, en sus tonos vehementes, en sus muecas so-
lemnes e irrisorias, y sobre todo, en sus locuciones dirigidas a
la camara. Los parlamentos dirigidos a la camara incomodan al
espectador, lo sorprenden en su condicion de voyeur y estimu-
lan su incredulidad. El personaje insiste en que el espectador lo
asuma como lo que es (actor), que descubra la ilusion, que no
se sumerja en el mundo de la simulacién. La solemnidad en la
representacion de los actores, y los poemas que a veces recitan
para comunicarse alcanzan un tono operatico, que es confir-
mado con frecuencia por la musica no-diegética. Antes de ser
herido en el carro, Paulo grita “necesito cantar!”, y a partir de
alli, con una estridencia que agrede los oidos, rafagas de ame-

tralladora se combinan con dialogos pomposos y operas.

/Quién comanda todo esto? ;Quién narra en realidad? ;Con
qué intencion? ;Quién es el intermediario entre lo que esta
mostrandose y el espectador? ;Quién cuenta la historia al mis-

mo tiempo que destruye la ilusion?

Paulo narrador

A primera vista es Paulo. A partir de su agonia y con excep-
cion de la introduccion y del epilogo, ¢l evoca el pasado y va
haciendo intervenciones en off que nos recuerdan el momento
original de la narracion. El es la mediacion visible y audible en-
tre nosotros y los hechos que vemos. No es solo un testigo, ¢l es
un narrador protagonista. Pero ¢l no es el tnico responsable de
la forma en que estan presentados los hechos, de la explosion
constante de la ficcion, de la fragmentacion, mezcla y repeti-
cion. Paulo es s6lo una mascara de la narracion, su cara visible.
Hay otra fuerza detras que intenta deshacer -y consigue por lo
menos desordenar- lo que Paulo construye. Hay otra logica tra-
bajando: a veces a favor de Paulo, a veces en su contra, a veces
también a sus espaldas, como cuando relata hechos que Paulo no
puede atestiguar (encuentros Vieira-Capitan, Diaz-Fuentes) (3).
Esa fuerza, ademas, denuncia a Paulo narrador, recordandonos

la ilusién que la narracion instaura.

La primera incongruencia entre estas dos logicas consiste en
que por un lado, el cine, al reproducir el movimiento y el so-
nido, hace que tengamos la ilusion de que las acciones suce-
den frente a nosotros, en el tiempo presente; por otro lado, la
intervencion en off de Paulo convierte en pasado esas mismas
acciones, acentuando su re-produccion, su re-presentacion. La
voz de Paulo lo convierte a veces en un intruso que distancia
los hechos de nosotros. La actualizacion de las imagenes es tan
fuerte, que cuando los parlamentos de Paulo no usan el tiempo
verbal pasado, parecen la voz interior del poeta en el presente
de la accion representada, y no una voz del pasado. En estos
casos los sentimientos transmitidos corresponden a los aconte-

cimientos, sin hacernos pensar en el pasado.

El foco narrativo subterraneo, que identificamos como indepen-
diente de la “realidad” de los hechos que Paulo cuenta, conver-
ge cerca del final del film integrandose en una representacion
donde la parte “real” de Paulo moribundo es su voz, mientras
que la parte “irreal” serian las acciones mostradas por la imagen.
Estas acciones, como en la secuencia comentada, pertenecen a
un orden mas simbolico que real: la del poder por parte de Diaz
y la inttil lucha de Paulo en el momento de su muerte.

Tenemos asi el siguiente esquema narrativo: por un lado una
fuerza ficcional con una logica simbolica en la representacion y
una logica no simbolica, y por otro lado, una fuerza des-cons-
tructora de la ficcion, presente en la representacion, pero sobre
todo en el montaje de imagenes y sonidos.



Paulo diegético

Paulo es impulsivo, rudo, prepotente, provocador y su sensibi-
lidad de poeta le impone un choque duro con la realidad, que
le golpea cada vez que lo envuelve en sus contradicciones. Su
trayectoria politica, que comienza llena de esperanzas y entu-
siasmo, trae rapidas desilusiones y desencantos, y se convierte
para €l en un camino tortuoso y desesperado. La poesia, la inica
arma que ¢l tiene para su militancia politica, queda corta para la
accion, pero su deseo de cambiar el mundo es tan grande que le
impone vehemencia a sus actos, y una bisqueda de contunden-
cia en la que termina pidiendo sangre y muerte.

EI papel narrativo de Paulo no borra su papel diegético (4).

El no sélo precede la accion sino que a veces la origina, y en al-
gunos momentos perturba el curso de los acontecimientos des-
encadenando consecuencias imprevistas. Su comportamiento
en la secuencia del mitin en la terraza del Palacio, cuando tapa
laboca de Jeronimo para cuestionar la condicion del pue-
blo, genera consecuencias que acaban con la escena, y subraya
la importancia de su accién individual en un hecho colectivo,
que €l parece originar y terminar segln su voluntad, pues en el
comienzo de la escena ¢l grita: “un candidato popular”, dando
inicio al samba en la terraza. Al final el “hombre del pueblo” es
asesinado por hablar en una accion comenzada por Paulo. Su
actuacion (diegética) genera consecuencias narrativas y devela,
en este caso, su papel de representacion cuando la fuerza ilusio-
nista y la fuerza des-constructora que caracterizan el discurso
deTierra enTrance, se anulan.

Paulo resulta ser mas un provocador de la historia que su prota-
gonista. No solo porque ¢l recuerda para nosotros, sino porque
todos los acontecimientos son consecuencias de sus acciones.

El lider surge después de que €l (y Sara) lo encuentran: la vic-
toria es el resultado de la campafia que ¢l (y Sara) preparan; las
represiones derivan directa o indirectamente de hechos que ¢l
provoca. En un primer momento parece como si el mundo res-
pondiese a sus dictados (“un olvido de nosotros inexplicable”).
Pero cuando él reconoce que su suefio ya no concuerda con la
realidad, cuando no puede contener mas el curso de los aconteci-
mientos, o la voluntad del gobernador que él “coloc6”, abandona
la lucha y vuelve al “infierno” terrenal, a Eldorado, a la bohemia y
ala poesia (“Cuando la belleza es superada por la realidad, cuan-
do perdemos nuestra pureza en estos jardines de males tropica-
les (...) a este olvido puedo donar mi triste voz latina”) (5). A
ese mundo pertenecen sus amigos (Alvaro, Fuentes) y su amante
(Silvia), y de ese mundo lo sacan de nuevo Sara y sus

companeros militantes. A partir de alli sus actos politicos van
en contra de sus sentimientos, pues tiene que destruir a Diaz
amandolo, tiene que regresar aVieira odiandolo y tiene que estar
del lado del pueblo despreciandolo (notese solamente el grito
con que inaugura el “Encuentro de un lider con el pueblo”, que
parece causarle un dolor desgarrador). Cuando ¢l confiesa que
retorna a la lucha solo por amor a Sara, comprendemos que ella
representa su ideal, la “belleza” que ¢l prefiere a la realidad.

A partir de alli su desencanto es un camino de autodestruccion,
hasta su muerte, que en realidad es un suicidio.

Los varios niveles de significacion La insistencia del discurso del
filme en ese momento culminante lo hace tomar otra dimension
significativa. Dentro de este orden los otros personajes y hechos
de la historia encajan mucho mejor que en un simple conflicto
de individuos. Paulo representa el estamento intelectual, lo que
coincide mejor con las caracteristicas de los otros personajes
L . . /s
que son mas directamente la encarnacion de figuras politicas o
representacion de estamentos y clases sociales. Notese que sus
parlamentos son casi siempre impersonales, llenos de contenido
e . . . . .
politico, a veces volviendose discursos con evidente intencion
didactica: es en esos casos que el personaje pierde hasta su pos-
tura representativa y habla a camara confirmando que ¢l es un
simple pretexto.

De esta forma los hechos politicos de la historia aparecen con
mas verosimilitud, dependiendo mas de fuerzas politicas que
de decisiones personales. De la misma forma como los perso-
najes simbolizan conglomerados y no individuos, sus acciones
y objetos simbolizan, frecuentemente, atributos ideologicos,
historicos o politicos. Esto es mas evidente en las secuencias
y fragmentos sobre Porfirio Diaz, ya que “personifica los ori-
genes imperiales del Brasil. El carga la cruz de los navegantes
portugueses y la bandera negra da la Inquisicion (...) representa
el origen historico de la clase burguesa en el Brasil” (8). Con
sus parlamentos sobre la Patria, Dios y la Familia, representa la
ideologia conservadora. La secuencia de su actuacion en la playa
representa la llegada al Brasil en compafifa de la Iglesia (padre)
y el poder civil (portugués); con el caliz que bebe toma pose-
sion del nuevo mundo, representado por el indio que lo recibe.
Su accion politica lo coloca al lado de los intereses extranjeros,
representados por la Explint.

Fuentes representa la clase burguesa liberal, menos tradicional,
mas mundana, y con una doble moral caracteristica que le per-
mite estar del lado que le sea Gtil: primero aparentemente esta
con el pueblo, y después decididamente contra ¢l, cuando sos-
pecha que puede perder sus industrias.

Vieira es el politico profesional que rie y saluda con gestos es-
tudiados; se comporta como padre bondadoso y gesticula con
solemnidad llamando a las masas, pero cuando el pueblo quiere
hablarle es sordo. Es un demagogo que a la hora de la verdad

retrocede y reprime al pueblo: su renuncia lo convierte en un




aliado del golpe y de la burguesia mas retrograda, cuyo mundo

siempre fue su aspiracion subiendo desde abajo.

Sara, Aldo y Marifo representan la izquierda aliada a la bur-
guesia; ellos quieren un transito dentro del orden, pero son
incapaces de ver que su alianza no debe ser con un lider soste-
nido por sus propios enemigos: la burguesia y la religion que

manipula a las masas.

La historia que el filme desarrolla no es otra cosa que la repre-
sentacion de un proceso politico: el populismo, visto desde la
optica del intelectual-poeta militante, que decide una alianza
con el pueblo sin consultarlo, y pretende dirigirlo con arrogan-
cia, acusandolo por su pasividad y debilidad, y hasta agredién-
dolo para llevarlo a la accion. Todos los personajes de Tierra en
Trance estan ligados por razon de sus lazos con la burguesia.
En el terreno del populismo, representado por la “terraza del

samba”, conviven todos los estamentos sociales: un “hombre
del pueblo” se toma la palabra a la fuerza e inmediatamente es
anulado. El populismo pretende dar la palabra al pueblo pero,
debido a sus contradicciones, no mantiene sus promesas pro-
gresistas. De un lado ostenta un liberalismo paternalista, del
otro utiliza la represion para contener a las masas. El “encuen-
tro de un lider con el pueblo” desvenda la constitucion del

lider en la destitucion del pueblo.

La alegorl'a historica

Los hechos permiten otras lecturas. La mas evidente es la que se refiere a la historia del populismo
en el Brasil, movimiento que antecedi6 al régimen militar instalado en 1964. El gobierno populista
de Goulart, a pesar de la vasta movilizacion izquierdizante que condujo, temia la lucha de clases
y retrocedio frente a la posible guerra civil. En este caso los personajes del film representan cu-
riosas condensaciones de personajes historicos, “Vieira presenta una sintesis de diversos lideres
populistas: como Jodo Goulart, ¢l es gaucho y es depuesto por un golpe de derecha; como Miguel
Arraes, €l es un gobernador de provincia (Alecrim-Pernambuco) elegido con el apoyo de los estu-
diantes y campesinos. La auto-descripcion que hace del self-made man (“Yo vine de abajo, con las
manos...”) recuerda a Janio Quadros, mientras que su discurso de renuncia hace eco de la famosa
carta de suicidio de Vargas denunciando conspiraciones internacionales” (7).

Sara y sus compafieros representan al Partido Comunista, que promovia la alianza con la
burguesia y le ofrecia la terminologia social que ella necesitaba para intimidar a la derecha
latifundista (Diaz).

En un deseo de generalizacion, mas que en una estrategia para evitar la censura, el film latinoame-
ricaniza la historia, incorporando rasgos de otros paises que han transitado por historias cercanas a
la del Brasil. La situacion geografica del Atlantico y las caracteristicas de la selva son iguales.
Porfirio Diaz remite al dictador mexicano. En varias ocasiones se habla en espafiol y se cita a
“Martin Fierro”, un poema argentino. El nombre de Explint puede corresponder a cualquier

empresa en América Latina.



La metafora de la escritura

La lucha de Paulo contra ese estado de cosas, contra lo que Vieira y Diaz representan (el populismo
y la reaccion, respectivamente) y que en términos diegéticos resulta insuficiente, o solo sucede en
un nivel imaginario (el deseo de destruir a Diaz) al final del film, contamina la narracion misma. Es
como si la lucha de Paulo saliera del interior del cuadro filmico y se identificara con la fuerza des-
constructora de la escritura. Es como si descubri¢semos que la des-construccion, presente en todo
el filme, tenia una fuerte motivacion politica de parte del narrador escondido detras de Paulo. Por
eso es que su analisis retrospectivo lleva desde el comienzo la fuerza anti-dramatica, la intencion de

desmontar la ilusoria escena del populismo.

El rechazo de la transparencia, del realismo, la intencion de develar los mecanismos de la ficcion
es una especie de exorcismo artistico: la intencion de destruir un mundo con Ios instrumentos que
tiene a su alcance. “Para mi el Brasil es un carnaval que debe ser completamente destruido. Yo in-
tenté hacer que el film fuera la expresion de ese carnaval y de mi asco violento frente a la situacion”
(Glauber Rocha, “Positif, 1968)

La metafora del trance

El titulo del film remite a un estado transitorio, un estado de crisis del cual se tiene que salir algin

dia. Por lo tanto, el titulo lleva también incrustada una esperanza.

Notas:

""Glauber Rocha, “Entrevista”, Revista POSITIF, Janeiro 1968,

Paris.

?José Carlos Avelarar, O cinema dilacerado, Alhambra, Rio de

Janeiro, 1986.

*Es impropio decir que Paulo ignora lo que va a pasar (traicion).
Paulo lo sabe todo, ya que esta recordando a partir del momen-
to de su agonia. Pero el recuerdo también busca captar -repre-
sentando- sus propias impresiones, reacciones, pensamientos y
sentimientos en la época en que los hechos sucedieron, siguien-

do el orden de sus descubrimientos.

*Marie-Claire Ropars Wuilleumier, “A montagem e a cena ou
dois estatutos do

povo”, en Glauber Rocha, Paz eTerra, Rio de Janeiro, 1977.
*Guion de “Terra am Transe”, en Roteiros do Ter-
ceyro  Mundo,

Embrafilrne/Alhambra, Rio de Janeiro, 1985.

Bl

¢ Robert Stamp, O espetaculo interrompido, Paz ¢ Terra, Rio

de Janeiro, 1981.

"Robert Stamp, op.cit
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