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RESUMEN: Si algo caracterizo a los protagonistas
de la ruptura modernista en la literatura colombiana
es su actitud critica, su deseo de hacer de esta
nacion un pais recompuesto «de la noche de la
violencia». En ese contexto, la figura intelectual
de Jorge Zalamea Borda ilustra, como pocas, los
aciertos y desenganos de toda una generacion de
escritores y criticos que tampoco hicieron la
revolucion.
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Arrojo asi sobre la obra escrita, sobre el cuerpo y el corpus pasado,
rozdndolos apenas, una especie de patch-work, una cobija rapsédica hecha
por retazos cosidos.

Roland Barthes

Para el poeta, el mundo es siempre una mahana. La historia, una noche
insomne y olvidada. La historia y el asombro elemental son siempre
nuestro comienzo, porque el destino de la poesia es enamorarse del

mundo a pesar de la historia.
Derek Walcott

El pequeio burgués liberal -ya sea de rancios abolengos o de estirpe empresarial en
auge- puede devenir en socialista simpatizante o militante. No es, en este caso, la
vanguardia proletaria la que abraza la causa de la revolucion, sino un hijo de la
burguesia que ve con buenos ojos la idea igualitaria: que ellos sean como yo, que
ellos tengan los privilegios que yo he tenido, que ellos conozcan el mundo que yo
he visto, antes que yo quiero sufrir lo que ellos sufren.

2. Elretrato del artista como un rebelde suele ser el de un burgués liberal de izquierda.

3. Esa dicotomia es dolorosa: la mente alla, el cuerpo aca. El genio suele contradecirse:
negar sus origenes es apenas el primer paso para un burgués comprometido. La
historia se hace dejandola atras.

4. Jorge Zalamea Borda' fue un liberal de izquierda de origen pequeio burgués. Escritor
y diplomatico naci6 en Bogota el 8 de marzo de 1905 y muri6 el 10 de mayo de
1969 en la misma ciudad. A pesar de la coincidencia de los dos apellidos era primo \

y no hermano de Eduardo Zalamea Borda («Cuatro afnos al bode de mi mismo»).
Jorge era hermano de Luis, poeta, traductor y novelista («El circulo del alacran»),
tio del periodista Alberto Zalamea Costa (casado con Marta Traba, con quien tuvo
al artista Gustavo Zalamea Traba), y tio de la poeta y traductora Pilar Zalamea de
Kimbrell. Todos ellos, sin excepcién -pero con las caracteristicas propias de cada
ser- han vivido de su arte.
5. Sefnala Octavio Paz que sin rebeldia no hay gran arte, pero anade que eso no
quiere decir que la rebeldia sea el valor supremo del arte. Aclara el escritor mexicano:
«si lo fuera, entonces no habria que hacer arte, habria que hacer caifones o bombas;
pero pienso que no existe un gran arte que no contenga, sobre todo en nuestra época,
una dosis esencial y fundamental de rebeldia. Esto es lo que distingue a la obra
moderna -y digo desde Cervantes- frente a las obras del pasado. Antes, las obras se
hacian en la sociedad; actualmente se hacen frente a la sociedad, y generalmente en
contra de ella?».
6. Si la obra se hace en contra de la sociedad es porque no esta tras sus
bendiciones, porque no apela al lenguaje com(n sino a la innovacién formal, porque
trata de encontrar su estatuto particular ya no en el pasado o la tradicion sino en un
nuevo lugar, Unico, rabiosamente inédito.
7. Zalamea decia que su obra era una forma hibrida de relato, poema y panfleto,
hecha para ser recitada ante las masas a las cuales se dirige como un eco de las quejas
y el llanto de los pueblos colombianos. Su polémica literaria se convirtié en lucha
politica3.
8. Escribir teniendo en cuenta al otro (en este caso, a los otros, el gran publico),
escribir considerando el lugar de la recepcion de la obra y escribir confiando en el poder
de denuncia de la literatura, implica tener fe ante el poder de las palabras, fe ante la
reaccion de las masas, fe en la labor del artista, como un creador comprometido
socialmente con su pueblo, con su tiempo y espacio.
9. ;Van de la mano fe y revolucion?



10.  Ser artista rebelde es afirmar como un
desafio su voluntad de ser moderno. Sin arte
rebelde no hay cuestionamiento, enfrentamiento
y distanciamiento: Zalamea fue un rebelde con
fe; su obra se rebeld contra un estado de cosas y
propuso otra lectura, revolucionaria y moderna.
11. Larelacion entre las ideas de la
modernidad y revolucién -recuerda Perry
Anderson a proposito del libro «Todo lo sélido se
desvanece en el aire» de Marshall Berman- «ha
constituido el centro de la controversia
intelectual y de la pasion de politica durante la
mayor parte de este siglo*».

12. Algunos han leido a «El Gran Burunddn-
Burunda ha muerto» como la primera novela
poética colombiana, concebida para ser
recitada. Agregan: «colosal alegoria del
poder absoluto y despdtico, en sus formas
y caracteristicas mas brutales vy
monstruosas, que relata en dos planos
narrativos paralelos el cortejo funebre del
tirano y el recuento de sus fechorias
pasadas®».

13.  Una novela poética para ser recitada, para
inflamar corazones, para levantar almas, para
cuestionar tiranos, para que el lector se
reconozca en la exageracion grotesca y se rebele.
Viviendo donde y como vivimos, sabemos que
ninguna hipérbole literaria supera la desmesura
de la realidad. ;0 si?

14. El estilo de Zalamea es rico en adjetivos. Si
frente a los abusos del poder, el desposeido se
queda sin voz, aqui le llueven las palabras: «solo
la grandeza de los actos burundunianos pudo
justificar a los escultores que dieron a la
apariencia fisica de su avasallante modelo, la
enjuta belleza que parece ser propia de la
estatua. Pues visto en carne y hueso -no en
marmoles ni en bronces-, el personaje fue
patizambo, corto de muslos, de torso gorilesco,
cuello corto, voluminosa cabeza y chocante
rostro. Tenia al sesgo la cortadura de los parpados
y globulosos los saltones ojos. El breve
ensortijado del cabello y la prominencia de los
morros, le daban cierto cariz negroide. Y cuando
hubiese querido presumir de romano por el peso
de la nariz y el vigor de la mandibula, quién sabe
qué internos humores le abullonaron la frente, le
agrumaron la carne en las mejillas, le
desguindaron la nariz y le tornaron vultuoso todo
el rostro®».

15.  El cuerpo fragmentado: patizambo, corto
de muslos, cuello corto, gorilesco; el Gran
Burunddn-Burundan es un simio. En los afos
setenta, y haciendo alusion a las dictaduras
militares del Cono Sur, se hablaba del gorilato.

16. El poder de la palabra, fe en las
palabras, fe en la chispa que iniciara el gran
incendio, fe en la empalagosa verborrea
comprometida: <hablaba como se sufre una
hemorragia o se padece un flujo. Hablaba
como se vacia una carreta de grava. Como
revienta una granizada. Como se vuelca un
rio en una catarata. Hablaba el Gran
Burunddn-Burunda como su nombre lo
indica’».

17. La revolucion es un asunto distintivo de la
modernidad. La revolucion es un fenémeno
moderno pero con hondas raices en la
premodernidad. En ocasiones, la revolucion es
tanto un salto hacia el futuro como un intento de
reconciliar el presente con algunos origenes
miticos®. Seglin Yvon Grenier, una revolucion
puede tener una serie de motivaciones, no todas
progresistas o compatibles y pone como ejemplo,
la definicion de Octavio Paz, segln la cual, la
revolucion es una «pasion generosa y un
fanatismo criminal, una iluminacién y una
oscuridad®».



18. ;Van de la mano pasado y futuro?

19. En Colombia, el ascenso del liberalismo al poder (afios 30) erosioné el régimen
confesional conservadora y estimuld la modernizacion parcial de costumbres, formas
del desarrollo econdémico y practicas politicas. Como lo anota Jorge Garcia Usta: «las
figuras disimiles de Olaya Herrera, Lopez Pumarejo y Eduardo Santos agitan el animo
de los liberales jovenes, induciéndolos a una participacion publica mas organizada y
vehemente, e incorpora a algunos de ellos, como Jorge Zalamea -figura muy valorada
por los escritores costenos de mitad del siglo- al manejo del Estado y al reconocimiento
de la nacion'®».

20. El liberalismo, empero, desactivd la bomba marxista, socialista, comunista. Al
apropiarse de las banderas de la izquierda, el liberalismo de Loépez Pumarejo optd por
el reformismo y no por la revolucion. La prometida Revolucion en Marcha de la
Republica Liberal se convirtio en la Gran Promesa Trunca.

21. La gran mayoria de los intelectuales que saludaron las reformas tendieron
vinculos con el liberalismo y el conservatismo: se tornaron en politicos, empresarios,
élite social y cultural. Desde el poder, enunciaron con voz propia. «Cuando Zalamea
accediod a servir al pais en puestos publicos o en representaciones diplomaticas -dice
Alvaro Mutis- fue porque en ese momento la orientacion del gobierno en turno se
ajustaba a sus inflexibles principios de escritor politico; cuando estas circunstancias
cambiaron, Zalamea se retiré inmediatamente a su vida privada y laboriosa, de
ensayista y poeta''».

22. Auna figura como Héctor Rojas Herazo lo sorprende «el poder social de Jorge
Zalamea, pero también su capacidad intelectual y esa admiracion por la poesia de
Perse que él compartira'?».

23. La admiracion mutua entre artistas y escritores simpatizantes de las ideas
liberales -y de la izquierda, en su acepcion mas amplia- forzo la aparicion de una
generacion que decidio participar en la discusion nacional sobre arte, que se rebeld
contra décadas de control ideoldgico conservador y hegemonia clerical.

24. Zalamea, Rojas Herazo, Gaitan Duran, y tantos otros comprendieron que para
poder vivir y crecer como artistas habia que ser rebeldes, confiaron en la ruptura antes
que en la tradicion: al romper con el pasado inscribieron su nombre en el futuro.

25. «Mito» abre la modernidad literaria en Colombia. Al reconocer el impulso dado
por nombres como Gaitan Duran, Cote Lemus, Fernando Arbelaez y Jorge Eliécer Ruiz,
no podemos olvidar los de Zalamea y Rojas Herazo, quienes son también iniciadores de
dicha ruptura.

26. Si algo caracterizd a los protagonistas de la ruptura es su actitud critica, su
deseo de hacer de Colombia un pais moderno, «recompuesto de la noche de la
violencia'».




27. El panfleto de Zalamea puede desnudar cierta retérica empalagosa pero, a la vez, su
condicion militante lo vuelve visible, hiriente, chocante para el poder. Todo vale contra la tirania,
parece ser su lema.

28. Dice Angel Rama que el surrealismo francés teorizo la superposicion de las dos vanguardias, la
artistica y politica, <lugar comdn que en los aios treinta se resquebrajo con la infausta ecuacion
social-fascista que instauro el Komitern al tiempo de las tesis zdhanovistas sobre el arte. En esa
doble vanguardia se formaron Carpentier, Asturias, Cardoza y Aragon, Zalamea y Neruda, quienes se
mantuvieron fieles siempre a sus respectivas proposiciones, a pesar de la sabidas oposiciones en que
ellas entraron en el medio siglo transcurrido desde la muerte de sus primer expositor
hispanoamericano, Mariategui. Los Ultimos libros de Neruda y Carpentier sostienen parejamente la
doble filiacién social y artistica, y como no dan cuenta de las contradicciones en que entraron, se
retrotraen a focos de la década rosada antifascista. Para toda esa generacion el modelo fue
Picasso».

29. Frecuentemente, el artista rebelde, comprometido con su pueblo, con su tiempo y espacio,
canta loas a quien no debe hacerlo. ;Como saber que Stalin no era el Padre de los Pueblos sino un
satrapa? ;Cémo adivinar el rumbo definitivamente pro-soviético que iba a tomar la revolucion
cubana? No se puede leer un texto sin su contexto, no se debe leer la obra de Zalamea por fuera de
su época.

30. Lo politicamente correcto es un invento postmoderno.

31. El artista rebelde no se limita a crear, quiere traducir otras voces que son, acaso, su misma
voz. Dice Hernando Valencia Goelkel sobre el Zalamea traductor de Perse: «sé que para traductor y
traducido es una ofensa y una inepcia el consabido elogio de que las versiones de Zalamea son
mejores que los originales; solo puedo decir que encuentro mas legibles esos poemas en el espaiol
de Zalamea que en el original. La salmodia de Perse es erratica, y la solemnidad de su retorica se ve
interrumpida por cominerias y laxas filigranas. La versién de Zalamea casi nunca es preciosa; es él
quien hace creer que el verso de Perse es para leer en voz alta, que puede decirse litrgicamente,
ritualmente, en un ceremonial incantatorio, colectivo y magico'».

32.  Alvaro Mutis, por su parte, sefiala sobre esas versiones: «perdurara como un auténtico milagro
de recreacion y compenetracion; el mismo Perse se dirigio a Zalamea para reconocer que su version
iba, por momentos, mas lejos de lo que él habia logrado en su idioma. Zalamea vertié la obra
completa de Perse al espaiol'>».

33. ;Pero quién es Perse, quién es esa otra voz de Zalamea? Dice Derek Walcott: «Alexis Saint-
Léger Léger, cuyo nombre de pluma es St.-John Perse, fue el primer antillano que coseché este
premio (Nobel) para la poesia. Naci6 en Guadalupe y escribié en francés, pero antes de él, no hubo
nada tan fresco y claro como esos poemas de su ninez, la de un nifo blanco privilegiado en una
plantacion antillana: Pour féter une enfance, Eloges y, mas tarde, Images a Crusoe. (...) Celebrar a
Perse, podria decirsenos, es celebrar el viejo sistema de las plantaciones, celebrar al bequé o jinete
de las plantaciones, los porches y los criados mulatos, una lengua francesa y blanca con sombrero de
médula blanco, celebrar una retérica de caciquismo y altivez, y aun cuando el propio Perse negase
sus origenes, pues los escritores suelen tener la extravagancia de silenciar su procedencia, nosotros
no podemos negarlo a él, como tampoco podemos negar al africano Aimé Césaire. Esto no es
resignacion, es la ironica republica de la poesia, pues cuando veo moverse las hojas de las palmeras
al amanecer, me parece que recitan a Perse'».

34. Dice Rafael Gutiérrez Girardot: «la impronta modernista de la lengua literaria de Zalamea
Borda posibilitd la recepcion y la traduccion de Saint-John Perse' «.

35. Lugares comunes: ;traductor igual a traidor?

36. Talantes comunes: jgenio igual a ser contradictorio?

37. Raices comunes: ;escritor igual a alguien que repudia, niega, esconde su origen?

38. Dice Luque Cavallazzi: «el triunfo de Zalamea es haber devuelto a la poesia su condicion
original, la union magica con la actualidad vital, reconciliacion entre estética y ética. Su obra
combina un refinado dominio del lenguaje con un interés permanente por la cultura popular; trata
de alimentarse de ella, pero sobre todo de enriquecerla, de hacerla fortalecerse como pensamiento
y expresion de una colectividad. La poesia deviene, asi, en accién hacia la justicia».

39. Fe en la accion justiciera de la poesia. El poema cambiara al mundo.

40. ;Van de la mano poesia y justicia?

41.  «El Gran Burundin-Burunda ha muerto», publicada en Argentina en 1952, tiene rastros que
conviene seguir. Algunos antecedentes son «Tirano Banderas», 1926, de Ramén Maria del Valle-



Inclan; «El sefor presidente», 1946, de Miguel
Angel Asturias; «1984», 1949, de George Orwell.
Después de la publicacion de esta obra, han
aparecido: «Fahrenheit 451», 1953, de Ray
Bradbury; «Los funerales de la Mama Grande»,
1962, de Garcia Marquez; «Yo, el supremo», 1974,
de Augusto Roa Bastos y «El otofio del patriarca»,
1975, de Garcia Marquez®.

42. Con la intencion implicita de criticar la
sociedad espaiiola de su tiempo, Valle-Inclan
desarrollé la nocién de lo esperpéntico. Por esa
categoria se debe entender la estilizacion y
deformacioén de los personajes y las situaciones,
el predominio de la violencia verbal, los detalles
grotescos y extravagantes, y una vision amarga de
la realidad. Se le da rienda suelta a los
pensamientos atrabiliarios y al estilo desgarrado
con el proposito de lograr una intencionalidad
satirica con ribetes de crueldad.

43.  ;Por qué lo esperpéntico? Porque la
descripcion del cortejo de un tirano que termina
convertido en un gran papagayo es esperpéntica.
44,  ;Quiénes desfilan en el cortejo? ;Cual es la
secuencia? El cortejo lo encabezan los Zapadores,
los siguen los Territoriales, los Aviadores Invisibles
(Autoaviadores), la Policia Urbana y Rural, las
Venerables Jerarquias de las Iglesias Unidas, su
caballo negro de batalla, el ataid de plomo, el
Canciller, la Administracion, el Estado Mayor, el
Partido, los Grandes Constitucionalistas,
Jurisconsultos, Legisladores, Humanistas,
Historiadores, Gramaticos, Escoliastas, Caciques,
Muhidores, los Prestamanos de la barbara era
electoral, el Partido Auténtico, el Orden Mudo y
las cosas que hablan.

45. Las cosas que hablan pero que ahora estan
condenadas a callar por orden del tirano cierran
el cortejo funebre.

46. La palabra que redime su propia condicion,
rie de dltima.

47. La obra esta dividida en ocho capitulos o
cantos y sucede en un diade 2 a 6 p.m. A. El
mundo de un duefo. Desfile del cortejo funebre.
B. Recuento biografico de Burundiin-Burunda. C.
Episodio detonante: se le tuerce la boca al Gran
Parlanchin y abomina la palabra. D. Organizacion
de fuerzas punitivas y muerte del Burundun-
Burunda. E, Fy G. Continuacion del cortejo. H.
Transformacion y Climax: del ataud sale un obeso
papagayo de papel. Huida de todos. El mundo sin
duefio.

48. ;Como se nombra al Gran Burundun-
Burunda? Gran Pesquisante, Gran Terrorista,
Caudillo de los Difuntos, Sublime Modisto, Padre
de la Concordancia, Gran Cinegista, Sumo Policia,
Gran Reformador, Gran Extirpador, Gran

Parlanchin, Gran Cismdtico, Gran Vociferante,
Partero de Tantos Caddveres, Gran Charlatdn,
Gran Tahur, Gran Sacrificador, Mixtificador,
Insigne Corruptor, El Difunto, El Caudillisimo.
49. ;Cual es el estilo? Indirecto libre, no se
sabe de donde procede la voz. No hay cambios en
el punto de vista. Lenguaje de la incontinencia:
real-maravilloso («todo lo insélito es maravilloso,
por lo cual, lo feo, lo deforme, lo terrible,
también puede ser maravilloso», cfr. Carpentier).
50. Dimension mitica: desafio de la naturaleza,
de las leyes del tiempo y espacio; los objetos
cobran vida, el caballo es una persona poderosa.
Excesiva adjetivacion, uso de arcaismos, tono
insuflado, presencia de hipérboles, metaforas y
alegorias, enumeraciones, alternancias, etc.

51. Temas: el poder omnisciente, proyectos
individuales vs. colectivos, uniones coyunturales
para beneficio personal, herencias politicas,
sumisién ante el poderoso, solidaridad frente al
terror, palabra vs. silencio, censura, propaganda
ideologica, consignas politicas, represion, miedo.
52. El mundo de un escritor que vivié la guerra
fria: un mundo bipolar amenazado por la bomba
atéomica, a punto de conocer -por primera y
ultima vez en la historia de la humanidad- la
destruccién del género humano por razones
politicas.

53. ;Cual es el compromiso del intelectual
frente a la barbarie? ;Cantarla? Seialé Primo Levi:
no es posible escribir después de Auschwitz.

54. Dice Luque Cavallazzi: «no so6lo es una
satira contra el Tirano (el mal en el poder), pues
habria podido suceder que parte de la seduccion
del texto escapara a la denuncia politica y se
enlazara con lo que Zalamea escribié unos afos
antes en «La consolacion poética», traicionando
asi su objetivo: «Hay veces que el mal es pasion.
Entonces cierta grandeza comienza a redimirlo;
cierta tenebrosa belleza a excusarlo». Zalamea
hizo lo posible por evitar este extravio del
afecto, y el trabajo de ridiculizacién del Tirano
en la obra logra opacar el aspecto de Soberbio
Maligno; el Gran Burundin-Burunda es, mas bien,
el Torpe: «Pero hay otras veces en que la maldad
es mezquina, fria y, lo que es mas espantable
aun, gratuita. No surge de los torbellinos de la
pasion; no es valerosa; no tiene causa percibible
para el criterio humano. Se produce como un
sudor maligno, como la baba que fluye de unos
labios relajados».

55.  Sudor maligno, el del pasado que muere,
hiede y se niega a ser enterrado.

56. Sudor maligno que es apenas una sombra
literaria de La Violencia colombiana que estallé
tras el asesinato de Gaitan.




57. Lenguaje hiriente que busca abrir mas la herida: una forma hibrida de relato, poema y panfleto,
hecha para ser recitada ante las masas a las cuales se dirige como un eco de las quejas y el llanto de los
pueblos colombianos.

58. Cuenta Alberto Lleras que el padre de Jorge, Benito Zalamea, era un caballero de «espléndida
estampa y habitos bohemios, y uno de los Ultimos miembros de la familia Zalamea Hermanos, firma muy
conocida y aun proverbial, por cuanto se habia convertido en punto de referencia para indicar cuanto se
hundian los machetes en las rifias, con la expresion de hasta donde dice Zalamea Hermanos'®».

Notas

' Gino Luque Cavallazzi hace el siguiente recuento de la vida y obra del escritor: Jorge Zalamea Borda
estudio en el Gimnasio Moderno y en la Escuela Militar; después inicio estudios en la Escuela de Agronomia,
que no concluyd. A los 16 anos debuté como critico teatral en El Espectador, luego comenzé a publicar
cuentos y resefas en Cromos. Hizo parte de las tertulias del grupo Los Nuevos en el café Windsor quienes
publicaron entre junio y septiembre de 1925 la revista del mismo nombre, paso importante en el surgimiento
de una generacion con pretensiones de renovar la literatura y la politica nacional. Zalamea era el mas
joven del grupo, y se le recuerda como un muchacho seguro de sus intereses, con apariencia soberbia
debido a su combatividad y manera directa e inmediata de responder a lo que le parecia injusto. Se unié
luego a una compaiia de comediantes, y viajo por Centroamérica; en Costa Rica publicé su primera pieza
teatral,

El regreso de Eva, 1927. Entre 1928 y 1933 recorrio Espafna, Francia e Inglaterra; fue miembro de la legacion
colombiana en Madrid (conocié y mantuvo correspondencia con Salvador Dali y Federico Garcia Lorca) y
viceconsul en Londres.

En Londres redact6 una carta abierta a Alberto Lleras y Francisco Umaia Bernal titulada «De Jorge Zalamea
a la juventud colombiana~. En esta carta, acusaba a su generacion de abandonar el papel critico y fiscalizador
que le correspondia en la actividad politica del pais, claudicando ante el poder que le ofrecian generaciones
ya caducas. Ya en Colombia, ocup6 cargos en el Ministerio de Educacion y fue director de la Comision de
Cultura Aldeana; como tal redacté el ensayo «El departamento de Narifio: esquema para una interpretacion
sociologica». De 1937 a 1938 fue secretario general de la Presidencia de la Republica, y su ejercicio se vio
reflejado en el informe «La industria nacional». Cuando el gobierno de Lépez Pumarejo llegd a su fin,
Zalamea se lanzé a la politica, tras abandonar los cargos burocraticos. En 1941 fue elegido representante a
la Camara por Cundinamarca, y dos anos después, durante la segunda administracion de Lopez Pumarejo,
fue nombrado embajador en México; luego pasé a ser embajador en Italia. El afio 1941 aparecieron tres
obras teatrales: El rapto de las sabinas, Pastoral y El hostal de Belén; La vida maravillosa de los libros,
donde estudia aspectos de la literatura de Espana y de Francia; Nueve artistas colombianos, sobre notables
pintores y escultores nacionales como Gonzalo Ariza y algunos de los Bachués; e Introduccién al arte
prehistorico, un tema sorprendente en su obra, pero que sera uno de los ejes de su reflexion creativa: el
mundo del hombre antes de la historia, lo espontaneo en la expresion del hombre.

Como embajador en México, Zalamea tuvo un encuentro con la poesia del poeta, diplomatico francés y
Nobel de Literatura Saint-John Perse: leyendo el tomo de Elogios le nacié la necesidad de «anexarme el
aire, la luz, el clima de las comarcas pérsicas; de hacer mas duradera la nueva emocion que aquellos
poemas suscitaran en mi»; entonces, se aplicé a su traduccion. En 1948 volvié a Bogota, y dirigié el quincenario
Critica durante tres anos; alli publico el cuento La metamorfosis de su excelencia, que le acarreé la censura
del gobierno de Mariano Ospina Pérez a la revista. Tras el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan, se dirigio, junto
con Gerardo Molina y Diego Montaia Cuéllar, a las multitudes desde la Radio Nacional. Alguien lo recuerda
asi: «famoso radioamotinado del 9 de abril, locutor que incité a la matanza, con su voz cavernosa y
tremebunda y que se grabd con buril de fuego en la fantasia de quienes estuvimos hasta el amanecer
pendientes de la radio, en esa fecha negra de la historia colombiana». En 1949 aparecié su coleccion de
ensayos literarios Minerva en la rueca. Clausurada la revista Critica, se exilio en Buenos Aires, donde realizd
traducciones de Sartre, Eliot, Valery y Faulkner. En 1952 viajo a la RepUblica Popular China, Checoslovaquia,
Polonia y la Union Soviética; como secretario del Consejo Mundial de la Paz, recorrié Europa, Medio Oriente
e India. A principios de 1957 escribié en Benarés, a orillas del Ganges (India), la primera parte de El sueio
de las escalinatas, cuya version definitiva aparecié en 1964. Ese poema intenta restablecer la comunion
entre el poeta que declama y su audiencia cercana y viva, el poeta a través del cual habla el mismo pueblo



(«jAcusa, acusa la audiencia!»). El poema es la voz universal que denuncia la miseria impuesta y reclama
los derechos usurpados; por eso un poema que sucede en la India, sucede en cualquier parte del mundo.

En los afnos sesenta fue célebre su polémica con Gonzalo Arango y el Nadaismo. AArango lo llamé «indecente
soplon de los servicios de inteligencia norteamericanos». Este respondio tildandolo de «astro sesentén de
las Viejas Artes» que solo irradiaba «petulancia, ego mania, avaricia, fatuidad y soberbia». Zalamea publicé
en 1962, La comedia tropical sobre la obra de Luis Carlos Lopez. En 1963 aparecen sus memorias llamadas
Infancia y adolescencia de un viejo aprendiz de escritor; en 1965 recibio el premio Casa de las Américas por
su ensayo La poesia ignorada y olvidada; en 1967 realizdé una antologia de poesia vietnamita, y al ano
siguiente le fue otorgado el Premio Lenin de la Paz en Moscu, Union de Republicas Socialistas Soviéticas. En
1969, se publico Cantata del Che. Murio ese ano. En 1975, Colcultura editd sus poemas inéditos en el
volumen Cantos. (Consulta por Internet).

2 Suma de Octavio Paz, entrevista con Elena Poniatowska incluida en el tomo 15 de las Obras Completas de
Octavio Paz, Fondo de Cultura Econdmica.

3 Juan Gustavo Cobo Borda, Literatura colombiana, 1930-1946, Editorial Planeta, 1989.

4 Perry Anderson, Campos de batalla, TM Editores, Bogota, 1995.

5 En: La infeccion que padecemos, La Revista Peninsular, Edicion 414, Septiembre de 1997, Mérida, Yucatan,
México. Consulta por Internet.

¢ «El Gran Burundun-Burunddn ha muerto», Biblioteca Basica de Cultura Colombiana, sin fecha.

7 Op. cit.

8 Para una ampliacion de esta tesis, ver el texto de Yvon Grenier, Revolucion y revelacion en Octavio Paz,
fragmento aparecido en la Gaceta del Fondo de Cultura Econdémica, nimero 388, abril de 2003.

° Op. cit.

10 Jorge Garcia Usta, El poeta como cronista, sin fecha.

" Consulta por Internet.

2 Jorge Garcia Usta. Op. cit.

3 Op. cit.

4 Cconsulta por Internet.

> Consulta por Internet.

6 Derek Walcott, Las Antillas. fragmentos de la memoria épica, texto leido por el autor al recibir el Premio
Nobel de Literatura en 1992.

En: Leer y releer, nimero 34, Revista del Sistema de Bibliotecas de la Universidad de Antioquia, noviembre
de 2003.

7 En: La literatura colombiana en el siglo XX, Manual de Historia II, Instituto Colombiano de Cultura,
Bogota, 1980.

® Un punto de vista diferente sostiene Gutiérrez Girardot al afirmar que «El Gran Burunddn...» no tiene
nada en comun con las novelas polémicas contra la degradacion del dictador que hasta entonces se conocian:
Tirano Banderas y El sefor Presidente: «El cuio pérsico de su lenguaje, adquirido en el trabajo de sus
traducciones de Perse, lo diferenciaba del esperpentismo de Valle-Inclan y del tardio expresionismo de
Asturias». Op. cit.

% Alberto Lleras, Memorias, Banco de la Republica y ELl Ancora Editores, Bogota, 1997.
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