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RESUMEN
Este texto replantea el estatuto del llamado
«Nuevo» periodismo norteamericano evidenciando
un trabajo precedente latinoamericano que consigna
las bases de la narrativa testimonial. Argumenta la
importancia de enseñar esta obra paradigmática a
la par con la tradición anglosajona.
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as últimas palabras escritas por Rodolfo Walsh  el día previo a su desaparición
sintetizan el periplo de un autor que configura con su vida y obra un diagrama
histórico y metonímico del pueblo latinoamericano en tiempos de dictadura. Su
historia vital (1927-1977) atraviesa todos los golpes de estado y dictaduras
vividas en Argentina durante el siglo XX. Hijo de su tiempo, Walsh expresó hasta
sus últimos días el compromiso de dar testimonio de su época, marcada
continuamente por momentos opresivos. En su intención de testificar para la
justicia y la historia, sin sospecharlo, con su obra Operación Masacre Rodolfo
Walsh cifrará las bases para la consolidación de un género fundamental en la
comprensión de nuestras violencias, que se consolidará a partir de los años
sesenta en el continente: la narrativa testimonial, categoría creada con
urgencia para clasificar el híbrido que subvertía el periodismo clásico.

Operación Masacre se centrará en el esclarecimiento de la matanza perpetrada
por las fuerzas militares argentinas a un grupo de civiles en el basural de José
León Suárez, durante la madrugada del 10 de junio de 1956, en los momentos
en que una junta militar encabezada por el general Juan José Valle se rebelaba
contra el gobierno de facto del general Pedro Eugenio Aramburu, en una especie
de contra-golpe militar, un año después del derrocamiento de Juan Domingo
Perón. En supuesto cumplimiento de una Ley Marcial que le otorgaba facultades
plenas a los militares por la «defensa de las instituciones» cinco civiles fueron
asesinados. En todos los pormenores de la historia, publicada inicialmente por
entregas en 1957, Operación Masacre plasmará las claves del llamado
Periodismo Narrativo, aunque el paradigma cultural norteamericano exaltará
durante los años sesenta las virtudes del género híbrido en autores como Tom
Wolfe,  Gay Talasse o Norman Mailer.

Será A sangre fría de Truman Capote (1966) la obra considerada en el mundo
anglosajón como la primera del género. Dicha tradición ha eclipsado el trabajo
latinoamericano, desconociendo el legado de Rodolfo Walsh, obra de periodismo
investigativo testimonial, narrada en clave de novela negra. Operación Masacre
(1957) se anticipará nueve años a la publicación norteamericana de Truman
Capote que se terminará instalando en el imaginario como pieza fundacional del
Nuevo Periodismo.

Sin esperanza de ser escuchado, con la
certeza de ser perseguido, pero fiel al

compromiso que asumí hace mucho tiempo de
dar testimonio en momentos difíciles.

Rodolfo Walsh. Carta abierta de un escritor a la junta
militar (1977)

L
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De allí que autores como Tomás Eloy Martínez
cuestionen la connotación de «Nuevo» en la
producción norteamericana, pues una corriente
ya se insinuaba hacia 1880, en los trabajos de
José Martí, quien publicaba crónicas con una
destacada voluntad de estilo en La Opinión
Nacional de Caracas y en La Nación de Bueno
Aires. Textos inaugurales, al igual que los textos
que por la misma época Rubén Darío publicaba en
La Nación de Buenos Aires y los escritos de
Euclides Acuña en Brasil; así mismo, las
aguafuertes porteñas del imprescindible Roberto
Arlt1. Tom Wolfe, mencionaría años después la
libertad que tienen los periodistas para tomar
todo tipo de elementos de la literatura, pero
Rodolfo Walsh más allá de usar las técnicas
literarias, puntualizó en las características del
género policial.

En algunas escuelas de periodismo cuando se
contextualiza una historiografía periodística con
vocación narrativa suele apelarse
mayoritariamente al canon norteamericano y es
común leer frases como «la ruta abierta por el
nuevo periodismo en Estados Unidos a mediados
de la década de los años 60»2. Revisemos algunas
consideraciones.

La escritura periodística va más allá del mensaje,
implica el proceso de selección de las temáticas a
trabajar, el diseño y planeación de una estrategia
de investigación (reportería, documentación,
entrevistas, análisis), la confección de un estilo
escritural (tono, citación, argumentación), la
redacción, la edición y la publicación. El
reconocimiento de estos procesos nos ayudarán a
comprender que a la par con la enseñanza de la
narrativa de no ficción norteamericana, los cursos
de periodismo deberán incorporar, por la
pertinencia con nuestras realidades
continentales, y por la calidad de la obra, la
narrativa inaugurada por Walsh en Latinoamérica.

Periodismo narrativo

El llamado Nuevo Periodismo norteamericano y el
Periodismo Testimonial o relato novelado de un
hecho real representan ambos formas elaboradas
de periodismo narrativo, que superan el
periodismo clásico; en las dos primeras se
conjuga un mayor compromiso con la noticia, un
seguimiento riguroso en el mediano y largo plazo,
una publicación de los resultados de la
investigación no sometida a los estándares de la
prensa tradicional y una cuidadosa voluntad de
estilo en la escritura. Ambos rompen la tradición

clásica de la prosa escueta y del distanciamiento.
Ambos extirpan la naturaleza efímera del
periodismo; ambos han sido considerados objeto
de estudio por parte de la crítica literaria y
siguen vigentes como piezas artísticas.

A pesar de las similitudes, mientras el trabajo de
Capote es reconocido mundialmente, reeditado y
enseñado, la obra de Walsh apenas ha empezado
a estudiarse y difundirse en Argentina desde las
últimas dos décadas y su lectura se promueve
mediante ediciones de bajo presupuesto. Veamos
algunas diferencias que explican tal desequilibrio.
Mientras A sangre fría surgió como libro en una
nación hegemónica, con una democracia fuerte,
vencedora de dos guerras mundiales, con una
próspera industria mediática y un fortísimo
mercado editorial, Operación masacre se gestó
como la unión de textos por entregas que se
fueron publicando en el periódico Revolución
Nacional, con tirajes cortos, en medio de la
dictadura militar y una nación argentina en crisis.
El de Walsh es un contexto de inestabilidad
social, violaciones a los Derechos Humanos,
censura estatal y autocensura por parte de los
medios tradicionales frente a la divulgación de
denuncias que comprometieran a las fuerzas
armadas, detentoras del poder. Estas condiciones
dificultan mucho más la libertad de expresión y el
ejercicio periodístico, dificultades que
terminaron con la desaparición de Rodolfo Walsh
en 1977 por parte de las fuerzas militares.
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Entre la obra de Walsh y Capote, pese a ser
ambas obras formas de periodismo narrativo,
surgen diferencias evidentes cuando comparamos
los objetos de los  trabajos periodísticos, las
condiciones de producción, los fines perseguidos
y los medios para alcanzar dichos fines. Truman
Capote indaga sobre la masacre de una familia
norteamericana por parte de dos homicidas,
Walsh investiga los fusilamientos ilegales
cometidos contra cinco civiles por parte de las
fuerzas del gobierno golpista. En Capote se dieron
todas las condiciones socioeconómicas para la
elaboración del texto, además del apoyo de la
comunidad afectada; Walsh investigó en medio de
la persecución oficial y la renuencia de la prensa
a publicar la denuncia; el objeto de Capote era la
obra artística como tal, en Walsh la identificación
de los culpables para que se hiciera justicia con
las víctimas; en Capote su ética periodística
queda entredicho cuando se conoce que entabló
amistad con los asesinos para beneficio de su
obra, especialmente con Perry, y que influyó para
que se mantuviera el proceso de juzgamiento
mientras terminaba el libro; por su parte Walsh
mantendría una posición crítica contra los
asesinatos militares hasta el momento mismo de
su desaparición. Así, mientras la primera
evidencia un fuerte laso con los poderes
mediáticos, la segunda evidencia un fuerte
compromiso con los conflictos sociales
argentinos. Hay una obra por divulgar.

«Hay un fusilado que vive»

En Operación Masacre Walsh se sumerge con
profundidad en la vivencia humana de los
sobrevivientes de la masacre, conoce sus
historias, indaga sus consecuencias y uno a uno
empieza a recoger los testimonios de las
víctimas. Dirá Julián Gonzáles que «el «hecho» no
es un evento empírico (cosa), sino un entramado
de acciones, conversaciones, personas y escenas,
es decir una «red social» de discursos, objetos,
escenarios y personas, más o menos abarcable
periodísticamente. Los hechos en si mismos no
son lo relevante, sino la vivencia humana
implicada»3

En la obra cada sobreviviente cuenta su
testimonio y conecta a Walsh con otro testigo. La
escritura testimonial es un modo de aprisionar lo
real… «el testigo, por cierto, no puede capturar
toda la realidad –nadie puede hacerlo- pero puede
fijar y escudriñar sus huellas, trazar su imagen,
proyectar la inmediatez de su inscripción,
representar aquello que por su lejanía –

geográfica, histórica, corporal- amenaza con
volverse inaccesible. Sustituto de la memoria, el
testimonio puede inventar – en el sentido latino
de in – venire- la memoria»4.

Walsh es definido por Osvaldo Bayer como un
revolucionario latinoamericano consecuente y sin
prisa. Su trabajo periodístico es militante y como
autor no se supone neutro; en nuestra obra
asume abiertamente sus valores de mundo y su
capacidad de indignación frente a la violencia
que lo rodea y asecha: las masacres del basural y
las presiones frente a la investigación que exige
justicia.

El periodista participa de la historia y en ella
hace explícitas sus fuentes, las transformaciones
en la interpretación, las conjeturas e hipótesis.
En la obra se evidencia una ruptura en el
cubrimiento tradicional de la noticia para la
consecución de la información, siempre apegada
a las fuentes oficiales, donde el periodista tiene
prohibido emitir opiniones personales, pese a que
finalmente termina incluyéndolas de contrabando
por boca de un entrevistado o a través de la
manipulación más o menos inteligente de los
datos5.

En Operación Masacre se realiza un periodismo
complejo, hoy entendido como la elaboración del
documento periodístico ya no basado en la
multiplicidad de fuentes, sino en la multiplicidad
de métodos de investigación. Métodos
sintetizados en inspecciones o visitas,
entrevistas,  acompañamiento del periodista en la
cotidianidad de los personajes, documentación
exhaustiva del tema y en estudios, análisis e
interpretaciones permanentes de los hechos6.
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Características del género testimonial
El género testimonial que inaugurará Walsh
tendrá en los años 70 su mayor auge. Es en Chile
donde los sobrevivientes de la dictadura recogen
en testimonios de vida sus experiencias bajo la
represión estatal. Será un género ligado
especialmente con las víctimas de la violencia
provocadas por  una forma de poder específico,
en el caso chileno, el poder arrasador de la
dictadura militar bajo el mando de Pinochet.
René Jara7 piensa el testimonio como forma
discursiva «que pareciera hallarse muy cerca de
la historiografía en la medida en que apunta a
hechos que han ocurrido en el pasado y cuya
autenticidad puede ser sometida a pruebas de
veredicción», pero, a diferencia del tratamiento
pretenciosamente objetivo de la historia como
disciplina, en el testimonio el sujeto testimonial
se halla  comprometido con su enunciado,
relatando hechos que afectan en forma directa
su universo social y que repercute en las formas
de construir el relato.

Miremos a continuación las características que
presenta René Jara:

• Uso de fuentes vivas, testimonios de
testigos de los hechos. En Operación
Masacre la frase «hay un fusilado que
vive», es el detonante que sumergirá a
Walsh en la investigación, basado en el
testimonio inicial de Juan Carlos Livraga y
uno a uno en los demás sobrevivientes:
Horacio Di Chiano, Miguel Ángel Giunta,
Rogelio Díaz, Norberto Gavino, Julio
Troxler y Reinaldo Benavides. En la obra las
fuentes vivas, después de la masacre, son
la principal motivación para denunciar el
delito.

• «La entrega de una historia, no a través
de las generalizaciones que caracterizan a
los textos convencionales, sino a través de
las particularidades de las voces de los
protagonistas de un hecho». Son las voces
de los sobrevivientes las que orientan el
esclarecimiento de la masacre, Walsh se
sumerge de a poco basado en sus
testimonios.

• Apoyo con material secundario: archivos
históricos, otros testimonios, material
fotográfico. Walsh permanentemente
inspecciona el basural donde ocurrieron los
hechos, recoge información, analiza la
prensa, estudia las declaraciones tanto de

los testigos como de los oficiales
implicados en la masacre, consignadas en
los expedientes judiciales.

• Interés por la calidad estética: el
testimonio se preocupa por el cómo contar
los sucesos, buscando una narración que
recree espacios y situaciones que ayuden
al espectador a sentirse como si las
estuviese viviendo. Este componente es
acaso uno de los mayores alcances de la
obra, la posibilidad  de contar una historia
real en las claves de novela negra, cuya
elaboración aún es motivo de estudio por
parte de la crítica literaria8.

Se han caracterizado tres estilos de textos del
género testimonial. Dos de ellos consisten en
relatos breves, el primero de denuncia producido
bajo circunstancias judiciales y  el segundo como
un relato que busca registrar y expresar una
experiencia, recreándola mediante los recursos
del lenguaje. Pero es en el tercer estilo en el que
se inscribe Operación Masacre: El testimonio en
relatos extensos que se diversifican como
novelas, diarios, otras narraciones mayores que
no adoptan una estructura tradicional y se
realizan en la forma propia del género: relato de
experiencias y hechos verdaderos de dimensión
social. Arrancan como textos por entregas y
terminan recordados como libros. Este es el caso
de Operación Masacre, el cual se publicaría
inicialmente como una serie de notas en el
periódico Revolución Nacional.
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El periodismo como arte

Por su parte Thomas Eloy  Martínez en una perspectiva más estética concibe «El
Periodismo Narrativo9  como información organizada como relato, pero es
también el intento de convertir el relato en una forma de arte a través del
empleo de técnicas múltiples». Distingue cinco características básicas: el uso de
la primera persona, la personalización, la arquitectura del texto, el eje
narrativo y el tono en la escritura.

Desde sus inicios hasta la fecha este tipo de periodismo se ha caracterizado por
subvertir inteligentemente al género informativo o noticioso, el cual supone
que un evento puede ser analizado de manera discreta, separándolo del campo
de fuerzas sociales que lo explican y constituyen. En Operación Masacre Walsh
discute con el cubrimiento noticioso que los medios tradicionales hacen del
proceso judicial, demuestra con argumentos la ligereza en la información y la
poca confrontación de datos y señalamientos de las fuerzas militares.

El periodismo informativo clásico inhibía al periodista del uso de la primera
persona, buscando generar el efecto de objetividad y verosimilitud en la
información, mediante el expediente del estilo neutro y frío en término
emocionales; el autor se hace invisible en el texto y en un tono impersonal
brinda una noticia que hace parecer veraz e imparcial. Por el contrario, para el
periodista literario su subjetividad es uno de sus principales patrimonios y
recursos, en tanto la experiencia de comprender y experimentar el evento a
través del trabajo de investigación es, al mismo tiempo, una manera de
constituirlo y recrearlo (re-actualizarlo y comunicarlo) a los lectores y
públicos10. Es, en parte, la mirada y perspectiva particular sobre el hecho –
derivada del abordaje particularmente atento a las dimensiones sensibles y
expresivas del evento-  lo que da originalidad a su escrito. No teme emplear la
primera persona. Por el contrario hace explícita su presencia en el texto, así
como su punto de vista. Es subjetivo incluso en la escogencia del tema - por ello
trata muchos temas que están excluidos de las agendas periodísticas
tradicionales-, y no se rige por las normas de escritura de  los manuales de
estilo de los periódicos11.

La siguiente característica es la personalización, consistente en lograr que
pocas personas implicadas logren representar un fenómeno colectivo. En
nuestra obra los testimonios de los sobrevivientes logran dar cuenta para la
historia de los abusos cometidos por la fuerza pública, especialmente durante el
período de las dictaduras argentinas.  La importancia de los sucesos se da en la
medida que afectan la humanidad de las personas. Para significar dicha
condición el periodista literario indaga en profundidad en pocos personajes y no
busca recoger declaraciones sueltas sin contexto.

Como tercera particularidad del Periodismo Narrativo está la arquitectura que
consiste en definir de qué forma se articulará el texto. El periodista escoge las
situaciones para dar inicio al relato, así como para lograr un adecuado final,
detalla cómo organizar la presentación de los hechos y el manejo del tiempo.
En tanto cada evento puede tener múltiples formas de narrarse –a diferencia del
canon informativo clásico, que ha formateado los procedimientos de
estructuración del relato-, una parte importante del trabajo del periodista se
ocupa de precisar y definir la estructura, inventarla, configurarla. En nuestro
caso Walsh adaptará los procedimientos narrativos de la novela negra.

La arquitectura del escrito está relacionada directamente con el eje narrativo
que consiste en poner en escena los datos, convertirlos en episodios de la vida y
escenificar las estadísticas frías, así como los testimonios de sus fuentes y los
espacios en que se mueven los personajes.
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Las características anteriores se articulan con la
escogencia del tono o voz en la escritura. A Walsh
se le ha considerado en algunos sectores como
una especie de periodista detective. Su voz es la
de un hombre que no ha perdido la capacidad de
indignación frente a la muerte de inocentes,
incisivo hasta sus últimos días en la lucha por la
verdad y la justicia.
Estas características hacen que un escrito
narrativo sea considerado una forma más
elaborada de periodismo que el informativo, de
un mayor valor estético y trascendencia histórica,
de allí la posibilidad de que sea recordado como
pieza literaria y obra periodística.
Estas búsquedas de técnicas narrativas y las
exploraciones urgentes para la tipificación de los
textos periodísticos no convencionales, como en
el caso del llamado periodismo literario, que
hemos llamado periodismo narrativo, se exponen
a  las críticas acerca de la dicotomía entre el
estatus ficcional propio de la literatura y el
status factual propio del periodismo; producción
editorial que para algunos (Cantavella, 2002: 13)
no son ni literatura ni periodismo sino un punto
de confluencia entre ambos. Para J.Hellmann «los
nuevos periodistas buscan mezclar las formas
sofisticadas y fluidas que provee la ficción con los
hechos que persigue el periodismo, es un
problema crucial para ellos, encontrar los
métodos de ficción por los cuales pueden dar
forma a su narrativa sin destruir el status
periodístico12».

Sostendrá Fernández Parratt que «elementos
diferenciadores como la finalidad, el compromiso
con la realidad y la veracidad, el soporte y la
periodicidad, la selección de contenidos y la
actividad profesional del autor, tienen el
suficiente peso para constituir una contribución a
la delimitación definitiva de la frontera que
separa dos actividades que a menudo se
complementan»13, aspectos que evitarán
deteriorar con dicha confusión el estatuto de la
verosimilitud de la investigación propio del
periodismo.

En Operación Masacre Rodolfo Walsh, además de
construir una pieza literaria para la literatura
argentina, cifrará las claves de la narrativa de no
ficción y de sus géneros derivados principalmente
en las diversas vertientes del periodismo,
consolidadas a partir de los años sesenta en
nuestro continente. Con su historia sobre la
masacre de José León Suárez, Walsh configura
una memoria histórica de la violencia y un
expediente estético para nuestra narrativa. La
conciencia de un escritor anfibio.

Notas

1 Para una historiografía de las relaciones entre
periodismo, testimonio y literatura, de sus
matices y combinatorias, Emil Volek (ver
bibliografía) nos comparte algunos horizontes. El
periodismo investigativo y testimonial en
Operación masacre de Rodolfo Walsh, en La
novela de Perón
de Tomás Eloy Martínez, y en Fuerte es el
silencio de Elena Poniatowska; el montaje
periodístico y la «colmena» de voces en
La noche de Tlatelolco de la misma escritora;
los archivos de la memoria en
Retrato de familia con Fidel de Carlos Franqui, y
los de la memoria y del cuerpo en Tejas verdes
de Hernán Valdés, en
Montaña es algo más que una inmensa estepa
verde de Ornar Cabezas, en recuerdo de la
muerte de Miguel Bonasso, en Contra toda
esperanza de Armando Valladares y en Antes que
anochezca
de Reinaldo Arenas; los archivos de la Seguridad
del Estado en Condenados de Condado de
Norberto Fuentes; los archivos de la memoria y
de la tribu en Biografía de un cimarrón de
Miguel Barnet y en
Me llamo Rigoberta Menchú de Elizabeth
Burgos-Debray; la voz de la mujer que no espera
el permiso de hablar en Si me permiten hablar
de Moema Viezzer y en
Hasta no verte,  Jesús mío de Poniatowska; la
novela testimonial Persona non grata y
otras novelas no ficcionales de Jorge Edwards;
las novelas (auto)biográficas, más o menos
ficcionales, como El mundo alucinante de
Reinaldo Arenas, Historia de Mayta de Mario
Vargas Llosa, El gringo viejo de Carlos Fuentes,
Querido Diego, te abraza Quiela de Poniatowska
o Arráncame la vida de Angeles Mastretta, para
nombrar sólo unas cuantas obras que se han
convertido ya en clásicos de este ambiguo y
creciente espacio donde la intensa exploración
del eje hecho/ficción ha puesto, otra vez, en
fluctuación las fronteras entre la literatura y las
formas no propiamente literarias.

2 Danon, Alberto Luengo. El aporte del
Nuevo Periodismo. En Revista omunicación
y Medios N. 4.  Universidad de Chile. 1984.
3 Gonzáles, Julián. En Repensar el
periodismo: transformaciones y emergencias
del periodismo actual. Programa editorial
Universidad  del Valle. 2004.
4 Véase Jara, René y Hernán Vidal, Testimonio
y literatura. Autores editores. 1986.
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5 Alberto Luengo Danon. El aporte del Nuevo Periodismo. En Revista Comunicación y Medios N. 4.
Universidad de Chile. 1984.
6 Para una mayor indagación véase a Gaines, William. Periodismo Investigativo para prensa y
televisión. Tercer Mundo Editores, Bogotá. 1996.

7 René Jara. Testimonio y Literatura. Hernán Vidal Editores. 1986.

8 Para un análisis detenido en el género policial en la obra lea el capítulo El sueño eterno de justicia:
género policial y no ficción en Walsh, en el libro El relato de los hechos, Rodolfo Walsh: testimonio y
escritura. Ver bibliografía.

9 Casi todo el periodismo exige narración o relato, pero las tentativas de desmarcarse del canon clá
sico informativo se expresan en el ideario de «periodismo literario», también llamado «Nuevo
Periodismo» o «Periodismo Narrativo».

10 Ver bibliografía de González, Julián.

11 La selección y confección de la agenda informativa de un medio de comunicación está
fuertemente modulada por tensiones y movimientos de orden subjetivo. Quizás lo que distingue al
periodismo literario es su énfasis en la selección subjetiva y, sobre todo, personal, de los temas por
parte del creador del texto.
12 En El relato de los hechos, Rodolfo Walsh: testimonio y escritura, pág 17. Ver bibliografía.
13 Fernández Parratt, Sonia. Periodismo y literatura: una contribución a la delimitación de la frontera.
Estudios sobre el Mensaje Periodístico. 2006, 12 275-284. Universidad Carlos III de Madrid.
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