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RESUMEN

Este texto replantea el estatuto del llamado
«Nuevo» periodismo norteamericano evidenciando
un trabajo precedente latinoamericano que consigna
las bases de la narrativa testimonial. Argumenta la
importancia de ensefiar esta obra paradigmatica a
la par con la tradicion anglosajona.
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Sin esperanza de ser escuchado, con la
certeza de ser perseguido, pero fiel al
compromiso que asumi hace mucho tiempo de
dar testimonio en momentos dificiles.

Rodolfo Walsh. Carta abierta de un escritor a la junta
militar (1977)

as ultimas palabras escritas por Rodolfo Walsh el dia previo a su desaparicion
sintetizan el periplo de un autor que configura con su vida y obra un diagrama
historico y metonimico del pueblo latinoamericano en tiempos de dictadura. Su
historia vital (1927-1977) atraviesa todos los golpes de estado y dictaduras
vividas en Argentina durante el siglo XX. Hijo de su tiempo, Walsh expreso hasta
sus Ultimos dias el compromiso de dar testimonio de su época, marcada
continuamente por momentos opresivos. En su intencion de testificar para la
justicia y la historia, sin sospecharlo, con su obra Operacién Masacre Rodolfo
Walsh cifrara las bases para la consolidacién de un género fundamental en la
comprensién de nuestras violencias, que se consolidara a partir de los afios
sesenta en el continente: la narrativa testimonial, categoria creada con
urgencia para clasificar el hibrido que subvertia el periodismo clasico.

Operacién Masacre se centrara en el esclarecimiento de la matanza perpetrada
por las fuerzas militares argentinas a un grupo de civiles en el basural de José
Ledn Suarez, durante la madrugada del 10 de junio de 1956, en los momentos
en que una junta militar encabezada por el general Juan José Valle se rebelaba
contra el gobierno de facto del general Pedro Eugenio Aramburu, en una especie
de contra-golpe militar, un afio después del derrocamiento de Juan Domingo
Perén. En supuesto cumplimiento de una Ley Marcial que le otorgaba facultades
plenas a los militares por la «defensa de las instituciones» cinco civiles fueron
asesinados. En todos los pormenores de la historia, publicada inicialmente por
entregas en 1957, Operacién Masacre plasmara las claves del llamado
Periodismo Narrativo, aunque el paradigma cultural norteamericano exaltara
durante los afios sesenta las virtudes del género hibrido en autores como Tom
Wolfe, Gay Talasse o Norman Mailer.

Sera A sangre fria de Truman Capote (1966) la obra considerada en el mundo
anglosajon como la primera del género. Dicha tradicion ha eclipsado el trabajo
latinoamericano, desconociendo el legado de Rodolfo Walsh, obra de periodismo
investigativo testimonial, narrada en clave de novela negra. Operacién Masacre
(1957) se anticipara nueve afios a la publicacién norteamericana de Truman
Capote que se terminard instalando en el imaginario como pieza fundacional del
Nuevo Periodismo.




De alli que autores como Tomas Eloy Martinez
cuestionen la connotacion de «Nuevo» en la
produccién norteamericana, pues una corriente
ya se insinuaba hacia 1880, en los trabajos de
José Marti, quien publicaba crénicas con una
destacada voluntad de estilo en La Opinién
Nacional de Caracas y en La Nacién de Bueno
Aires. Textos inaugurales, al igual que los textos
que por la misma época Rubén Dario publicaba en
La Nacion de Buenos Aires y los escritos de
Euclides Acufia en Brasil; asi mismo, las
aguafuertes portefias del imprescindible Roberto
Arltt. Tom Wolfe, mencionaria afios después la
libertad que tienen los periodistas para tomar
todo tipo de elementos de la literatura, pero
Rodolfo Walsh més all4 de usar las técnicas
literarias, puntualizé en las caracteristicas del
género policial.

En algunas escuelas de periodismo cuando se
contextualiza una historiografia periodistica con
vocacion narrativa suele apelarse
mayoritariamente al canon norteamericano y es
comun leer frases como «la ruta abierta por el
nuevo periodismo en Estados Unidos a mediados
de la década de los afios 60»%. Revisemos algunas
consideraciones.

La escritura periodistica va mas alla del mensaje,
implica el proceso de seleccion de las tematicas a
trabajar, el disefio y planeacion de una estrategia
de investigacion (reporteria, documentacién,
entrevistas, analisis), la confeccién de un estilo
escritural (tono, citacion, argumentacion), la
redaccion, la edicién y la publicacién. El
reconocimiento de estos procesos nos ayudaran a
comprender que a la par con la ensefianza de la
narrativa de no ficcion norteamericana, los cursos
de periodismo deberan incorporar, por la
pertinencia con nuestras realidades
continentales, y por la calidad de la obra, la
narrativa inaugurada por Walsh en Latinoamérica.

Periodismo narrativo

El llamado Nuevo Periodismo norteamericano y el
Periodismo Testimonial o relato novelado de un
hecho real representan ambos formas elaboradas
de periodismo narrativo, que superan el
periodismo clasico; en las dos primeras se
conjuga un mayor compromiso con la noticia, un
seguimiento riguroso en el mediano y largo plazo,
una publicacion de los resultados de la
investigacion no sometida a los estandares de la
prensa tradicional y una cuidadosa voluntad de
estilo en la escritura. Ambos rompen la tradicion

clasica de la prosa escueta y del distanciamiento.
Ambos extirpan la naturaleza efimera del
periodismo; ambos han sido considerados objeto
de estudio por parte de la critica literaria y
siguen vigentes como piezas artisticas.

A pesar de las similitudes, mientras el trabajo de
Capote es reconocido mundialmente, reeditado y
ensefiado, la obra de Walsh apenas ha empezado
a estudiarse y difundirse en Argentina desde las
Gltimas dos décadas y su lectura se promueve
mediante ediciones de bajo presupuesto. Veamos
algunas diferencias que explican tal desequilibrio.
Mientras A sangre fria surgié como libro en una
nacién hegemonica, con una democracia fuerte,
vencedora de dos guerras mundiales, con una
prospera industria mediatica y un fortisimo
mercado editorial, Operacion masacre se gesto
como la unién de textos por entregas que se
fueron publicando en el peridédico Revolucién
Nacional, con tirajes cortos, en medio de la
dictadura militar y una nacién argentina en crisis.
El de Walsh es un contexto de inestabilidad
social, violaciones a los Derechos Humanos,
censura estatal y autocensura por parte de los
medios tradicionales frente a la divulgacién de
denuncias que comprometieran a las fuerzas
armadas, detentoras del poder. Estas condiciones
dificultan mucho mas la libertad de expresién y el
ejercicio periodistico, dificultades que
terminaron con la desaparicién de Rodolfo Walsh
en 1977 por parte de las fuerzas militares.




Entre la obra de Walsh y Capote, pese a ser
ambas obras formas de periodismo narrativo,
surgen diferencias evidentes cuando comparamos
los objetos de los trabajos periodisticos, las
condiciones de produccion, los fines perseguidos
y los medios para alcanzar dichos fines. Truman
Capote indaga sobre la masacre de una familia
norteamericana por parte de dos homicidas,
Walsh investiga los fusilamientos ilegales
cometidos contra cinco civiles por parte de las
fuerzas del gobierno golpista. En Capote se dieron
todas las condiciones socioecon6micas para la
elaboracién del texto, ademés del apoyo de la
comunidad afectada; Walsh investigé en medio de
la persecucién oficial y la renuencia de la prensa
a publicar la denuncia; el objeto de Capote era la
obra artistica como tal, en Walsh la identificacion
de los culpables para que se hiciera justicia con
las victimas; en Capote su ética periodistica
gueda entredicho cuando se conoce que entabld
amistad con los asesinos para beneficio de su
obra, especialmente con Perry, y que influy6 para
gue se mantuviera el proceso de juzgamiento
mientras terminaba el libro; por su parte Walsh
mantendria una posicién critica contra los
asesinatos militares hasta el momento mismo de
su desaparicion. Asi, mientras la primera
evidencia un fuerte laso con los poderes
mediaticos, la segunda evidencia un fuerte
compromiso con los conflictos sociales
argentinos. Hay una obra por divulgar.

«Hay un fusilado que vive»

En Operacion Masacre Walsh se sumerge con
profundidad en la vivencia humana de los
sobrevivientes de la masacre, conoce sus
historias, indaga sus consecuencias y uno a uno
empieza a recoger los testimonios de las
victimas. Dira Julian Gonzéles que «el «hecho» no
es un evento empirico (cosa), sino un entramado
de acciones, conversaciones, personas y escenas,
es decir una «red social» de discursos, objetos,
escenarios y personas, mas o menos abarcable
periodisticamente. Los hechos en si mismos no
son lo relevante, sino la vivencia humana
implicada»?

En la obra cada sobreviviente cuenta su
testimonio y conecta a Walsh con otro testigo. La
escritura testimonial es un modo de aprisionar lo
real... «el testigo, por cierto, no puede capturar
toda la realidad -nadie puede hacerlo- pero puede
fijar y escudrifiar sus huellas, trazar su imagen,
proyectar la inmediatez de su inscripcién,
representar aquello que por su lejania -

geografica, historica, corporal- amenaza con
volverse inaccesible. Sustituto de la memoria, el
testimonio puede inventar - en el sentido latino
de in - venire- la memoria»®.

Walsh es definido por Osvaldo Bayer como un
revolucionario latinoamericano consecuente y sin
prisa. Su trabajo periodistico es militante y como
autor no se supone neutro; en nuestra obra
asume abiertamente sus valores de mundo y su
capacidad de indignacién frente a la violencia
gue lo rodea y asecha: las masacres del basural y
las presiones frente a la investigacion que exige
justicia.

El periodista participa de la historia y en ella
hace explicitas sus fuentes, las transformaciones
en la interpretacion, las conjeturas e hipétesis.
En la obra se evidencia una ruptura en el
cubrimiento tradicional de la noticia para la
consecucion de la informacion, siempre apegada
a las fuentes oficiales, donde el periodista tiene
prohibido emitir opiniones personales, pese a que
finalmente termina incluyéndolas de contrabando
por boca de un entrevistado o a través de la
manipulacion mas o menos inteligente de los
datos®.

En Operacion Masacre se realiza un periodismo
complejo, hoy entendido como la elaboracion del
documento periodistico ya no basado en la
multiplicidad de fuentes, sino en la multiplicidad
de métodos de investigacion. Métodos
sintetizados en inspecciones o visitas,

entrevistas, acompafiamiento del periodista en la
cotidianidad de los personajes, documentacion
exhaustiva del tema y en estudios, andlisis e
interpretaciones permanentes de los hechos®.




Caracteristicas del género testimonial

El género testimonial que inaugurara Walsh
tendra en los afios 70 su mayor auge. Es en Chile
donde los sobrevivientes de la dictadura recogen
en testimonios de vida sus experiencias bajo la
represion estatal. Sera un género ligado
especialmente con las victimas de la violencia
provocadas por una forma de poder especifico,
en el caso chileno, el poder arrasador de la
dictadura militar bajo el mando de Pinochet.
René Jara’ piensa el testimonio como forma
discursiva «que pareciera hallarse muy cerca de
la historiografia en la medida en que apunta a
hechos que han ocurrido en el pasado y cuya
autenticidad puede ser sometida a pruebas de
verediccidn», pero, a diferencia del tratamiento
pretenciosamente objetivo de la historia como
disciplina, en el testimonio el sujeto testimonial
se halla comprometido con su enunciado,
relatando hechos que afectan en forma directa
su universo social y que repercute en las formas
de construir el relato.

Miremos a continuacion las caracteristicas que
presenta René Jara:

e Uso de fuentes vivas, testimonios de
testigos de los hechos. En Operacion
Masacre la frase «hay un fusilado que
vive», es el detonante que sumergira a
Walsh en la investigacién, basado en el
testimonio inicial de Juan Carlos Livraga y
uno a uno en los demas sobrevivientes:
Horacio Di Chiano, Miguel Angel Giunta,
Rogelio Diaz, Norberto Gavino, Julio
Troxler y Reinaldo Benavides. En la obra las
fuentes vivas, después de la masacre, son
la principal motivacion para denunciar el
delito.

e «lLa entrega de una historia, no a través
de las generalizaciones que caracterizan a
los textos convencionales, sino a través de
las particularidades de las voces de los
protagonistas de un hecho». Son las voces
de los sobrevivientes las que orientan el
esclarecimiento de la masacre, Walsh se
sumerge de a poco basado en sus
testimonios.

e Apoyo con material secundario: archivos
histéricos, otros testimonios, material
fotografico. Walsh permanentemente
inspecciona el basural donde ocurrieron los
hechos, recoge informacién, analiza la
prensa, estudia las declaraciones tanto de

los testigos como de los oficiales
implicados en la masacre, consignadas en
los expedientes judiciales.

e Interés por la calidad estética: el
testimonio se preocupa por el cdmo contar
los sucesos, buscando una narracién que
recree espacios y situaciones que ayuden
al espectador a sentirse como si las
estuviese viviendo. Este componente es
acaso uno de los mayores alcances de la
obra, la posibilidad de contar una historia
real en las claves de novela negra, cuya
elaboracién aun es motivo de estudio por
parte de la critica literaria®.

Se han caracterizado tres estilos de textos del
género testimonial. Dos de ellos consisten en
relatos breves, el primero de denuncia producido
bajo circunstancias judiciales y el segundo como
un relato que busca registrar y expresar una
experiencia, recreandola mediante los recursos
del lenguaje. Pero es en el tercer estilo en el que
se inscribe Operacion Masacre: El testimonio en
relatos extensos que se diversifican como
novelas, diarios, otras narraciones mayores que
no adoptan una estructura tradicional y se
realizan en la forma propia del género: relato de
experiencias y hechos verdaderos de dimensién
social. Arrancan como textos por entregas y
terminan recordados como libros. Este es el caso
de Operacién Masacre, el cual se publicaria
inicialmente como una serie de notas en el
periddico Revolucion Nacional.




El periodismo como arte

Por su parte Thomas Eloy Martinez en una perspectiva mas estética concibe «El
Periodismo Narrativo® como informacion organizada como relato, pero es
también el intento de convertir el relato en una forma de arte a través del
empleo de técnicas multiples». Distingue cinco caracteristicas béasicas: el uso de
la primera persona, la personalizacién, la arquitectura del texto, el eje
narrativo y el tono en la escritura.

Desde sus inicios hasta la fecha este tipo de periodismo se ha caracterizado por
subvertir inteligentemente al género informativo o noticioso, el cual supone
gue un evento puede ser analizado de manera discreta, separandolo del campo
de fuerzas sociales que lo explican y constituyen. En Operacion Masacre Walsh
discute con el cubrimiento noticioso que los medios tradicionales hacen del
proceso judicial, demuestra con argumentos la ligereza en la informacion y la
poca confrontacion de datos y sefialamientos de las fuerzas militares.

El periodismo informativo clasico inhibia al periodista del uso de la primera
persona, buscando generar el efecto de objetividad y verosimilitud en la
informacion, mediante el expediente del estilo neutro y frio en término
emocionales; el autor se hace invisible en el texto y en un tono impersonal
brinda una noticia que hace parecer veraz e imparcial. Por el contrario, para el
periodista literario su subjetividad es uno de sus principales patrimonios y
recursos, en tanto la experiencia de comprender y experimentar el evento a
través del trabajo de investigacion es, al mismo tiempo, una manera de
constituirlo y recrearlo (re-actualizarlo y comunicarlo) a los lectores y
publicos™. Es, en parte, la mirada y perspectiva particular sobre el hecho -
derivada del abordaje particularmente atento a las dimensiones sensibles y
expresivas del evento- lo que da originalidad a su escrito. No teme emplear la
primera persona. Por el contrario hace explicita su presencia en el texto, asi
como su punto de vista. Es subjetivo incluso en la escogencia del tema - por ello
trata muchos temas que estan excluidos de las agendas periodisticas
tradicionales-, y no se rige por las normas de escritura de los manuales de
estilo de los periodicos!!.

La siguiente caracteristica es la personalizacion, consistente en lograr que
pocas personas implicadas logren representar un fenémeno colectivo. En
nuestra obra los testimonios de los sobrevivientes logran dar cuenta para la
historia de los abusos cometidos por la fuerza publica, especialmente durante el
periodo de las dictaduras argentinas. La importancia de los sucesos se da en la
medida que afectan la humanidad de las personas. Para significar dicha
condicion el periodista literario indaga en profundidad en pocos personajes y no
busca recoger declaraciones sueltas sin contexto.

Como tercera particularidad del Periodismo Narrativo esta la arquitectura que
consiste en definir de qué forma se articulara el texto. El periodista escoge las
situaciones para dar inicio al relato, asi como para lograr un adecuado final,
detalla como organizar la presentacion de los hechos y el manejo del tiempo.
En tanto cada evento puede tener multiples formas de narrarse -a diferencia del
canon informativo clasico, que ha formateado los procedimientos de
estructuracion del relato-, una parte importante del trabajo del periodista se
ocupa de precisar y definir la estructura, inventarla, configurarla. En nuestro
caso Walsh adaptara los procedimientos narrativos de la novela negra.

La arquitectura del escrito esta relacionada directamente con el eje narrativo
gue consiste en poner en escena los datos, convertirlos en episodios de la vida y
escenificar las estadisticas frias, asi como los testimonios de sus fuentes y los
espacios en que se mueven los personajes.




Las caracteristicas anteriores se articulan con la
escogencia del tono o voz en la escritura. A Walsh
se le ha considerado en algunos sectores como
una especie de periodista detective. Su voz es la
de un hombre que no ha perdido la capacidad de
indignacion frente a la muerte de inocentes,
incisivo hasta sus ultimos dias en la lucha por la
verdad y la justicia.

Estas caracteristicas hacen que un escrito
narrativo sea considerado una forma més
elaborada de periodismo que el informativo, de
un mayor valor estético y trascendencia historica,
de alli la posibilidad de que sea recordado como
pieza literaria y obra periodistica.

Estas busquedas de técnicas narrativas y las
exploraciones urgentes para la tipificacion de los
textos periodisticos no convencionales, como en
el caso del llamado periodismo literario, que
hemos Ilamado periodismo narrativo, se exponen
a las criticas acerca de la dicotomia entre el
estatus ficcional propio de la literatura y el
status factual propio del periodismo; produccién
editorial que para algunos (Cantavella, 2002: 13)
no son ni literatura ni periodismo sino un punto
de confluencia entre ambos. Para J.Hellmann «los
nuevos periodistas buscan mezclar las formas
sofisticadas y fluidas que provee la ficcién con los
hechos que persigue el periodismo, es un
problema crucial para ellos, encontrar los
métodos de ficcién por los cuales pueden dar
forma a su narrativa sin destruir el status
periodistico!?».

Sostendra Fernandez Parratt que «elementos
diferenciadores como la finalidad, el compromiso
con la realidad y la veracidad, el soporte y la
periodicidad, la seleccién de contenidos y la
actividad profesional del autor, tienen el
suficiente peso para constituir una contribucion a
la delimitacién definitiva de la frontera que
separa dos actividades que a menudo se
complementan»®®, aspectos que evitaran
deteriorar con dicha confusion el estatuto de la
verosimilitud de la investigacion propio del
periodismo.

En Operacién Masacre Rodolfo Walsh, ademas de
construir una pieza literaria para la literatura
argentina, cifrara las claves de la narrativa de no
ficcion y de sus géneros derivados principalmente
en las diversas vertientes del periodismo,
consolidadas a partir de los afios sesenta en
nuestro continente. Con su historia sobre la
masacre de José Ledn Suarez, Walsh configura
una memoria histérica de la violencia y un
expediente estético para nuestra narrativa. La
conciencia de un escritor anfibio.

Notas

! Para una historiografia de las relaciones entre
periodismo, testimonio y literatura, de sus
matices y combinatorias, Emil Volek (ver
bibliografia) nos comparte algunos horizontes. El
periodismo investigativo y testimonial en
Operacion masacre de Rodolfo Walsh, en La
novela de Perén

de Tomas Eloy Martinez, y en Fuerte es el
silencio de Elena Poniatowska; el montaje
periodistico y la «colmena» de voces en

La noche de Tlatelolco de la misma escritora;
los archivos de la memoria en

Retrato de familia con Fidel de Carlos Franqui, y
los de la memoria y del cuerpo en Tejas verdes
de Hernén Valdés, en

Montafa es algo mas que una inmensa estepa
verde de Ornar Cabezas, en recuerdo de la
muerte de Miguel Bonasso, en Contra toda
esperanza de Armando Valladares y en Antes que
anochezca

de Reinaldo Arenas; los archivos de la Seguridad
del Estado en Condenados de Condado de
Norberto Fuentes; los archivos de la memoria y
de la tribu en Biografia de un cimarrdn de
Miguel Barnet y en

Me Ilamo Rigoberta Menchu de Elizabeth
Burgos-Debray; la voz de la mujer que no espera
el permiso de hablar en Si me permiten hablar
de Moema Viezzer y en

Hasta no verte, Jesis mio de Poniatowska; la
novela testimonial Persona non grata y

otras novelas no ficcionales de Jorge Edwards;
las novelas (auto)biograficas, mas o menos
ficcionales, como ElI mundo alucinante de
Reinaldo Arenas, Historia de Mayta de Mario
Vargas Llosa, El gringo viejo de Carlos Fuentes,
Querido Diego, te abraza Quiela de Poniatowska
0 Arrancame la vida de Angeles Mastretta, para
nombrar sélo unas cuantas obras que se han
convertido ya en clasicos de este ambiguo y
creciente espacio donde la intensa exploracion
del eje hecho/ficcion ha puesto, otra vez, en
fluctuacidn las fronteras entre la literatura y las
formas no propiamente literarias.

2 Danon, Alberto Luengo. El aporte del
Nuevo Periodismo. En Revista omunicacién
y Medios N. 4. Universidad de Chile. 1984.

3 Gonzales, Julian. En Repensar el
periodismo: transformaciones y emergencias
del periodismo actual. Programa editorial
Universidad del Valle. 2004.

4 Véase Jara, René y Hernan Vidal, Testimonio

y literatura. Autores editores. 1986.



5 Alberto Luengo Danon. El aporte del Nuevo Periodismo. En Revista Comunicacion y Medios N. 4.
Universidad de Chile. 1984.

6 Para una mayor indagacién véase a Gaines, William. Periodismo Investigativo para prensa y
television. Tercer Mundo Editores, Bogota. 1996.

" René Jara. Testimonio y Literatura. Hernan Vidal Editores. 1986.

8 Para un analisis detenido en el género policial en la obra lea el capitulo El suefio eterno de justicia:
género policial y no ficcion en Walsh, en el libro El relato de los hechos, Rodolfo Walsh: testimonio y
escritura. Ver bibliografia.

® Casi todo el periodismo exige narracion o relato, pero las tentativas de desmarcarse del canon cla
sico informativo se expresan en el ideario de «periodismo literario», también llamado «Nuevo
Periodismo» o «Periodismo Narrativo».

10 Ver bibliografia de Gonzalez, Julian.

111 a seleccion y confeccion de la agenda informativa de un medio de comunicacion esta
fuertemente modulada por tensiones y movimientos de orden subjetivo. Quizéas lo que distingue al
periodismo literario es su énfasis en la seleccion subjetiva y, sobre todo, personal, de los temas por
parte del creador del texto.

12 En El relato de los hechos, Rodolfo Walsh: testimonio y escritura, pag 17. Ver bibliografia.

13 Fernandez Parratt, Sonia. Periodismo y literatura: una contribucién a la delimitacion de la frontera.
Estudios sobre el Mensaje Periodistico. 2006, 12 275-284. Universidad Carlos Il de Madrid.
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