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i vinculación con la Universidad del Valle se remonta a
mediados de los años 70, cuando Jesús Martín Barbero
estaba creando la carrera de comunicación social. Entre
los planes futuros de Martín Barbero estaba el cine,
razón por la cual nos llamó a Andrés Caicedo y a mí para
que lo asesoráramos en la creación del programa de
estudios. Los tres soñábamos con que en Cali y, más
específicamente, en la Universidad del Valle  algún día se
hiciera cine. Carlos Mayolo y yo ya habíamos hecho en
Cali un par de documentales: Oiga vea, con el apoyo de
Ciudad  Solar  y Cali: de película, con el apoyo de Hernán

Nicholls. Con Andrés Caicedo y Ramiro Arbeláez, alumno de historia de
Univalle, teníamos el Cine Club de Cali y la revista Ojo al cine. Al abandonar la
crítica de cine escrita, Mayolo y yo decidimos llevar la crítica más allá del papel y
plasmarla en el cine mismo. Por eso hicimos Agarrando pueblo en 1977, como
respuesta a la proliferación de cine de pornomiseria en nuestro medio y en el Tercer
Mundo.

El montaje de Agarrando pueblo lo hice en París. Descubrí, como todos los
latinoamericanos de esa época, que París era una fiesta. Sí, una fiesta pero una
fiesta a la cual no estábamos invitados. Pero París nos pertenecía. Y gracias a la
malicia indígena característica del colombiano hasta el cine podía ser gratis.
Descubrimos, con mi novia Karen Lamassonne y mis amigos Hernando Guerrero y
Carlos Palau, que podíamos reciclar las boletas que todo el mundo desechaba
después de entrar. Las recogíamos del piso y las pegábamos con una goma especial y,
como por arte de magia, podíamos volver a utilizarlas. Es decir, reciclábamos las
boletas para convertirlas en ciclos de cine. Así pude ver lo mejor del cine mundial.
Pero algún día las vacaciones tenían que acabar. Aunque era feliz en París, también
era indocumentado. Señal de regresar a casa. Pero ¿qué me iba yo a hacer a Cali?
Entonces le escribí a mi amigo Luis Fernando Manchola, quien cursaba la carrera de
Comunicación Social en Univalle, y le comuniqué mi inquietud. Él me dijo que
hablaría con el profesor Fernando Berón, un amigo mutuo, y con el profesor Martín
Barbero a ver si había trabajo para mí en la universidad. La respuesta fue
afirmativa.

POR ESO YO REGRESO
A MI CIUDAD
(DISCURSO DE ACEPTACIÓN DEL DOCTORADO HONORIS CAUSA
POR PARTE DEL SEÑOR LUIS OSPINA, CINEASTA)

M
A un pueblo lo quieres, aunque sólo sea para irte.

Un pueblo quiere decir que no estás solo,
saber que en la gente, en las plantas,

en la tierra hay alguna cosa que es tuya y
que cuando no estás se queda esperándote.

Cesare Pavese, La luna y las hogueras
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Entonces a mi regreso me integré a la
Universidad del Valle como profesor de cine en la
recién creada Facultad de Comunicación Social.
Recuerdo que el primer día de clases, un poco en
broma y un poco en serio, le dije a mis alumnos:
«Muchachos, ustedes están estudiando la carrera
del futuro porque en el presente no hay trabajo
para ustedes.» Sin embargo en el curso hicimos
como media docena de cortos en Súper 8. Era la
época del Betamax; veíamos, algunas veces en la
universidad y algunas veces en mi casa, cintas de
clásicos del cine. Y como lo que más educa es el
mal ejemplo, más de uno contrajo lo que Andrés
Caicedo llamó la «cinesífilis». Algunos de ellos
posteriormente se dedicarían a los medios
audiovisuales: Óscar Campo, Liuba Hleap, Claudia
Borda, William González, Juan Fernando Franco,
Memo Bejarano, Adolfo Cardona y Rodrigo Vidal.
Mi carrera en Univalle tan sólo duró un año
académico porque la tentación de hacer mi
primer largometraje era muy grande, tan grande
como mi ingenuidad de tratar de hacer cine en
una ciudad donde el cine era una lengua muerta
desde la era del mudo. Aunque hubo algunas
excepciones y algunas grandes obsesiones. Aparte
de los largometrajes El lado oscuro del nevado y
Tacones de Pascual Guerrero nada se había hecho
en materia de largometrajes desde los años
cincuentas. Y como todo el mundo es director de
cine hasta que pruebe lo contrario, me lancé a la
intrépida empresa de ser el productor, director,
montador y coguionista (con Alberto Quiroga) de
Pura sangre, una película de vampiros
contemporánea inspirada en una leyenda urbana.

A pesar del esfuerzo sobrehumano que
significó para mí y mis amigos hacer nuestro
primer largometraje, Pura sangre no dio en la
vena del público y sólo me dejó un saldo en rojo y
la sombra de una deuda. Mi siguiente incursión en
el cinematógrafo fue el documental En busca de
«María» (1985), que correspondió a un afán que
sentíamos el archivista Jorge Nieto y yo por
conservar el patrimonio fílmico de nuestro país,
rescatando la memoria perdida del primer
largometraje rodado en Colombia, María (1921),
basado en la inmortal novela de Jorge Isaacs.
Aunque María fue un éxito en su momento,
después cayó en el más profundo olvido y
lamentablemente desapareció, como la mayoría
de los primeros largometrajes de ese período.

Al habérseme cerrado todas las puertas del
cine tuve que incursionar en un medio audiovisual
casi desconocido para mí hasta ese momento: el
video. No hay mal que por bien no venga.
Paradójicamente el vídeo, y no el cine, se me
convirtió en una revelación. Ya no había que

tener la fe ciega del cineasta, que como bien
sabemos los que tuvimos una educación religiosa,
«fe es creer en lo que no se ha revelado». Sino
más bien se trataba de creer (y crear) en un
nuevo cisma electrónico más inmediato y más
barato, ya que no había que violar la película
virgen. El vídeo se me convirtió en algo así como
el cine sin dolor.

Gracias al vídeo he podido expresarme de
una forma más continua y con mayor coherencia,
investigando con el documental, en más de una
treintena de trabajos, tres temas que siempre me
han obsesionado: la ciudad, la memoria y la
muerte. Estos temas fueron mi punto de partida
para realizar mi primer documental de
largometraje en soporte electromagnético:
Andrés Caicedo: unos pocos buenos amigos
(1986). En este caso me propuse rescatar la
memoria de mi amigo, el escritor y crítico Andrés
Caicedo. Él, como yo, había sido un muchacho de
provincia, enamorado de su ciudad y obsesionado
con la muerte y con el olvido. Nueve años
después de su muerte prematura decidí hacer un
documental con los amigos de Caicedo, que eran
también mis amigos, reflexionando sobre su vida,
obra y muerte, reconstruyendo a la vez su
película inconclusa Angelita y Miguel Angel (1971,
codirigida por Carlos Mayolo). Este rescate de la
obra de Caicedo lo he continuado también en el
campo editorial, al haber coeditado, con Sandro
Romero Rey, su obra póstuma en dos libros: la
antología de cuentos Destinitos fatales (1984) y
la recopilación de crítica cinematográfica Ojo al
cine (1999).

En 1988 la Universidad del Valle volvió a
aparecer en mi vida. Con la creación del canal
regional Telepacífico, la universidad se convirtió
en programadora y licitó para un programa
documental semanal que se llamaría Rostros y
rastros. Pero no había nada qué emitir. Entonces
UVTV, la programadora de la universidad, me
buscó porque se enteró que yo había acabado el
documental Ojo y vista: peligra la vida del
artista, una suerte de epílogo a Agarrando
pueblo. Busqué a uno de los personajes de
Agarrando pueblo, un artista callejero conocido
como «El fakir caleño». Sus originales y divertidas
reflexiones sobre el cine mismo y sobre su oficio
quedaron plasmados en Ojo y vista: peligra la
vida del artista, que se escogió como piloto para
la serie Rostros y rastros, que se convertiría en el
semillero del documental caleño. Posteriormente
realicé para este programa otros documentales
sobre Cali y sus gentes. Antonio María Valencia:
música en cámara,  en el cual rescato la memoria
del hombre que prácticamente «inventó» la
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cultura en Cali, pues no sólo fundó un
conservatorio de música, sino también la primera
orquesta sinfónica, la primera escuela de bellas
artes, la primera coral y la primera academia de
ballet. Este trabajo se editó en la Universidad del
Valle y en el montaje trabajó un egresado de
Comunicaciones, el futuro director de cine y
profesor Antonio Dorado.

El ambiente que se vivía en las instalaciones
de UVTV era de una sana competencia. En los
corredores me encontraba yo con mis ex alumnos
Oscar Campo, Memo Bejarano y Adolfo Cardona,
quienes  estaban haciendo sus primeros
documentales. De alguna manera mis
documentales se fueron volviendo un referente
para ellos, como si se tratara de la extensión de
nuestra antigua relación de profesor y alumno.
Ahora sí había trabajo para ellos. Y para otras
personas de talento como el camarógrafo Oscar
Bernal y el sonidista César Salazar, que fueron mis
ojos y mis oídos en casi todos mis trabajos. La
universidad me permitió investigar más a fondo
sobre la cultura popular caleña y el producto de
esta investigación fueron varios documentales:
Arte sano cuadra a cuadra, sobre los hippies-
artesanos, Fotofijaciones, sobre mi gran amigo y
fotógrafo de cabecera Eduardo Carvajal y Adiós a
Cali / ¡Ah, diosa Kali!, sobre la destrucción de
nuestro patrimonio arquitectónico. Así como la
«trilogía de oficios» que llamé Al pie, Al pelo y A
la carrera. ¿Por qué escogí a los lustrabotas, a los
peluqueros y a los taxistas como tema? Porque
ellos desempeñan en la sociedad un papel similar
al del documentalista. Ellos, a su manera,
también son comunicadores sociales; en el
desarrollo de su actividad reciben y transmiten
información muy variada de un amplio espectro
social. En estos tres oficios, casi siempre, se
establece un diálogo muy rico entre el trabajador
y el usuario; con ellos no sólo se puede hablar de
su trabajo, sino también de política, deporte,
moda y de temas actuales como la situación del
país y la violencia que nos acosa.

Ante la influencia cada vez mayor del
narcotráfico en Cali y mi creciente desencanto
con el rumbo que tomaba la ciudad, a instancias
de los profesores de Univalle Ramiro Arbeláez y
Alejandro Ulloa, emprendí con la historiadora
Beatriz Llano un proyecto documental de largo
aliento: Cali: ayer, hoy y mañana (1994-5), una
serie de diez capítulos monográficos que
combinaban material grabado por mí con material
de archivo de «Rostros y Rastros». Este trabajo
fue como un ajuste de cuentas con mi ciudad, en
él que pude plasmar mi relación de amor y odio
con Cali, una ciudad que había sufrido tantos

cambios que yo ya no la reconocía y en la cual
me sentía como un extraño. Cali, que para mí
siempre había sido una fuente continua de
inspiración, se había convertido ahora en un
paraíso perdido que tenía que atrapar antes de
que se me escapara de las manos. Al finalizar esta
serie abandoné Cali y me fui a Bogotá para
realizar, por invitación de mi hermano Sebastián,
Soplo de vida, mi segundo largometraje, diez y
ocho años después de Pura sangre.  Pero esa ya es
otra historia.

Mucho ha pasado desde esas primeras clases
de cine que di en la Universidad del Valle. El cine
ya no es la carrera del futuro. Desde hace cinco
años existe en Colombia una Ley de Cine y este
año se estrenaron más de diez largometrajes
colombianos. El sueño que tuvimos Jesús Martín
Barbero, Andrés Caicedo y yo es una realidad del
presente. Además de producir los documentales
más innovadores de Colombia, la Universidad del
Valle ha participado en la producción de dos
largometrajes que demostraron que «Caliwood»
no ha muerto: El rey de Antonio Dorado y Yo soy
otro de Óscar Campo. Con el riesgo de sonar
temerario en una universidad en tiempos tan
convulsionados, me atrevería a decir esto: me
siento orgulloso de haber sido el que tiró la
primera piedra.

Uno puede recibir muchos reconocimientos a
lo largo de la vida pero no hay ninguno como el
que se recibe en la propia tierra y de su propia
gente. Por eso regreso a mi ciudad y le agradezco
de todo corazón a la Universidad del Valle el
haberme otorgado este grado honoris causa y al
profesor Ramiro Arbeláez por haber sido el  gestor
de esta iniciativa. Asimismo quiero agradecer a
mi familia, a mis amigos y colaboradores y a las
mujeres que me amaron por haberme apoyado
durante todos estos años. Sin ellos no sería nadie.


