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RESUMEN: El artículo se concentra en el origen de la
música Salsa en la ciudad de Nueva York, al comenzar
la década de 1960. Se confrontan algunas de las tesis

planteadas por César Miguel Rondón en su Libro de

la Salsa – Crónica del Caribe Urbano. Se cuestionan
la periodización y los criterios propuestos por Rondón

para explicar el nacimiento de esta música que él
sitúa en la transición de los años 60 a los 70 y a

comienzos de esta década. Así mismo, se interroga la
noción de «Caribe Urbano» que, al igual que los otros

planteamientos de este autor, han hecho carrera
como lugares comunes entre los estudiosos de la

materia, después de 30 años de haberse publicado su
libro. Este texto se desprende de la investigación del

autor «La salsa en discusión. Música popular e
historia cultural».
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omo lo ha demostrado el
notable trabajo de Ángel
Quintero Rivera1, la salsa,  en
su representación del tiempo y

el espacio, atraviesa diferentes
temporalidades y distintas

espacialidades: desde las evocaciones del África profunda,
agregamos aquí, hasta las alusiones a la esclavitud, («Zafra»
R. Ray B.Cruz, «Plantación adentro»- Rubén Blades-)
pasando por las reminiscencia s de la vida campesina de los
caribeños en el siglo XX, («Cosas nativas « – Franky Ruiz), la
migración a Nueva York («Voló»- Rafael Hernández – Willie
Colón) la cotidianidad urbana y rural («La pobreza y yo» -
Sonora Ponceña- ) o la  violencia en el barrio  («Calle luna
calle sol» - W. Colón, H.Lavoe).

Una de las características principales de la salsa, en su lírica
y en su ritmo,  es el permanente vínculo con el pasado, su
línea de continuidad con los ancestros «y el permiso de los
mayores» a los que invoca con frecuencia a través de los
tambores. Esta relación con el pasado de una sociedad
tradicional, no urbana, plena de oralidades y polirritmias,
(África primordial y luego el Caribe colonial o republicano)
hace que en ella aparezcan las voces del tiempo, anterior a
la gran ciudad. Muchos de sus  principales cultores (Héctor
Lavoe por ejemplo) reivindican en la lírica y el canto la
figura del jibarito (el guajiro cubano ), su entorno
sociocultural, al que homenajean a veces con nostalgia, a
veces como afirmación de lo que se debe preservar, o como
herencia de un pasado en proceso de desintegración. ¿Dónde
queda entonces, como lo afirma Cesar Miguel Rondón
(Cf.bibliografía), lo de «Caribe urbano»? Si muchos de los
inmigrantes a la capital del mundo provenían de ese entorno
rural y arrastraban consigo tradiciones, imaginarios y
hábitos de los que no podían despojarse mecánicamente,
¿cómo creer que es sólo «música del Caribe urbano»? Por
otro lado, esta expresión tendría valor a menos que

C

significara,  y abarcara, la creación de
una música hecha sólo con ritmos
caribeños, mostrara el proceso de
desintegración del mundo campesino
en el Caribe y evidenciara la transición
de una sociedad rural a una urbana; o
analizara la gran migración
transnacional, de la que Rondón no da
información exhaustiva, ni analiza con
profundidad. Apenas la enuncia. Pero
volvamos a su libro con el que estamos
debatiendo. Según él, mientras en los
años 40 y 50 se cantaba para los
grandes clubes Neoyorkinos, en los 60
se creaba la música respondiendo a las
demandas sentidas por la comunidad
que se cantaba a sí misma, y no a las
exigencias del gran espectáculo
musical tan bien explotado por los
americanos  en Nueva York. Un
espectáculo montado con las estrellas
de entonces: Machito, Mario Bauzá,
Miguelito Valdés, Tito Rodríguez, Tito
Puente, Noro Morales, José Curbelo,
Xavier Cugat... Para Rondón,  los
trombones asumieron el liderazgo
melódico en la salsa; el sonido
desgarrado, grave y disonante de sus
notas, era la marca distintiva para
expresar una atmósfera emergente: la
pobreza y la agresividad de la calle, la
fe que no se pierde, la esperanza en un
mañana mejor. En medio de los
formatos convencionales de las
charangas y las big bands – escribe
Rondón – «Apareció La perfecta… Por
primera vez, los trombones utilizados
como sección aislada, entraban a sonar
en el mundo latino de Nueva York.
Palmieri, sin embargo, no inauguraba
el estilo, tan sólo lo amoldaba; en
Puerto Rico ya  Mon Rivera, cantando
la bomba con giros pícaros y
humorísticos no exentos de suficiente
ironía social, había establecido los
trombones como elementos únicos
para acompañar el ritmo. La variante
palmeriana, no obstante, sería la que
determinaría todo el posterior sonido
de la salsa». (Las cursivas son
nuestras, porque no compartimos esa
tesis).

 «Eddie los arreglaba de tal manera
que siempre sonaban agrios, con una
ronquera particularmente agresiva. En
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ningún momento ellos respondían a las funciones convencionales establecidas por el
jazz - band; eran tan sólo una escuálida sección de apenas dos trombones, y ellos
por ninguna circunstancia podrían reproducir aquellos edificios sonoros que hacían
las grandes orquestas a la hora del mambo. Y esta diferencia ya afectó con fuerza el
oído del melómano: la música dejaba de ser ostentosa para volverse aguerrida, ya no
había pompa sino violencia; la cosa, definitivamente, era distinta...» - concluye
César Rondón - (1980: 20 – 25).

Luego agrega: «Eddie Palmieri era un músico criado en Nueva York, venía de las
zonas del Bronx donde ya los boricuas formaban numerosas colonias. Sus primeras
influencias son más jazzísticas que caribeñas, y estas últimas, en cualquier caso,
venían en el molde del afrocuban jazz de Bauzá, con lo que la presencia americana
seguía siendo mucho más fuerte e importante que la otra.

Las primeras posibilidades que se le ofrecen a Palmieri están reducidas a dos únicos
formatos: el conjunto de son (donde el matiz distintivo son las trompetas, nunca los
trombones), o la charanga de flauta y violines; el big-band ya era un sueño inútil.
Eddie descarta ambas posibilidades, las dos eran tan solo una tímida prolongación de
lo que había sonado, no la plataforma ideal para lo que de ahora en adelante debería
sonar».2

Cuestionamos la idea según la cual «Sus primeras influencias son más jazzísticas que
caribeñas… (Hasta el fin de las cursivas) pues lo que observamos en sus  primeros
Lps, es la convergencia de ambos ascendentes. Tanto las nuevas tendencias del jazz
del momento  como la tradición de la música popular cubana confluyen en esas
producciones, con diferentes matices.

Eddie Palmieri durante su última presentación en Cali, en el festival Hallazgo  2006. A la Derecha Giovanny
Hidalgo en las congas  y Ralph  Irizarry en el timbal
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Eddie había tocado con Tito Rodríguez al finalizar
la década. Luego fundó su Orquesta La Perfecta
en 1960 con la que publicó su primer larga
duración al año siguiente.3 En ella participaron
Ismael Quintana como vocalista,  George Castro
en la flauta; el norteamericano Barry Rogers y el
brasilero Joao Donato en los trombones; Willie
Matos, Joe De Marc, Harold Negbreit, Dave Tucker
y Al Divisi en las trompetas;  Joe Rivera en el
bajo; en la percusión Mike Collazo, Chickie Pérez,
Charlie Palmieri, Manny Oquendo, George

Eddie Palmieri durante su última presentación en Cali, en el festival Hallazgo  2006.

Maysonet; y en los coros Chivirico Dávila, Willie
Torres y  Víctor Velásquez, cantantes de la Alegre
All Stars, al mismo tiempo que Velásquez era el
vocalista de Charlie Palmieri y la Duboney. Eddie
tenía 25 años cuando organizó su agrupación y,
como puede apreciarse, contó con el
acompañamiento y la colaboración de su hermano
mayor, que a finales de 1959 había creado «La
Duboney» (una cuerda de 4 viliones y  flauta ) con
la que grabó en 1960,  su primer L. P: «Let´s
dance the charanga» para el sello United Artists.



179

A diferencia de su hermano, Eddie excluyó los
violines y en su lugar incorporó los trombones
para llevar el peso de la melodía y lucirse en los
mambos, al lado de las trompetas. La novedad no
era sólo el instrumento sino la manera de tocarlo
con la originalidad que le imprimía Barry Rogers,
secundado por Joao Donato. Barry, que venía del
jazz, pero que amaba la música cubana, era a la
vez el trombonista principal de la Alegre dirigida
por Charlie, de modo que alternaba su nuevo
oficio en dos grandes agrupaciones al mismo
tiempo, para el mismo productor, el sello Alegre.

En su primer LP Eddie combinó las trompetas con
los trombones y la flauta en una cuerda de
vientos inédita hasta entonces en el ambiente
latino de Nueva York.4 La escuchamos nítida en
«Mi isla preciosa» (chachachá) y luego en
«Presente y pasado» (Danzón changa
composición de José Fajardo). «Ritmo de antaño
con el presente / tu quería´ antaño / Baila
caliente / báilalo / báilalo / báilalo / una especie
de breve manifiesto musical en el que Eddie
anuncia su compromiso con el pasado y con el
presente, a la vez. Compromiso que significa
innovar, romper con lo que se había hecho y con
lo que estaban haciendo los demás músicos
incluido su hermano. Por eso, luego del estribillo
entra el solo de Barry Rogers con la potencia  del
trombón, que simboliza el presente; y después
irrumpe la flauta, que simboliza las charangas,
tanto las del pasado como las del momento que
viven su apogeo en Nueva York. Y enseguida,  el
diálogo entre el trombón y la flauta – entre el
presente y el pasado - para terminar con la clave
de rumba – la continuidad del pasado en el
presente-  pero tocada esa clave con la melodía
del  trombón, anticipándose al piano con el que
concluye la canción5.

De entrada en este LP ya se nota la influencia del
Jazz junto a la tradición cubana, matizados por
algo inusual - la agresividad y la irreverencia de
los trombones - combinados con las trompetas,
que en adelante identificarán «el sonido de
Nueva York», según la expresión acuñada por
César Miguel Rondón. Con total libertad para
«trombonear», Barry Rogers asumía la rebeldía y
la originalidad de Eddie que se vislumbraban en
los arreglos hechos por ambos para la voz de
Ismael Quintana. Entre los tres organizaban la
letra, la melodía y la orquestación definitiva de
una banda que comenzó entrando por la puerta
grande. Arreglos inéditos, montunos gozones y
versatilidad a la hora de los «solos»,
caracterizaban la joven orquesta que tenía en
Ismael Quintana, un vocalista excepcional. Según

Luise Rogers «Cuando Eddie Palmieri encontró por
primera vez a Barry Rogers, aquél tenía un
conjunto tradicional liderado por la trompeta.
Ambos hicieron  pequeños trabajos con quintetos
en los que Barry era el único trompetista. No
hacían arreglos, todo era improvisado, pero
disfrutaban haciéndolo…Luego se vinculó a La
Perfecta con un estilo basado en la libre
improvisación, en donde si se hacían arreglos,
nunca eran estáticos…»6.

La presentación del primer LP la hizo su hermano
mayor, que para entonces ya era  una autoridad
en el medio. Según Charlie Palmieri, «Eddie era
un loco, pues mientras tocaba el piano en la
orquesta de Tito Rodríguez, decidió dejar la
seguridad financiera de una de las bandas más
exitosas del momento y armó su propia Orquesta.
El negocio de las Orquestas es suficientemente
áspero, pero Eddie lo hizo aún más áspero para
él. Se fue contra la corriente y en vez de
organizar una charanga, que era el sonido  de
moda, organizó lo que llamo una TROMBANGA,
una banda con trombones y flauta. ¿Novedad? Sí.
¿Un sonido fresco? Sí.

¿Probabilidades comerciales? Una  apuesta para
perder o ganar. Y  en su apuesta ganó, porque la
Perfecta es una de las Orquestas más ocupadas en
NY. Debido a la respuesta entusiasta de los
bailadores, La Perfecta ha firmado un contrato de
grabación con la Alegre Records»7.

Y luego Charlie anota: «Eddie nació en NY, creció
escuchando música latina (vieja guardia cubana y
puertorriqueña agregamos aquí). Estudió en Le
Comte Corservatory of Music con Margaret Bonds.
A los 14 años – en 1950 - formó una agrupación
para tocar música latina con algunos compañeros
de la escuela, éste fue el comienzo de su carrera
profesional. Aprendiendo teoría musical y
ganando experiencia con su grupo juvenil
desarrolló su talento como pianista.  Luego
trabajó profesionalmente con la banda  de Johnny
Seguí y orquestas de renombre como la de
Vicentico Valdez y la de Tito Rodríguez. Pero no
fue hasta que Eddie formó La Perfecta, cuando
recibió el reconocimiento público que merecía.
Su orquesta se llama apropiadamente «La
Perfecta» porque es una orquesta perfecta en
muchos sentidos; bajo su dirección, con músicos
jóvenes, ha incorporado los trombones que le dan
a La Perfecta el sonido original que posee...».

Charlie concluye la nota de presentación con un
párrafo premonitorio cuando escribió: «... en este
álbum usted escuchará música del pasado y del
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presente, arreglada con un nuevo estilo. Pianista, compositor, arreglista y
director de orquesta, Eddie Palmieri está ahora en lo suyo y creo que este
álbum prueba que él llegará a la cima del mundo musical con La Perfecta».
Palabras que se cumplieron al pie de la letra, porque hoy, 50 años después,
Eddie Palmieri sigue estando en la cima de nuestra música.
Como si fuera poco, Charlie y Eddie Palmieri grabaron con Mon Rivera el LP
«Que gente averiguá» en el mismo año 1961 – 1962, cuando apareció La
Perfecta con su primer larga duración y cuando se inició la Alegre All Stars,
mientras Charlie sacaba su segundo Lp con la Duboney. Básicamente eran los
mismos músicos, pues en el trabajo con Mon Rivera estuvieron Barry Rogers y
Mark Weinstein en los trombones, además de Manolín Paso; Charlie en el piano,
Kako en los timbales y Leo Fleming en el bajo. Eddie también metió mano al
tocar el piano en «Lluvia con nieve», una canción que devino en un clásico
para los bailadores y que hace parte de la misma producción en la que se
destacan igualmente  «Monina», «La cuca», «Pachanga con guaguancó» y
«Que gente averiguá» tema que le confiere el título al trabajo. Ahí está la
plena puertorriqueña vinculada al nacimiento de la salsa desde el primer
momento. Una vez más, la fusión intergenérica entre diversos ritmos, matizada
con nuevos ingredientes en  la ciudad de todos, configura una expresión
distinta al tradicional son cubano, a la música típica, a las big bands, a las
charangas y al latin jazz. La grabación era el justo reconocimiento de los
Palmieri a  Mon Rivera, ( ¿será éste el pionero creador de la trombanga?) en el
que Eddie se inspiró – según dicen algunos - para organizar su grupo y definir lo
que sería conocido como el sonido de Nueva York, una sonoridad que contaría
en adelante con la contribución musical y cultural de la diáspora afro-latina y
no sólo con la música cubana8.

Según César Rondón «ya no existía una referencia cubana a ser
seguida...Todavía faltarían unos cuantos años para que la salsa como tal
anunciara su despegue; sin embargo, ya Eddie Palmieri, funcionado como un
pionero aislado, marcaba los rumbos definitivos: antes de que terminara la
década, ya el Caribe - y con él las comunidades caribeñas que viven en Nueva
York - estaba lleno de trombones, de una música todavía incipiente y
desesperada, pero novedosa, que tenía tres características fundamentales: 1-El
uso del son como la base principal de desarrollo (sobre todo por unos montunos
largos e hirientes). 2-El manejo de unos arreglos no muy ambiciosos en lo que a
armonías e innovaciones se refiere, pero sí definitivamente agrios y violentos, y
3-El toque último del barrio marginal: la música ya no pretendía llegar a los
públicos mayoritarios, su único mundo era ahora el barrio; y es este barrio,
precisamente, el escenario que habría de concebir, alimentar y desarrollar la
salsa; aquí arranca la cosa».  (Rondón 1980: 25-  26).
Contra lo que afirma Rondón, y ya lo hemos dicho, consideramos  que la salsa
había comenzado unos pocos años antes. Consideramos también que la
referencia cubana seguía existiendo, como lo demuestran  muchas
composiciones creadas en esta coyuntura, incluso por los Palmieri, hermanados
también musicalmente, aunque cada uno tenía su propia banda. Basta oír las
primeras grabaciones de Eddie con La Perfecta en 1961, que incluye tres
pachangas («Conmigo»,  «Ritmo caliente» y «Cachita», en una versión nueva).
Tres danzón cha («Tema la Perfecta», Oigo un tumbao», «Presente y pasado»
– danzón changa). Un guaguancó, («Mi pollo»), un cha cha cha («Mi isla
preciosa») dos guajiras, («Te quiero, te quiero»), un son montuno («El
gavilán») y dos guajira son («Mi guajira»,»Bailaré tu son»). Como puede
verse, no era sólo el son sino todos los géneros cubanos, los que inspiraban a
Eddie Palmieri. Su principal desafío consistió en romper con la orquestación y
los arreglos con que se habían tocado. Tocar un chachachá con flauta y trombón
en vez de violines, era para la época un exabrupto. Y lo hizo tan bien, que
contribuyó a la creación de un nuevo paradigma musical, modificando también
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el tempo, como lo escuchamos en la versión pachanguera de «Cachita». Pero no
fue sólo con música cubana, porque  a pesar de la importancia de estos ritmos,
Eddie, lo mismo que su hermano mayor, experimentaba con otros géneros,
incluidos el jazz y el rock and roll, tal como se aprecia en La Perfecta con
«Ritmo caliente», una pachanga que comienza con sabor a R&R y luego
arremete con el tempo de la pachanga. Como ya lo expresamos en páginas
anteriores, es ésta la primera canción en Nueva York en mencionar el término
salsa cuando dice: /Mi ritmo caliente/ me gusta el ambiente/ /mi ritmo con
salsa /con trombón y flauta/…Como ya lo hemos dicho también, la palabra que
se volvería una marca comercial, años después, ya flotaba en el ambiente y era
utilizada por los músicos de la Alegre All Stars, como quedó registrado en esta
grabación de 1961 y en otras posteriores con la Alegre y con la Charanga
Duboney.

Así pues, la referencia cubana seguía vigente pero ya no era la única opción. La
búsqueda, la experimentación y los cambios se daban  incluso a través de otros
formatos y el uso de otra organología, pues no fueron sólo los trombones los
que  identificaban la salsa, ya que cada banda intentaba diferenciarse de las
demás por su sección rítmica, por los instrumentos melódicos  o su cuerda de
vientos, como sucedió con Joe Cuba y su sexteto que incorporó el vibráfono.
Otros se definieron por las trompetas como Ricardo Ray, o combinaron
trompeta, trombón y violín (La Moderna de Ray Barreto), o como lo hicieron
años después los hermanos Lebrón cuando integraron trompeta, saxo, trombón
y guitarra para el LP «Distinto y Diferente». Estos ejemplos ilustran bien que
la salsa desde su nacimiento era diversa en formatos, tendencias y estilos.
Contra la tesis de Rondón de que la salsa - o el sonido del barrio - era sólo el de
los trombones, creemos que, a pesar de tener unas características definidas
desde sus orígenes, la salsa nunca fue homogénea sino diferenciada como lo
sigue siendo hasta hoy. Justamente, esas diferencias en los formatos
orquestales que se traducían en diferencias tímbricas, armónicas, melódicas y
rítmicas, hacían que la salsa no fuera igual a la música cubana tradicional, ni
una copia o reproducción de la misma, como vanamente se dijo tantas veces.
La conciencia de esa diferencia quedó expresada nítidamente en la canción «El
diferente» de R. Ray y Boby Cruz a finales de los años 60. 9 Si bien el modelo
de E. Palmieri fue replicado por otras agrupaciones, esa era una de las
tendencias y no toda la salsa10.

Para Rondón la salsa tiene dos momentos distintos en su origen. El momento
anterior al boom (de 1965 a 1970) y el momento de la moda publicitaria,
después de 1970 (Jamás podremos compartir esa periodización, tan rígida como
los criterios en que se basa). En su primera etapa, según él, la salsa, que aún
no se llama así, (¿?) es fundamentalmente marginal; hace parte de una actitud
vital de los jóvenes de la comunidad latina frente al desarraigo social y cultural
a que son sometidas las minorías discriminadas en la babel de hierro. En fin,
concordamos en que es una forma de identificación que se expresaba
principalmente en lengua castellana y que había nacido en el barrio, para
cantarle a él, a sus calles, sus esquinas y su miseria, pero también para
cantarle al placer y la esperanza de vivir. De nuevo, la música popular era
producida por los sectores subalternos y excluidos de la sociedad. En este
sentido, la historia se repetía y el barrio se reafirmaba como un espacio
productor de una cultura musical.11 Es este matiz el que Rondón interpreta
como clave para entender el éxito del fenómeno salsa, como él la concibe,
porque fue una música capaz de asumir la cotidianidad del barrio latino - y que
de acuerdo con él - se parece mucho a los barrios populares de las  ciudades
caribeñas.
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La diferencia entre los dos periodos  es crucial en
la explicación de Rondón. Si bien admite el son
como la matriz y el eje que atraviesa la
producción salsera - ignorando la rumba cubana y
el guaguancó también reconoce en dicha
producción una forma de expresión cultural, por
los valores y significados implicados en ella. Al
respecto, escribe César Rondón:

«Estamos convencidos que al margen de la moda
y la euforia publicitaria, hay algo de verdadera
importancia cultural que corre en el fondo. La
salsa es algo más que música cubana vieja, es
mucho más que una simple etiqueta y que un
prescindible estilo para arreglar la música»(…) Y
más adelante agrega: «...La salsa nace en los
barrios latinos de Nueva York...Ese barrio
incrustado en el centro de la capital cultural de
nuestro tiempo, funciona como un mundo
cerrado, un mundo que se reviste de claves y
modos propios que de alguna manera son
enfrentados a toda la avalancha que viene del
mundo exterior. Los latinos de Nueva York vienen
del Caribe, básicamente de Puerto Rico, aunque
ya en los años 60 comenzó a acentuarse la
migración de dominicanos y panameños,
colombianos y cubanos. Todos ellos forman una
sola comunidad, una comunidad hermanada por
una raíz cultural que es común e idéntica en
todos estos pueblos. La música que produce el
barrio latino de Nueva York, por lo tanto, es una
música netamente caribeña, y el son, que desde
las primeras décadas del siglo ya había logrado
identificar y caracterizar a toda la región, es su
principal forma expresiva». En relación con el
primer momento nos señala que: «Todo el proceso
comprendido entre 1965 y 1970 nos evidencia
suficientemente la presencia del barrio. Es un
período confuso, lleno de búsquedas y de no
pocos intentos fallidos...La expresión que nace de
manera rudimentaria en Nueva York, es
rápidamente asumida por los barrios de las
grandes ciudades del Caribe; es un proceso
bastante espontáneo hecho al margen de los
alardes publicitarios y las modas. Y esta
identificación ocurre, simplemente, porque el
barrio latino de Nueva York, es demasiado
semejante al barrio de la ciudad caribeña. En
ambos casos hay miseria y la agriedad de la vida
es una constante...Antes del boom, la salsa se
movió libremente por los predios del barrio, los
grandes medios de comunicación no repararon
mayormente en ella, los periodistas y los expertos
la descartaron impunemente...» (Rondón 1980: 30
- 33).

Con respecto al segundo momento escribe César
Rondón: «Cuando arranca la década del 70 ya esta
expresión alcanza su primer grado de
madurez...Cuando esto ocurre la industria
disquera ha logrado ciertos niveles mínimos de
efectividad...Existía ahora una industria de cierta
importancia y ésta necesariamente impondrá sus
condiciones: para el año de 1975 ya la salsa
existe como tal, y en torno a ella se crea una
moda que se traduce en fabulosas ventas
disqueras. Surge entonces el famoso boom de la
salsa, hay que vender el producto y una de las
primeras reglas que obliga la publicidad es la
utilización de un término conciso y efectivo que
identifique plenamente ese mismo producto...»
(Rondón, idem).

Como puede verse, Rondón no niega que el
término «salsa» haya sido la etiqueta comercial
para lanzar un producto, pero admite su
dimensión cultural. De ahí su definición: «la salsa
no es un ritmo y tampoco es un simple estilo para
enfrentar un ritmo definido. La salsa es una
forma abierta capaz de representar la totalidad
de tendencias que se reúnen en la circunstancia
del Caribe urbano de hoy; el barrio sigue siendo la
única marca definitiva. En este sentido, la salsa
no puede partir de una música rigurosamente
nueva, eso es absurdo. El barrio implica una
amalgama de tradiciones, un amplio espectro
donde al igual puede aparecer un tango, que una
ranchera, una gaita, una cumbia, un son o un
guaguancó. Por supuesto todas esas expresiones
mantienen su especificidad...»  (Rondón 1980: 33 –
34).

Ahora bien, aunque compartimos sus postulados
sobre la dimensión cultural del fenómeno, nos
distanciamos frente a su periodización y los
criterios. Examinado retrospectivamente la
producción salsera en los primeros 20 años, hoy
podemos decir con certeza que ni «el son era su
principal forma expresiva», ni «la salsa era
netamente caribeña», como categóricamente
afirma Rondón. Ya hemos elaborado varios
argumentos en esa dirección, concluyendo en su
condición neoyorquina. La guaracha, el mambo,
el bolero, el danzón, el chachachá, el guaguancó
y la rumba cubana eran tan importantes como el
son  – y como lo fueron en algún momento el
jazz, el R&B, el boogaloo y la pachanga -  para el
surgimiento y desarrollo de la salsa. Y aunque los
géneros de la música antillana (cubana y
puertorriqueña) eran fundamentales, se
mezclaron de muchas maneras con géneros y
ritmos que no eran del Caribe.
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Lo anterior se ratifica cuando observamos la
producción de la misma Fania, del sello disquero
y de la orquesta, que se caracterizó por su
estabilidad durante muchos años  monopolizando
la producción y el mercado. Pero bien sabemos
que toda la salsa no estaba en la Fania, ni sólo en
Nueva York. Aunque éste era el epicentro, la salsa
era y llegó a ser mucho más que la Fania y no sólo
en Nueva York, pues desde finales de los años 60
se producía y se consumía además en Puerto Rico,
República Dominicana, Venezuela, Panamá, y en
Colombia a partir de los 70´s. La visión
reduccionista de Rondón ignoró  muchas
agrupaciones de diferentes países que no fueron
incorporadas al monopolio de esta casa disquera o
fueron consideradas como  de  segunda y tercera
categoría, porque no alcanzaron los niveles de
aquella, o porque fueron catalogadas bajo
criterios difusos, no siempre claros para quien las
clasificaba. De hecho, su obra se concentra en La
Fania, antes que en el resto de la producción
salsera realizada por fuera de ella.
Con respecto a la periodización propuesta por
Rondón, ponemos en duda la distinción entre
estos dos momentos, porque de ella se desprende
que la salsa producida después de los 70 carece
de «valor», olvidó el barrio, se encasilló en
fórmulas comerciales hasta perder la «pureza»
original que tenía antes… Todo su argumento se
desvirtúa cuando descubrimos que la década del
70 es, tal vez,  la más prolija en producción
salsera, buena, regular y mala, como  había sido
antes y como lo ha sido siempre. Tanto las
temáticas iniciales alusivas al barrio que
continúan vigentes, como otras temáticas
inéditas que inauguran la década con las
composiciones de Rubén Blades, son la muestra
palpable que contradice a Rondón. La falsa
dicotomía entre lo comercial y lo auténtico, que
subyace a su argumentación, no puede ser una
premisa válida para el análisis. Empezando
porque en la sociedad moderna todo es
comercial, todo entra en un sistema de relaciones
mercantiles, todo se compra y todo se vende, y
hay tanta salsa  «auténtica» como  desechable en
los 60, en los 70…y a lo largo de su historia.
Eso que Rondón llama «una amalgama de
tradiciones», constituye para nosotros una
memoria musical, de la que estamos hechos.
Estamos tejidos por las letras y la melodía de
muchas canciones; somos también fragmentos de
música, fraseos de algún ritmo aprendido en
nuestra infancia, recuerdos sonoros evocados sin
pensarlo, o acercados por la presencia rutinaria
de la canción mediatizada. De ellos también
estamos hechos. Esa memoria musical (expresión

que acuñamos aquí para designar los repertorios
múltiples de música popular en América Latina y
el Caribe) está constituida por la convergencia
múltiple y a veces conflictiva del tango, el
bolero, el pasodoble, la ranchera, la música
colombiana  la cubana, la puertorriqueña, la
dominicana, la venezolana... Como memoria,
constituye un remanente de sonoridades, refugio
de melodías que encuentran en el corazón un
lugar para el sentimiento y en el cerebro un lugar
para el recuerdo.



184

Creo que, contra lo que afirma Rondón, la
memoria musical cubana fue determinante para
la producción salsera en el barrio latino y para su
recepción plausible en los barrios populares de
Cali y otras ciudades suramericanas o del Caribe;
pero no era una memoria sólo cubana,  sino
antillana, porque era también puertorriqueña, y
sin ellas la salsa no se hubiera producido en
Nueva York y Puerto Rico ni se hubiera
recepcionado con tanto fervor allí donde se
asimiló con beneplácito, como sucedió en Cali y
en otras urbes del continente. Sin el arraigo en
Cali de la música antillana - la vieja guardia
cubana y puertorriqueña -  las nuevas
generaciones de los 60 no se hubieran apropiado
del sentimiento salsero como lo han hecho hasta
ahora. La convivencia entre ambas memorias – la
antillana y la salsera – es algo que se vive
cotidianamente en Cali, a  pesar de que algunos
sectores de las nuevas generaciones hayan optado
por la timba y la salsa antes que por la
antillana12.

Para concluir diré entonces que la salsa fue algo
más que música y baile, mucho más que
producción discográfica  y espectáculos en vivo.
Mucho más que el son cubano y que la Fania. Ella
condensaba la experiencia histórica y social de
una comunidad abigarrada y segregada por su
condición étnica y social; desarraigada de su isla
nativa; atravesada por lógicas de exclusión y
racismo; inmersa en disputas políticas por la
independencia; influenciada por las frescas
corrientes de la revolución cultural de los 60 que
incluía otras músicas no caribeñas; permeada por
las ideas del movimiento negro norteamericano;
marginada de los derechos civiles y metida a la
brava en un nuevo orden económico y social, tan
voraz como el que se imponía en «las entrañas
del monstruo». Si en este contexto y bajo estas
condiciones se parió la salsa, ¿qué significa
entonces que ella es la música del «Caribe
urbano»? Como dijo alguna vez Eddie Palmieri, la
salsa viene de un patrón ritmático que
inicialmente era afrocubano, luego se hizo
afrocaribeño y hoy es afromundial.Aquí nos
interesa el momento fundacional, el intento
irrepetible que la mirada histórica ha de
reivindicar independientemente de los ulteriores
avatares de un fenómeno que produjo de todo.
Por eso ni hablamos de toda la salsa hecha a lo
largo de 50 años, ni de toda la producción de los
pocos músicos seleccionados, tarea por demás
imposible de llevar a cabo, en una sola empresa.

Por eso no nos detenemos en los grandes  aportes
de Arsenio Rodríguez, que desde su ceguera
maravillosa alumbró un sinuoso camino de
revelaciones; ni en la sentida originalidad
ancestral de Cortijo y su Combo con Ismael
Rivera, cuya importancia cimera ya ha   sido
estudiada por diferentes analistas; ni  en  la obra
de Ricardo Ray y Bobby Cruz, con todo lo que
significaron para Cali y para una generación que
aprendió a bailar con ellos y a pensar que el
mundo era diferente; ni nos dedicaremos a la
salsa hecha en otros países de la cuenca del
Caribe; ni a lo que significó la «salsa jíbara de
Puerto Rico», en los años 70, como una tendencia
de afirmación boricua frente a los salseros de
Nueva York, liderada por la Selecta de Raphy
Leavit, al lado de otras agrupaciones (La Orquesta
Zodiac, Nacho Sanabria, Johnny el Bravo, Agustín
Arce, el Conjunto Clásico)…Ni nos detendremos
en los aciertos de Papo Luca con  la Sonora
Ponceña, creando una salsa con sello propio y
sabor original; ni en las transformaciones
armónicas logradas por Willie Rosario al montar
una cuerda de cuatro trompetas y saxo barítono,
en un experimento poco explorado por otros; ni
en la gigantesca obra de Bobby Valentín, como
arreglista y bajista de la Fania, trompetista de
Joe Quijano, Tito Rodríguez, Charlie Palmieri, o
bajista de Ray Barreto, o compositor para Larry
Harlow e Ismael Miranda, o como director,
bajista, arreglista y productor de su propia
orquesta en Puerto Rico. Ni nos detendremos en
la mítica  grandeza  de Héctor Lavoe y sus
irreverencias con Willie Colón; ni en el
radicalismo consecuente de Franky Dante y La
Flamboyán, con sus mensajes de «Ciencia
Política» contra la guerra; ni en los bríos de
Rubén Blades y sus aguerridas composiciones, con
fuertes connotaciones políticas y poéticas en el
mismo plato, que oxigenaron la salsa de los 70 en
adelante; ni en la prolija creación del Tite Curet
Alonso para tantos vocalistas consagrados con sus
líricas; ni en la inigualable e inmortal Celia Cruz
que representó con dignidad suprema a todas las
mujeres, a través de su voz y su carisma, en un
medio dominado por  tantas veleidades
masculinas…  Esa es también  historia de la salsa
que no abordamos aquí.

Todos esos temas han estado en la mira de
biógrafos, musicólogos e investigadores o han sido
tratados por escritores de ficción, cuando no por
periodistas, o historiadores de la salsa. A ellos
cedemos el paso, a los que iniciaron un sendero y
a los que lo continuarán. Nuestra pretención es
más modesta: consiste  apenas en debatir con
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quienes me han antecedido, en torno a tópicos
puntuales sobre el origen de la salsa y su
posterior evolución en las tendencias más
recientes. Por eso, hemos comenzado por el
principio remitiéndonos a César Miguel Rondón y
su obra pionera en la historiografía de esta
música. Centrado en Eddie Palmieri y La Perfecta,
en  las  estrellas de la Fania y algunos otros
músicos, El Libro de la Salsa de César Miguel
Rondón sigue siendo un referente obligado para
cualquier melómano que busque aproximarse a
esta expresión y sus tendencias. La perspectiva
analítica de Rondón, no siempre justa con algunos
artistas, es  a pesar de todo, un buen ejemplo de
ejercicio crítico para quienes no somos músicos ni
musicólogos. En su recorrido testimonial por el
mundo de la salsa neoyorkina, en la década del
70, construye  una mirada de este fenómeno
sociomusical, que si bien ha sido la primera y tal
vez, la más importante, hoy merece ser revisada,
en algunas de sus tesis. Ese ha sido nuestro
propósito en este capítulo… y en los que siguen.

Notas

1 Nos referimos en especial al libro Salsa Sabor y
Control – Sociología de la música tropical -
Siglo XXI Editores, México 1999. Premio de
Musicología Casa de las Américas - La Habana
1998.

2 C. Rondón Op cit. pág. 25.

3 Eddie Palmieri and his Conjunto «La Perfecta» -
Volcals by: Ismael Quintana - Alegre Records  LPA
817 Eddie Palmieri Vol. 1   Al Santiago.

4 De acuerdo con Al Santiago, el trombón  había
sido  utilizado «ocasionalmente  por  Machito en
una de sus primeras grabaciones SEECO, en la
cual  incluyó una sección de trombón». También
por «Marcelino Guerra que usaba dos trompetas y
un trombón… Era único porque antes de Marcelino
el trombón  era  consistentemente  ignorado»
– Vernon Boggs, Entrevista con  Al Santiago.
Versión de Herencia Latina -   pág. 20.

5 A pesar de lo revolucionaria que era la propuesta
y de  la calidad  musical de este Lp,
comercialmente no tuvo mucho éxito, según  la
apreciación de su productor Al Santiago: «No fue,
en realidad, sino hasta el tercer álbum de Eddie,
que Eddie pegó. Yo recuerdo a Eddie viniendo
hacia mí después de que su primer álbum salió,
lamentándose, disculpándose y sintiéndose
preocupado porque habíamos gastado mucho
dinero en la promoción y grabación de su álbum y
éste no se había vendido; la verdad , yo pensaba:
  «No te preocupes por ello, poco a poco se
hará». Yo realmente no buscaba ganancia. Yo
quería grabar,  lo que quería grabar…» Vernon
Boggs,  Entrevista con Al Santiago. Versión de
Herencia Latina pág. 27.

6 Louise Rogers: en el LP Echando Pa´Lante (
straight ahead) Eddie Palmieri Produced by Teddy
Reig Tico LP 1113. (Traducción del autor).

7 Charlie Palmieri: LP. «EDDIE PALMIERI AND HIS
CONJUNTO «LA PERFECTA»  Alegre Records, LPA
817 Eddie Palmieri Vol. 1 (Traducción del autor).

8 Mon Rivera y los hermanos Palmieri se dieron el
lujo de amalgamar la plena con la pachanga y
crearon unos híbridos impensables hoy en día
pero que en su momento hacían parte de la
búsqueda y la construcción de relaciones
intergenéricas rompiendo con lo esquemas de
producción por género que caracterizaban hasta
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entonces la música popular cubana. De esos
intentos quedaron piezas memorables como las
mencionadas y otras de menor valía como
«Plebochanga» y «La plechanga de trabalengua».

9 «Yo buscaré la forma / de ser siempre diferente
/ pa´ que no diga la gente / que Ricardo se copió
/… / pa´que la gente no diga / que suena como
Pacheco / pa´que la gente no diga / que suena
como Tito Puente / y aquella mulata/ sepárala
también/ pa´que la gente no diga / que sueno
como Joe Cuba / Oye y ese pito / Yo quiero que
todos sepan / que quien les toca es Ricardo…»/

10 Eddie Palmieri  incluso, cambió su formato
varias veces como lo hizo en 1974, cuando grabó
su LP El sol de la música latina con el vocalista
Lalo Rodríguez, quien a sus 17 años era una
revelación en el campo de la salsa. En esa
oportunidad incluyó, además del piano, bajo y
percusión, trompetas, saxos barítonos, violines,
flautas y tuba. Con esa orquestación produjo la
canción más profunda, compleja y experimental
en la historia de la salsa. Nos referimos a «Un día
Bonito», tal vez la más extensa, con 15 minutos
de duración, algo inconcebible para el formato
discográfico de la industria; un desafío a los
hábitos de consumo de los mismos salseros, un
reto al oído y el gusto de los melómanos que han
valorado esta extraordinaria creación. Eddie
Palmieri: The sun of latin music Coco Records
CLP 109XX   N.Y 1974.

11 Basta mirar la historia del tango y la milonga
nacidos en los barrios porteños de Buenos Aires y
Montevideo;  del  jazz en los barrios bajos de
Nueva Orleans; o del guaguancó y la rumba que
florecieron  en los solares de Jesús María y de
Pueblo Nuevo, tradicionales barrios populares de
la Habana.

12 Utilizo la expresión «Antillana», que es como se
llama en Cali a la vieja guardia cubana y
puertorriqueña anterior a la salsa, la misma que
en Nueva York se conocía como «música latina».
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