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PRESENTACION

Muy lejos de ser escritores, fundadores de un lugar propio, herederos de los labradores de
antano pero en la tierra del lenguaje, cavadores de pozos y constructores de casas, los
lectores son viajeros; circulan por las tierras del préjimo, nomadas furtivos a través de
campos que ellos no han escrito, arrebatando los tesoros de Egipto para disfrutarlos. La
escritura acumula, amontona, resiste el tiempo por medio del establecimiento de un lugar,
y multiplica su produccion a través del expansionismo de la reproduccion. La lectura no es
una garantia contra el desgaste del tiempo (uno se olvida y lo olvidan), no conserva sus
adquisiciones, y cada uno de los lugares por donde pasa es repeticion del paraiso perdido.

Michel de Certau

Lectura: libertades y restricciones

Mi madre me prohibié la lectura del Martin Fierro,
ya que lo consideraba un libro sélo indicado para
matones y colegiales, y que ademas no tenia nada
que ver con los verdaderos gauchos. Ese libro
también lo lei a escondidas.

Jorge Luis Borges

a relacion con el libro, anota el historiador Roger Chartier en El orden de los
libros', texto introductorio de su libro del mismo nombre, esta caracterizada por
un movimiento contradictorio. Por una parte, a todo lector le toca enfrentar un
conjunto de obligaciones, consignas, normas. Todos los que de una forma u otra
han mediado en su produccion o circulacion social (autor, editor, critico, profesor,
etc.) aspiran a controlar de cerca la produccion de sentido y a hacer que el texto
que ellos escribieron, publicaron, glosaron, autorizaron o ensenaron sea
comprendido sin apartarse de lo que su voluntad ha prescrito como la
interpretacion correcta. Pero, por otro lado, hay en los lectores, esos némadas
furtivos, esos viajeros por las tierras del lenguaje -Chartier, tras la senda de de
Certau asi lo cree- una especie de pasion por el nomadismo, la rebeldia, el
vagabundeo; un gusto por la re-invencion, por el desplazamiento, por la
distorsion de lo leido y de las normas inculcadas sobre la lectura. «Son infinitas las
astucias que desarrollan los lectores para procurarse los libros prohibidos, para leer entre lineas, para
subvertir las lecciones impuestas.» El lector: alguien que se debate entre la libertad y la censura

Entre los intelectuales modernos, especialmente en los poco apegados a esquemas socialmente
reconocidos como propios del conservadurismo cultural, la libertad de leer es una posicion defendida
con todo el entusiasmo del caso. Asi, en un articulo originalmente publicado hacia 1976, el escritor H.
M. Enzensberger, después de afirmar enfaticamente que «la lectura es un acto anarquico», reivindica la
absoluta libertad del lector al tiempo que cuestiona, con mucha ironia, tanto el respeto a un canon de
lectura considerado como la forma legitima de leer, como el autoritarismo ligado a la tradicion de la
interpretacion correcta, ese modo de practicar la lectura que, cuando se aplica a los textos literarios o
artisticos, habitualmente se asocia a la formacion escolar, especialmente en sus niveles medios,
aunque, podriamos anadir, es evidente que también es de uso corriente en sectores de la critica mas o
menos especializada, a veces asociada a ciertas tradiciones disciplinarias y/o opciones politicas, asi



como a las organizaciones que defienden
posiciones ortodoxas en diversos campos del
acontecer social, y por supuesto, en instituciones
que necesitan controlar la libertad de
pensamiento de sus integrantes, como es el caso
de las religiones organizadas en torno a un libro
sagrado y los partidos politicos de corte
totalitario o fundamentalista, los que, por obvias
razones, precisan ejercer un férreo control sobre
sus integrantes, asumidos como congregaciones
de lectores o de interpretes obligados a leer
seglin la norma que el grupo considera legitima,
esto es, el canon reconocido como dominante al
interior de la comunidad de pertenencia. Muy
lejos de estas posiciones autoritarias y
controladoras de la lectura, Enzensberger, como
de Certau y, en parte Chartier, considera que

El lector tiene siempre razoén y nadie le puede
arrebatar la libertad de hacer de un texto el uso
que le cuadre.

Y esta libertad implica hojear, volver atrds,
saltarse pasajes completos, leer las frases a
contrapelo, entenderlas mal, transformarlas,
buscarles una continuacion diferente, adornarlas
con todo tipo de asociaciones, sacar conclusiones
del texto de las que el texto nada sabe, sentirse
molesto por el texto, gozarlo, olvidarlo,
plagiarlo, y también, en un momento dado, tirar
el libro en cualquier rincén. Toda lectura es un
acto anarquista. Pero la interpretacion, y muy
especialmente aquella que pretende ser la unica
correcta, se ha propuesto yugular ese acto’.

Posiciones como las anteriormente mencionadas,
habria que decirlo, suenan atrayentes, y hasta
razonables, cuando la lectura se ejerce por fuera
de marcos institucionales. Por fuera, por ejemplo
de ambitos que, como el escolar, histéricamente
ha hecho de la practica de la lectura una
obligacion, un deber debidamente reglamentado
pues en él suele estar definido qué, cuando,
como por y para qué se lee. Y como rara vez el
placer coincide con el deber, ya es un viejo lugar
comun decir que la escuela ensefia a leer pero no
ensefa el placer de la lectura... para, a
continuacion, seguir con la inevitable condena
de los maestros, culpables de convertir la lectura
en aburrimiento. Ello a pesar de que, como anota
Piedad Bonnet? en un articulo con este
significativo titulo De la literatura por deber y
otras aberraciones, cuantas veces no hemos oido
o leido «...a famosos escritores o a inmortales
poetas decir que no habrian sido jamas lo que
son sin la concurrencia de su sabio maestro, de

ese adorado profesor que les enseid a amar a
Dante, a James o a Kafka. ;Pero qué decir de las
multitudes que tendrian que confesar su odio a
los libros por culpa del maestro psico-rigido, del
retaliador, del poco imaginativo, del perezoso,
del que jamas habia leido él mismo un libro!»*

No tiene por qué extranar entonces que, en el
marco de investigaciones realizadas en ambitos
académicos colombianos sobre los habitos de
lectura de los jovenes escolares, se pregunte
acerca de las lecturas que ellos hacen por
iniciativa personal, dando por sentado que las
otras, las que se llevan a cabo por exigencias de
tipo escolar, las que se realizan en el marco del
proceso formativo no se relacionan con sus
gustos, sus deseos o0 sus intereses mas personales.

No sabemos, cuando estos jovenes leen por
iniciativa propia, qué y como lo hacen. ;Qué
temas? ;Qué autores? ;Qué géneros? ;Qué
formatos son los que capturan su interés? No
sabemos que es lo que causa su placer. O sobre
qué quieren informarse. Tampoco si leen contra
los valores y modos de leer aprendidos en su
transito por la escuela, impugnandolos,
resistiéndolos o simplemente ignorando lo que en
su condicién de estudiantes es norma obligatoria.
O si por el contrario, cuando leen segun el ritmo

de sus gustos, lo hacen repitiendo pasos, K
esquemas y procedimientos escolarmente

aprendidos.

Lo que especificamente leen por iniciativa
propia, asi como los procedimientos que emplean;
lo que queda en sus recuerdos, con lo que se
identifican o rechazan, asi como los autores o las
estéticas que prefieren o que mas impresionan
su inteligencia o su sensibilidad, adn son
componentes inasibles de sus practicas lectoras.

Quiza, lo Unico que podemos aventurar es que
cuando llevan a cabo tal practica, sobre las que
no tienen que rendirle cuenta mas que a quienes
su deseo escoge, quiza se desempeiien como el
cazador furtivo de de Certau. O como,
etimologicamente hablando, el lector anarquista
de Enzensberger. ;Como saberlo con alguna
certeza? ;Como establecer relaciones entre lo que
se lee por obligacion y lo que se hace por placer o
entretenimiento? Los actuales adalides de la
historia cultural de la lectura, como Roger
Chartier, creen que desde este campo disciplinar
es posible proponer métodos de trabajo para
enfrentar tan complejas cuestiones. En lo que
sigue pretendo sintetizar sus conceptualizaciones
y apuestas metodologicas.



Las practicas lectoras. Los problemas que
interesan desde una perspectiva historico-
cultural.

Las investigaciones sobre los saberes corrientes,
referidas por tanto no a lo que se aprende gracias
a la lectura sistematica y critica de libros
especializados en los campos del saber que las
disciplinas estudiadas en las universidades
reconocen y trabajan sino a la experiencia
practica de las personas, muestran que la sola
audicion o lectura de una palabra tan comun
como restaurante puede activar en quien la oye o
lee, y tiene una cierta experiencia o
conocimiento practico de esta clase de sitios,
asociaciones pertenecientes a un amplio campo
semdntico constituido por términos comunes,
obvios, convencionales directamente
relacionados con tal ambito social urbano:
comida, menu, pedido, mesero, etc.

Pero, aunque no sea lo mas habitual, igualmente
es dable esperar, en algunos casos, asociaciones
eruditas, ingeniosas, extrahas o arbitrarias, tal
como las exaltadas por la poética surrealista -
cuando se refiere a ese tipo de construcciones
metaforica elaborada seglin la poética de la
aproximacion insélita- o las oidas en la escucha
psicoanalitica.

Lo que se piensa, se siente o se hace en relacion
a un término comun, oido en una conversacion
entre amigos o parientes, en una emision
radiofonica o leido en un impreso cualquiera es
una concreta manifestacion de los habitus (en el
sentido elaborado por P. Bourdieu) que han
configurado la subjetividad, la sensibilidad, en
suma, las practicas lingiiisticas y culturales de los
sujetos sociales.

También se acepta que las palabras oidas/leidas/
pensadas remiten a esquemas de accion
pertinentes a la situacion social, cultural e
histérica, a aquellas actuaciones que las
condiciones materiales de existencia (y los
habitus que ellas han propiciado) hacen posible,
deseable o tan siquiera pensables. En el caso de
alguien al que su nivel social ha acostumbrado a
ver como natural la frecuentacién de
restaurantes, «el comer fuera de casa», serian,
por ejemplo, las acciones nombrables con
expresiones como reservar, leer el menu, pedir,
comer, pagar, etc.; o las asociadas a
temporalidades, a eventos personales, a rituales
sociales o particularidades culturalmente
significativas en su mundo (sabado al mediodia o

por la noche, encuentro con amigos o colegas,
lugar de comidas especiales, internacionales o
«tipicas», etc.) y a sensaciones, emociones o
recuerdos -agradables, molestos, perturbadores-
(hambre, olores, musica insoportable,
aburrimiento por la espera, gusto o insatisfaccion
por consumos o gastos en el lugar, etc).

No esta por demas aclarar que, en sentido
estricto, la activacion de significaciones, de la
clase que sean, no se produce Unica y
exclusivamente cuando la palabra en cuestién
esta asociada con experiencias directamente
vividas por quien la oye o lee. También lo
conocido a través de las representaciones
iconicas vistas (en la TV, el cine, Internet,
pinturas y fotografias en museos vy libros, etc),
leidas (en libros, periddicos o revistas) u oidas en
la radio o en relatos de otros, en la medida en
que han hecho o son parte integral de las
condiciones de vida, pueden cumplir el mismo
cometido.

Habria incluso que decir que, en las sociedades
urbanas contemporaneas, sociedades en las que
los medios de comunicacion son instituciones
histéricamente muy consolidadas, la cantidad de
conocimientos que no son producto de la
experiencia real y directa sino de la experiencia
mediada constituye un porcentaje cada vez mas
significativamente alto. Antes de la invencion del
cine, la radio y la TV, en los tiempos del
predominio de la imprenta, y especialmente a
partir de su consolidacion como industria
editorial impulsora de la masiva publicacion de
libros, periddicos, revistas y de otras clases de
impresos de amplio consumo, asi como de la
implantacién de la escuela gratuita y obligatoria
asociada al proyecto politico del estado
democratico, la necesidad de informarse sobre
el dia a dia y adquirir lo que suele nombrarse
como cultura general se asoci6 al ejercicio de la
lectura asidua, y en algunos casos cuidadosa y
critica. Saber leer, y hacerlo con relativa
frecuencia, en el ambito urbano de los pasados
siglos se convirtié en una especie de obligacion o
deber social.

Entonces se le reconocia a la lectura, ademas de
su valor como entretenimiento, el de ser util en
la adquisicion de un conocimiento del mundo y en
la formacion de un criterio propio sobre los
asuntos importantes de la vida colectiva y de
cada quien. La condicion y el ejercicio de una
ciudadania plena estaba asociado al de ser un
sujeto lector. No de manera hegemonica, por



supuesto, pero si como un ideal asociado al
ejercicio de la democracia.

Hoy, perdida la por algunos llamada centralidad
del libro, sus anteriores funciones, aunque quiza
mas especialmente las de entretenerse,
informarse sobre la actualidad, socializar son
cumplidas por la TV e Internet, mucho mas que
por la experiencia lectora.

No obstante, por contradictorio que pueda
parecer, todavia es comin encontrarse con
intelectuales que aun siguen pensando que lo que
se lee es el principal, sino el Unico, activador de
redes semanticas, vinculos cognitivos, esquemas
de acciones y relaciones de sociabilidad; que el
libro, como ningln otro agente cultural, actualiza
emociones y recuerdos; promueve imaginaciones,
fantasia, deseos y encuentros. Que lo leido (sobre
todo en los libros de literatura legitima) aun es
el principal agente a la hora de establecer
vinculos con experiencias pasadas, deseadas o
sonadas; con recuerdos de cosas vistas u oidas; de
reactivar nostalgias, sentimientos de pérdida,
frustracion, rabia o felicidad. Que lo leido afecta,
significativamente, los procesos relacionados con
la cognicion, con lo imaginario y con la
sensibilidad. Que anima las relaciones del
individuo con si mismo y con los otros; con la
sociedad y con la historia (pasada y presente).
Nada como el libro para hacer pensar; para
reflexionar; para sofar; para sentir, para
recordar.

Pero, en la actualidad, cuando tantos estudios
hablan de la crisis de la lectura; del cambio
experimentado por el estatus del libro, jpuede
aceptarse sin mas tales aseveraciones? O dicho de
otro modo, ;no tendriamos que preguntarnos por
las condiciones de posibilidad necesarias para que
la lectura produzca semejantes manifestaciones?

;Qué tipo de autores y textos? ;Leidos en que
condiciones? ;Por parte de qué clase de lectores o
comunidades de interpretes? Esto es, ;lectores,
cultural y socialmente configurados en relacion a
qué tipo de habitus respecto de la lectura y, en
general, respecto de qué otras formas de
consumo cultural es posible que se de ese tipo de
procesos psico-sociales?

Para los diversas instituciones, autoridades y
sujetos comprometidos con la ensefianza de la
lectura, con la promocion de su valor, necesidad
o utilidad social la pluralidad de ocurrencias y de

conexiones que las personas -potencialmente- K
podrian generar a partir de ciertas lecturas

parece que, en principio resulta problematica vy,

hasta podria decirse, un poco peligrosa. Ello, mas

que sugerir, parece exigir la necesidad de

establecer controles, normas, censuras acerca de

qué y como leer... Asi, limitandonos a la mencion

de un caso por muchas razones verdaderamente

ejemplar, en el ambito escolar la practica lectora

que se ensefa, promueve y autoriza se

fundamenta en un ordenamiento cultural y social,

esto es, en un canon, que define qué leer y

establece diferencia entre los vinculos aceptables

o legitimos, y los que deben ser repudiados,

sancionados, o prohibidos (calificados con una

mala nota)

Segln A. M. Chartier y J. Hébrard, la lectura
académica tradicional ha procurado imponer los
vinculos autorizados -los considerados como
correctos, los constitutivos de la verdadera
cultura- al estigmatizar o, por lo menos dejar en
las sombras, silenciar los otros vinculos
igualmente establecidos por el lector estudiante
entre su lectura, su subjetividad y su
experiencia practica social e intelectual.
Sugieren que aunque no se puede desconocer la
productividad intelectual, cultural, social del



canon escolar de lectura, deberiamos
preguntarnos por las restricciones, las
represiones, el régimen de censuras, controles y
descalificaciones que su imposicion autoriza.
También, se podria anadir, habria que atender a
la contradiccion que significa aceptar el cardcter
plural de la lectura y, simultaneamente,
pretender imponer un modo de practicarla como
el Unico verdadero o legitimo.

Para la historia cultural de la lectura escolar, un
enfoque investigativo apoyado en la
consideracion de ésta como una practica, en el
sentido etnosocioldgico del término, el encuentro
entre «el mundo del lector» y «el mundo del
texto» del que habla P. Ricoeur es mas complejo,
diverso y singular de lo que la institucion
educativa autoriza verbalizar. Y lo es,
precisamente, por los vinculos ocultos que el
estudiante, semejante al lector furtivo de Michel
de Certau, «anuda sin que se enteren los
guardianes de la institucion~». ¢ En este orden de
ideas acerca de lo que el lector hace o le esta
permitido hacer cuando lee, en como ello entra
en compleja articulacion con su trayectoria
biografica (en tanto historia social y cultural) y
con el marco institucional en que realiza su
lectura, el socidlogo Pierre Bourdieu, en charla
con R. Chartier, recordando lo dicho por Max
Weber sobre Lutero, lector de la Biblia, (dijo que
«la leyo con las gafas de toda su actitud~») anota
que para él (Bourdieu) esto quiere decir que la
«leyo con todo su cuerpo, con todo lo que era (...)
y que lo que leyo en esa lectura total era él
mismo.» En términos de las teorizaciones hechas
por Bourdieu sobre las practicas, y los agentes
que las llevan a cabo, eso significa leer desde el
habitus’.

Empecé mi vida como sin duda la acabaré: en
medio de los libros.

Jean Paul Sastre

Como la mayoria de mis parientes habian sido
soldados (...) vy yo sabia que nunca lo seria, desde
muy joven me avergonzo ser una persona
destinada a los libros y no a la vida de accion.
Jorge Luis Borges

La historia cultural de la lectura, como disciplina
contemporanea, quisiera llegar hasta esos
vinculos ocultos de que hablan M. de Certau,
Chartier y Bourdieu; desentrafar, describir lo que
el lector hace y pone en su lectura, incluso
cuando no tiene que rendir cuentas a nadie, como
no sea a si mismo. Pero reconoce que ésta es una
practica difusa, diseminada en infinidad de
pequefos actos singulares que, por lo mismo,
pocas veces se deja rastrear y documentar como
el historiador quisiera. Salvo en escritos de
diversos agentes del campo educativo, memorias
0 autobiografias de lectores-escritores o en
ficciones literarias de otras épocas, -Don Quijote,
Madame Bovary, Bouvard y Pecuchet- en las que
las representaciones de personajes lectores eran
mas comunes?, la lectura (especialmente de los
lectores andnimos y humildes del pasado) bien
puede ser una prdctica sin discurso.

Tal dificultad exige preguntarse acerca de las
condiciones de posibilidad de una historia de la
lectura que no se limite a la historia de lectores
excepcionales que, como Sartre, Borges o tantos
intelectuales de los pasados siglos, dejaron
testimonios escritos de sus practicas lectoras. El
conocimiento acumulado sobre la lectura en otras
épocas, asi como el referido a las estrategias y
herramientas que la historia cultural ha ido
construyendo en su intento de dar cuenta de la
pluralidad de lecturas y lectores del pasado hoy
constituye un antecedente que no se puede
ignorar a la hora de investigar las practicas
lectoras de la contemporaneidad. Aporta
perspectivas tedricas y métodos de trabajo
sometidos a prueba en el marco de una tradicion
investigativa consolidada. Puede, por lo tanto,
constituirse en una ayuda significativa a la hora
de intentar comprender el impacto de las
actuales condiciones sociales, culturales y
tecnologicas de vida en las practicas lectoras.
Refiriéndose a los desafios que la textualidad
digital le plantea a la historia cultural de escritos
y lecturas, Chartier ha recalcado lo urgente y
complejo de las tareas por realizar:

La tarea es seguramente urgente hoy, en un
tiempo donde las prdcticas de lo escrito se
hallan profundamente transformadas. Las



mutaciones de nuestro presente modifican todo a
la vez, los soportes de la escritura, la técnica de
su reproduccion y diseminacion, y las maneras de
leer. Tal simultaneidad resulta inédita en la
historia de la humanidad.’®

Condiciones de posibilidad de la historia
cultural de la lectura

Cuando en el transcurso de la conversacion entre
Bourdieu y Chartier se toca el problema de las
condiciones de posibilidad de la historia de la
lectura en tiempos pasados, el segundo anota
que existen varias vias:

«Una es la que (...) ha seguido Robert Darnton, ya
ensayada por Carlo Ginzburg, y es la de tratar de
atrapar lo que un lector nos dice sobre sus
lecturas. El problema que se plantea aqui es que
este tipo de testimonios se inscribe en una
situacion particular de comunicacion: o bien la
confesion arrancada por la fuerza, en el caso de
los lectores a los que se obliga a decir cudles han
sido sus lecturas, porque ellas parecen
inadecuadas desde el punto de vista de la fe,
como se decia en el siglo XV; o bien la voluntad
de construir una identidad vy una historia
personales a partir de los recuerdos de lectura.
Esta es una via posible pero dificil, en la medida
en que esos textos son histéricamente poco
numerosos. Otra via es la de intentar volver a
interrogar los propios «objetos» leidos, en todas
sus estructuras, interrogando de una parte los
protocolos de lectura inscritos en los propios
textos, y de otra parte interrogando los
dispositivos de impresion (utilizados) (...). Entre
estos dispositivos hay algunos generales para un
periodo dado. Un libro de 1530 no se presenta
como uno de 1830 y hay ahi evoluciones globales
que cubren toda la produccién impresa, en sus
reglas y desplazamientos. Pero es seguro (...) que
esas evoluciones se expresan también en los
cambios respecto del publico imaginado, y aun
mds en el tipo de lectura que se quiere
imponer. ™
A lo ya dicho habria que anadir que también se ha

utilizado la via constituida por el analisis
histérico de los discursos y las representaciones
de la lectura asociadas a instituciones educativas,
politicas, artisticas, religiosas o profesionales
cuyas normas e idearios son conocidas.

Dispositivos grafico-textuales para inducir
modos de leer

Bourdieu y Chartier estan de acuerdo en que los
escritos, no importa de qué clase sean, cuando

también se los interroga como objetos
impresos, y no sélo como textos, se convierten
en fuentes de variada informacion histérica y
social sobre las practicas lectoras. Contienen
indicios sobre:

« laidea que el autor tiene de si mismo y
de su relacion con los lectores

« el uso social para el que fueron hechos
(«;para ser leidos como una instruccion,
es decir como un escrito destinado a
comunicar una manera de hacer, una
manera de obrar»? o jpara serlo como un
directorio telefonico, un diccionario o
una enciclopedia?, esto es, como un
escrito (sin autoria individual) destinado a
ser leido de manera discontinua,
consultado sobre un problema de
informacion especifico, por ejemplo, un
numero telefénico, el significado de una
palabra);

« la clase de lectores a la que estan
destinados (lectores que son pensados o
no como alter ego del autor, sea cual sea
su condicion o tipo; con tales o cuales
gustos o preferencias en materia de
temas, lenguajes, formatos, etc.).

« Y, finalmente, un punto al que le
conceden particular importancia: los
dispositivos y estrategias mediante los
cuales se quiere orientar, controlar o
inducir un modo de leer.

A todo lo anotado por ellos yo creo que deberia
anadirse los dispositivos orientados a destacar la
autoria, la legitimidad y/o la celebridad de
quien escribe mediante la inclusion de discursos e
imagenes que proporcionen a los lectores una
representacion del autor y de su valor
intelectual; dispositivos que lo hagan
socialmente reconocible como tal (foto en la
caratula, en contracaratula o en solapa
acompanada de datos biograficos, bibliografia,
distinciones recibidas, elogios, etc.).

Que tal proceso de induccion de un modo de leer
logre su cometido depende tanto de la real
presencia de sefales o marcas especificas en el
libro' como de la afinidad existente entre el
habitus del lector real y la idea de lector desde
la que se construyd el libro como totalidad.

Las marcas que operan como indicios de una
voluntad de inducir un modo de lectura, y no
otro, son signos grdficos de diversa clase.
Pueden estar en el contenido del escrito,
colocadas alli por su autor o por su sugerencia
(dispositivos internos, tipograficos o textuales),




como ser resultado de la puesta en impreso, esto
es, del trabajo de disefio, composicion y edicion.
Como ilustracién del primer caso se menciona
que el tamaho de los pdrrafos puede indicar la
idea que el autor tiene del publico al que
imaginariamente se dirige: un texto de parrafos
largos (lo que en la jerga mediatica y escolar
suele clasificarse como ladrilludo) se construye
pensando en un publico con un nivel de
competencia lectora mayor que el esperado en
los lectores de un escrito en el que el contenido
se presenta ampliamente fragmentado,
diseminado en una serie de pequeiios parrafos
(procedimiento hoy tan habitual en los articulos
periodisticos).

Otro ejemplo de esta primera modalidad de
intervencion es el relativo a la significacion del
grafismo. El uso de letras en italica, cursiva o
negrita y de otros dispositivos graficos como el
tamano de los caracteres, los subrayados, etc.
constituyen, entre otros muchos, dispositivos
cuya funcion es precisamente llamar la atencion,
resaltar o enfatizar lo que se dice mediante su
uso. Los lectores de larga e intensa familiaridad
con la practica de la lectura en libros y periodicos
saben que deben poner atencion a ellos, asi como
al uso de mayusculas, a los titulos, subtitulos, a
lo puesto en recuadros, etc.; en suma, a todos los
recursos graficos y verbales usados por el autor
y/o0 el editor del texto para resaltar lo que
consideran es lo mas importante, lo que no debe
pasarse por alto. Lo que es clave para la
comprension del texto segun la perspectiva del
autor (y/o de los que promueven la publicacion
de su escrito)

;Como es que una clase de lectores sabe que
debe atender a estos signos graficos? ;C6mo es
que conocen el codigo que rige la interpretacion
de los mismos? ;Por qué otros lectores no los
tienen en cuenta? ;Es por ignorancia? ;Es un gesto
de resistencia al canon instituido? Segin Chartier
y Bourdieu, lo saben porque lo han aprendido
desde su infancia, con sus padres, en la escuela;
alguien se los ha ensehado formalmente o lo han
comprendido viendo a otros hacerlo. Para los
autores citados, leer asi es producto de un
proceso de aprendizaje que se ha practicado
tanto que ha terminado por convertirse en un
acto involuntario, producto de una especie de
inconsciente cultural. No tienen que recordarse a
si mismos hacerlo cada vez que se enfrentan a un
libro porque leen desde un habitus en el que ello
ya esta previsto.

Para los lectores cuya educacion familiar y/o
escolar no posibilité tal practica de la lectura,
una editorial espanola' disend un proyecto
editorial constituido por una serie de libros
dedicados a reflexionar sobre temas de
actualidad en el que estaba previsto que
lectores anénimos leerian, subrayarian y
anotarian los textos que integrarian la coleccion,
destacando y valorando lo que considerasen
mas significativo en cada uno de los textos que
integrarian la coleccion antes de su publicacion
como libro. Luego se hizo una edicién facsimilar
de cada texto con las sefias 0 marcas que la
lectura anonima dejo sobre la superficie textual.
El libro que llegd a los lectores reales, comprado
en una libreria como libro nuevo esto es, como
objeto de primera mano, a primera vista tiene la
apariencia grafica de un libro de segunda que
otro, antes que el comprador particular, leyo,
subrayo, anoté y valor6. Como se aprecia en las
ilustraciones mostradas a continuacion, la guia de
la editorial incluia el sistema de convenciones
graficas que para expresar sus opiniones sobre lo
leido uso el lector (o los lectores) contratado por
la editorial para leer el texto y actuar, en el
espacio del libro como una especie de virtual

Querido lector

Encontrards gue las pdginas de este libro estdn
subrayadas y marcadas con unos signos al margen.
Esto es lo que se hace cuando s lee a fondo un tex-
o que se ama. marcar y subrayar para recordar o
esencial de lo esendal, lo cual permite otra lectura
(rapida) de estas palabras. Mos hemos anticipade a tu
propio subrayado para facilitarte las cosas adn mas
¥ para no dejar ninguna excusa para la indiferencia
ante palabras sabias como las que agul encontrards,

Hay dos clases de subrayado:

— [ETERE]
il (1 rinsidad, ironla.

También hay unos peguefios simbolos en los
margenes a los que hemos dado estos significados:

0 iredondol ? duda.

curioso, habil, ;
- ; % fijarse @n esto,

contradictorio,
r parrafo de intergs.

u jingol

msddito, oturrenta,
inCordiante,

* rebavarile,
apasionante
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maestro de lectura e interpretacion de textos
escritos, guiando de ese modo a los esperados
lectores precarios que el libro tuviese.”

No creo que exista ejemplo mas acabado de la
idea que una empresa editorial puede tener de la
precariedad en que un sector de sus publicos
lectores se encuentra para leer a fondo un texto,
aunque sepa descifrar los signos verbales y del
modo como comercialmente puede sacarle
partido a tales limitaciones culturales. También
es de destacar que lo expuesto acerca de lo que
debe hacerse cuando se lee es una postura
plenamente convergente con las disposiciones del
canon de lectura escolar. Ilustra, de forma por
demas extrema, el punto sobre la existencia de
los dispositivos textuales y graficos contenidos en
los objetos impresos con el fin de orientar un
modo de leer, a los que hacian referencia
Bourdieu y Chartier. Que el proyecto editorial de
marras sea del ano 2000 pone de presente hasta
que punto los discursos y las discusiones publicas
acerca de la llamada por algunos estudiosos crisis
del canon ilustrado de lectura, han calado en el
sector editorial (y no solo en el espaiol, si
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tenemos en cuenta lo mencionado en la nota 13
sobre como en el periddico El Pais de Cali los
textos, especial aunque no exclusivamente de la
pagina editorial, aparecen con partes resaltadas
en amarillo), sector que junto con el educativo
quiza constituyen hoy los mas decididos
abanderados de la cruzada por la lectura.

Que la Feria del libro del Pacifico se realice desde
hace varios anos en los predios de la Universidad
del Valle, convirtiendo a la principal institucién
universitaria del occidente colombiano en la sede
permanente del evento es un dato mas de la
actual convergencia de intereses entre el
mercado librero y la institucion escolar en cuanto
a promocion publica de la lectura.

Otros dispositivos, de corte grafico-textual cuya
funcion es sugerir o inducir un modo de lectura,
destacando ciertos aspectos de un texto y
dejando en la sombra otros, lo constituyen las
fajillas exaltatorias, las notas de contracardtula,
o de solapa, la Introduccién o Presentacion
(nombradas como Prefacios, Prologos,




Advertencia al lector, etc.) y, en general, esos
textos que acompafan al texto central; que
mediante diversos dispositivos se distinguen
materialmente del mismo en el libro impreso, que
cumplen funciones publicitarias, informativas vy,
sobre todo, inductoras de un modo de leer y
valorar el texto propiamente dicho. Todos los
elementos de composicion y acompanamiento
grafico-textual, tanto los escritos
complementarios que G. Genette llamo
paratextos, como los complementos icénicos
(fotografias, dibujos y resaltes cromaticos
principalmente).

En defensa de los paratextos -y especialmente de
los clasificables en la categoria de solapas, de su
necesidad y poder de seduccién en el mundo de
los lectores de hoy, el profesor mejicano Vicente
Quirarte escribio:

El peor insulto que cree hacerse al critico es
calificarlo de solapero. Tal adjetivo argumenta
que el critico se limita -o asi lo parece- a leer el
texto que el libro en cuestion ostenta en la
solapa o en la contracubierta. Sin embargo, asi
como hay libros cuya lectura debia terminar en el
titulo o en el comentario, existen solapas que
cumplen una funcién primordial: mds que ser el
viaje destructor temido por Villiers de [’Isle
Adam, son la invitacion al viaje que, como
antidoto, descubrié Baudelaire. Cuantos no
hemos comprado un titulo que ya teniamos en
otra edicion, sélo porque nos seducen las
imdgenes de un Daniel Gil, un Vicente Rojo, un
Rafael Lopez Castro, un Bernardo Recamier, un
Alberto Blanco, y tal seducciéon nos obliga a no
dejar de mira, y finalmente poseer, ese postexto
pldstico.

(...)

En las sociedades competitivas como la nuestra,
la mayor parte de los lectores hemos olvidado el
g0zo que significa enfrentarse al libro sin
precisar de la solapa como escudero para su
primera salida. Precisamente por eso, el libro
que la lleva debe exigirle a su autor que tenga en
cuenta que practica un género riguroso y
exigente. La buena solapa debe ser un homenaje
a Thomas de Quincey, Julio Torri o el Augusto
Monterroso de La palabra mdgica. Dicho de otro
modo, el solapero debe ser conciente de que en
el breve espacio del cual dispone, debe
desarrollar un texto imaginativo, seductor,
original y respetuoso del objeto que le sirve de
pretexto. (...)

(..)

Por ultimo, si la solapa quiere cumplir
debidamente su objetivo, ha de ser anénima {(...)
confiada en el poder de las palabras. Soélo de esta
manera el lector sentird que posee la escritura,
que la goza en sus deslumbramientos, e
intuiciones, y que no se impone el prestigio de
los nombres. (...)"

Creo que no sobra anadir que las intervenciones
orientadas a promover, guiar o controlar la
lectura hoy no se limitan a las que estan
contenidas en el texto mismo o en los paratextos
integrados al libro que lo contiene como
documento principal o central: También
comprende las reseias publicas en los periddicos,
la TV o en Internet, a cargo de criticos,
estudiosos, periodistas o discipulos. Muchas veces
el mismo autor, de comun acuerdo con la
editorial responsable de la publicacion de su
obra, colabora en la promocion e induccién de la
lectura. Todo ello puede observarse en el caso
mencionado a continuacion.

Estrategias mediaticas y comerciales ligadas a la
promocioén, venta y lectura de los libros

Las empresas editoriales de prestigio y cobertura
internacional que tienen entre sus proyectos
editoriales lineas dedicadas exclusivamente a la
publicacion de material biografico referido a
«celebridades de todos los tiempos» o figuras de
actualidad o que gozan momentaneamente de
cierto renombre por su conexion con hechos de
importancia colectiva, cuando se aprestan a sacar
un nuevo producto al mercado suelen invertir en
costosas campanas publicitarias cuyo objetivo es
tanto promover la compra del libro en cuestion
como su lectura desde un determinado angulo o
enfoque interpretativo. En el despliegue
realizado, informativo y propagandistico, es bien
dificil deslindar fronteras entre lo uno y lo otro:
en estos casos, géneros tradicionalmente del
registro de la informacioén y la opinién
periodistica como la entrevista, la resefia
presuntamente critica o el articulo de opinién se
vuelven «fronterizos» entre promocion,
informacion y opinion. Por otra parte, el
dispositivo armado para promover la adecuada
visibilizacién, aprobacién, venta y lectura del
producto apela a ciertos ritualismos, a cierta
incitacion a la devocion intimista o al fetichismo
orientados a darle un «toque singular» a un
producto que también hay que procurar se venda



bien en el competido mercado de bienes
culturales impresos.

El dispositivo informativo-publicitario comprende
actividades tales como la oportuna realizacion
de entrevistas por radio, prensa o television, en
espacios y con periodistas prestigiosos (o por lo
menos populares) al (auto)bidgrafo, (o al
prologuista, al editor o incluso a personas en
algun sentido conectadas con el biografiado, su
trayectoria, sus vicisitudes o conflictos); la
publicacion, en secciones o impresos periodicos
mas o menos especializados, de aproximaciones
criticas o reseias, con frecuencia a cargo de
especialistas en este tipo de escrituras o por lo
menos conocedoras de la vida y milagros del
sujeto referente de la obra en cuestion; adn
cuando no se utilice el recurso de los lectores
especializados, también suele acudirse al
expediente de procurar la publicacion de
fragmentos de la obra «en exclusiva»', en alguna
revista, suplemento o peridédico con buena
posicion en el campo de la informacion general.
Y, aunque no en muy practicado en Colombia,
como no sea en el marco de Ferias del libro como
las que anualmente se celebran en Bogota y con
menor importancia, en otras ciudades del pais,
programar la presencia del autor en las librerias o
en su stand de feria para cumplir con el ritual de
firmar y dedicar el libro a los compradores que lo
deseen.

Un caso muy ilustrativo de lo arriba anotado se
pudo observar con relacion a la publicacién, en
formato libro y por la editorial Planeta, del diario
de Leszli Kalli. Esta joven, en la época de autos
tenia 19 afnos, hizo parte del grupo de pasajeros
del avion de Avianca que el 12 de abril de 1999
fue secuestrado por un comando del Ejército de
Liberacién Nacional; su liberacion se produjo
después de 373 dias de reclusion. De todos los
secuestrados liberados, ella fue la Unica que logré
la autorizacién del ELN para llevar consigo el
diario que dia a dia escribié mientras duré su
cautiverio. Obviamente, la autorizacion para salir
con el diario se hizo después que sus captores
leyeron el escrito y censuraron (tacharon) lo que
consideraron inconveniente. Sin embargo, en la
edicion de Planeta, la autora dio a entender que
como ella sabia lo que los censores habian
suprimido estaba, aparentemente, en condiciones
de reescribirlos sin mayores problemas,
reconstruyendo asi la integridad del original.

En un pais como Colombia, en el que es frecuente
oir las quejas de escritores e intelectuales en

torno a las dificultades para editar sus escritos
resulta verdaderamente sorprendente la rapidez
con que esta joven logré publicar su diario por
parte de una editorial transnacional como el
grupo Planeta. Para precisar la novedad de lo
ocurrido con el escrito de la, hasta entonces,
anonima joven santandereana, quizas se
necesario recordar, asi sea de modo muy sucinto,
lo sucedido a partir de su liberacion.

No obstante la obligada y permanente actualidad
del tema del secuestro en Colombia, de las
presumibles ganas de contar lo vivido que deben
experimentar los liberados, muchos de los cuales
escriben durante el cautiverio, salvo lo hecho por
Garcia Marquez hace algln tiempo, en la
Colombia del 2000 no se habia oido de ningln
proyecto editorial, en el area de los medios
impresos periodisticos o no, orientado a una
exposicion quizas mas elaborada que la permitida
por las coyunturales entrevistas, televisivas o
radiofonicas, sobre las experiencias actuales de
secuestro, contadas por las mismas victimas.
como si se observa ahora con la proliferacion de
testimonios de secuestrados liberados o
escapados como Luis Eladio Pérez, Frank Pinchao,
Araujo, amen del anunciado con autoria de Clara
Rojas y la considerada por muchos joya de la
corona, el esperado libro de Ingrid Betancourt. K

Asi que el libro de la joven Kalli fue -
presumiblemente- el primero que utilizando la
modalidad de escritura propia del diario personal
contd, desde la perspectiva de una mujer joven
de clase media urbana, el dia a dia de un
secuestro por parte de un grupo guerrillero de
izquierda. En un contexto como el nuestro, en el
que con tanta frecuencia se oyen lamentos en
torno al desapego de los jovenes por la lectura y
la escritura, puede parecer sorprendente que la
joven santandereana se hubiese mantenido en la
disciplina de la escritura de su diario durante
todo el tiempo que duro el secuestro: casi un
aho,

Hay la idea de que este tipo de escritos (el diario
en papel, no en blogs en Internet) hoy constituye
una practica absolutamente marginal, cuasi
extinguida, incluso entre los jovenes estudiantes
de colegios y escuelas de las ciudades, con los
que habitualmente se relacionaba. También
sorprende, quiza hasta mas, que una vez liberada
la joven Kalli dedicara un mes a corregirlo con el
fin de hacerlo publico... ya que en la Colombia de
la época no era muy frecuente la publicacion de
ese tipo de escritos'. Sin embargo, se sabe -por



propia confesion y porque también se dice en la
nota de solapa que la presenta como autora- que
cuando se puso en el empeno de llevar un diario
con la memoria del dia a dia del secuestro tenia
a su haber una experiencia consolidada, pues los

ha escrito desde los 9 anos.

El domingo 30 de abril del 2000, a muy poco dias
de producirse la liberacion de la joven, en una
edicion dominical del periédico El Tiempo, en una
popular seccion de publicada aun hoy y conocida
como Teléfono Rosa, de tono que bien puede
describirse como chismorreo light, se publicd
una nota, breve como todas las que suelen salir
en esa seccion, en la que se comentaba que
Leszli queria publicar un libro contando su
experiencias como secuestrada durante un afo.
La nota también mencionaba que la madre de la
joven aseguraba «...que si se revelaran
(publicamente) los duros momentos que cuenta
ese diario, se acabaria el secuestro en Colombia~.
Quizas lo mas significativo, en una nota
aparentemente muy intrascendente, fue la
pregunta de cierre: «;Qué editor se le mide?»

Al poco tiempo la revista Semana anunci6 que la
Editorial Planeta publicaria el diario de Leszli;
aproximadamente un mes después, en la edicion
correspondiente a junio 5-12, la misma revista
construy6 su portada con una foto de la joven
diarista, apoyada en el baston que ya hacia parte
de su identidad visual, (ornado de las marcas
negras que, segln parece, la joven us6 como
especie de personal codigo mnemotécnico) y con
el Fokker de Avianca en segundo plano. El texto
complementario destacaba que ella «...escribid
todas las noches un diario sobre sus 373 dias de
cautiverio en poder del ELN. SEMANA publica los
principales apartes.» En paginas interiores, en la
seccion DOCUMENTO, bajo el titulo Secuestrada,
el mismo del libro proximo a salir (lo haria el 8 de
junio), y cuya portada aparece reproducida en el
angulo inferior izquierdo de la misma pagina, la
bajada o intertitulo nuevamente puso de presente
el caracter autobiografico de lo que el lector
encontraria a continuacion: «...escribié en
primera persona el drama y el horror que
vivio...», seguido de la acotacion sobre el hecho,
como sabemos altamente significativo en el
mundo del periodismo, de que «SEMANA publica
en exclusiva fragmentos de su diario». Y mas
adelante, en un recuadro colocado sobre la
fotografia del avion de Avianca como fondo, se
dice que

Leszli, junto con otros 32 pasajeros, estuvo en
cautiverio 373 dias. En ese periodo escribio de su
puio y letra un diario intimo en el que plasmoé
los sufrimientos, angustias y temores de su
secuestro: Esas vivencias estdn en cinco
cuadernos que ahora se han convertido en un
libro que la Editorial Planeta acaba de editar y
que saldrd este jueves al mercado. Semana
obtuvo en exclusiva apartes de ese desgarrador
testimonio»."”

La publicacién de los fragmentos venia
profusamente ilustrada con fotos de la autora en
espacios, momentos y poses diversas. De tal
conjunto sélo me referiré a aquellas que implican
su reconocimiento como autora. Entre ellas una
de las mas significativas corresponde a una
fotografia tomada a la joven en una habitacion
con aire de biblioteca, estudio o «despacho» (por
las estanterias observables en segundo plano,
repletas de libros), presumiblemente
perteneciente a la casa de su familia. Ella
aparece sentada ante una mesa o escritorio, muy
bien puesta (bien peinada, maquillada, anillos en
cada mano, aretes, reloj, etc.); no mira a la
camara, pues aparentemente esta muy
concentrada (con el boligrafo en la boca, ojos y
manos puestos en los papeles) en la revision de
los apuntes del diario intimo consignados, como
ya se dijo, en cinco cuadernos. Esta tarea, segun
informa la nota que acompana la foto, le llevd
un mes, esto es, aproximadamente el mismo
tiempo transcurrido entre la publicacion de la
nota en la seccion Teléfono Rosa del Tiempo y el
anuncio de SEMANA...

«Cruzando» lo dicho en el pie de foto con lo
representado en esta, un detalle aparentemente
anodino llama la atencion: contrario a lo que
parece sugerir la mencionada nota, en la foto es
claramente perceptible que la joven no esta
trabajando en uno de sus cuadernos sino en su
fotocopia. ;Por qué lo hace? Una respuesta obvia
podria ser: porque no quiere estropear su propio
manuscrito. Otra, porque resulta mas facil. No se
arriesga demasiado al suponer que lo hace tanto
por razones mas o menos pragmaticas (facilitarse
la tarea de corregir) como por la conciencia del
valor de sus manuscritos.'®

Precisamente, ahora que va a ser objeto de
reproduccion masiva es que el diario, en su
version manuscrita, esto es en su condicion de
original Unico, se constituye publicamente (y no
s6lo para su autora y allegados) en un objeto
reliquia. No seria extrano que terminara en el



Museo Nacional, si tenemos en cuenta que una de
sus pasadas directoras, cuando aln estaba vivo,
alguna vez sugirio que la toalla con la que Tirofijo
solia aparecer en sus escasas apariciones
publicas, hasta el punto de ya ser parte de su
identidad visual, debia donarla a dicha
institucion...

La revista SEMANA también incluyo, como parte
de la ilustracion de los fragmentos de diario
publicados, dos fotos de (presumiblemente) uno
de los cuadernos; una lo muestra cerrado, para
hacer visible la portada con datos como el
nombre de la autora (Leszli Kalli), la clase o
condicion del manuscrito (diario), el ano y el
lugar de escritura (1999, montanas de Colombia)
todo ello escrito con lo que parece ser tinta
negra, dada la nitidez del trazo, sobre un fondo
de montanas azules, muy picudas, extrafas, como
de otro mundo, mas bien imaginario. En la otra,
el mismo cuaderno (u otro) aparece abierto,
mostrando dos paginas, una densamente cubierta
por la escritura manuscrita en azul; enfrente, en
claro contraste con esta, la otra pagina presenta
un dibujo (de corte mas bien abstracto) ubicado
en la parte central, ocupando la mayor parte de
la pagina, aunque dejando espacios simétricos,
por ubicacion y dimension, arriba y abajo, para
ser ocupado por texto manuscrito, a modo de
marco cuasi circundante. A simple vista se
observa que quien ha trabajado en estas paginas
tiene un sentido estético de la composicion y una
clara comprension del valor del papel como
soporte de sus escritos y dibujos, maxime en las
condiciones en que se encuentra en el momento
en que los realiza; lo cual no es de extrahar en
alguien que, como ya se dijo, «lleva diarios
personales desde los nueve anos».

Para los lectores de materiales biograficos,
especialmente para los muy familiarizados con las
publicaciones actuales y sobre todo en formato
libro, de materiales (auto) biograficos de artistas
plasticos y escritores consagrados, no es sorpresa
encontrarse con este tipo de ilustracion:
reproducciones fotograficas de pinturas, bocetos,
dibujos, escritos manuscritos (o a maquina, pero
con tachones hechos a mano por el mismo
biografiado) y de portadas de los libros impresos
del mismo. Tales ilustraciones van camino de
constituirse en una tradicion estética, si es que
no lo es ya; dan testimonio del artista o del
escritor en su condicion de practicante
reconocido de los tradicionales oficios de escribir
o pintar.

Es muy comdn, cuando se trata de manuscritos,
que en tal reproduccién literalmente no se pueda
leer nada; ello porque mas que texto destinado a
la lectura funciona como trazo pictérico, como
imagen que, ante todo, pone de presente un
viejo y obvio imaginario sobre la escritura: ella,
como la pintura o el dibujo, es también una
practica corporal, realizada a mano por un sujeto
especifico, y al que, como quien dice, esta
organicamente ligada; hace parte no sélo de la
mente, de la subjetividad del que escribe;
también de su cuerpo, como especie de extension
0 emanacion del trabajo cuidadoso de sus manos.

Asi, puede decirse que la reproduccioén
fotografica de la escritura manuscrita de un
escritor esta alli a modo de testimonio fehaciente
de su condicion de autor «auténtico». Por eso no
es casual el que, cominmente, este tipo de
ilustraciones entren en una relacién de
complementariedad (y de contraste) con aquellas
otras (mas «modernas») en las que se reproducen
las portadas de los libros publicados; otra forma
de reiterar, con base en otro imaginario, la
condicion de sujeto socialmente reconocido como
escritor/autor.

Y es por este ligue material con el sujeto que
escribe y es reconocido socialmente como autor,
que sus manuscritos, adn en vida, pero mas
cuando ya esta muerto, porque entonces se sabe
gue nunca mas volvera a trazar esos signos,
pueden llegar a valer tanto en el mercado de
bienes culturales, o a singularizarse,
convirtiéndose en objeto coleccionable, a veces
economica y simbolicamente tan valiosos que su
lugar sélo podria ser el museo especializado,
como parte de un patrimonio cultural
colectivamente valorado.




No deja de ser paraddjico aunque comprensible
que, precisamente ahora que la escritura en
computador practicamente elimina la milenaria
tradicion del manuscrito (y del «borrador»), su
valoracion fetichista obtenga en el mercado los
mas altos rendimientos.

AL PALY

PEQUENO MUSEOQ DE HISTORIA FETICHISTA
(fragmento)

En el segundo nivel del centro comercial Galleria
de la ciudad de Dallas (...), se encuentra The
American Museum of Historical Documents,
donde, bajo la publicidad History for Sale, el
consumidor puede adquirir autégrafos,
fotografias, documentos, prendas de ropa de
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Caracter historico -y estratégico- de los
dispositivos de control de la lectura

Bourdieu llama la atencién acerca del caracter
histérico de los dispositivos de control de la
recepcion por parte de los autores. Y arriesga una
hipotesis sobre la posible conexion entre la
proliferacion de los signos orientadores de la
lectura y el hecho de producir, no para un publico
pequeio de conocidos, sino para un vasto publico
de lectores anénimos que son también un
mercado de compradores virtuales.

Hipotéticamente podria también preguntarse si la
ansiedad de la que habla tiene algo que ver con
el grado de reconocimiento de que goce el autor,
el tipo de impreso en que publica, el tipo de
publico lector al que se dirige (;periédico de
tiraje masivo? ;Revista de informacién general o
altamente especializada? ;Libro en edicion de
bolsillo (barata) o de lujo?).

«Seria muy interesante observar la aparicién
(histérica) de todos los signos visibles del
esfuerzo por controlar la recepcion: jestos signos
no aumentan a medida que crece la ansiedad
concerniente al publico, es decir el sentimiento
de que se tiene relacién con un vasto mercado y
ya no mds con algunos lectores escogidos? (...)?°

En principio, su hipétesis suena plausible, al
menos en parte. Por un lado, es posible que la
conciencia de escribir para publicos masivos de
lectores haga que los autores intensifiquen el uso
de dispositivos de control o induccién de la
recepcion deseada, precisamente por la
conciencia, que también tienen, de que la
masificacion implica la posibilidad de una mayor
pluralidad de lecturas y, en consecuencia,
mayores riesgos de malentendidos,
incomprensiones, tergiversaciones o
interpretaciones indeseadas. Por otro, la hipotesis
parece dependiente del presupuesto o la creencia
acerca de que los autores desean o ansian ser
comprendidos por sus lectores en sus propios
términos, cuestion que habria que examinar con
mayor detalle: ;no sera que mas que ser
comprendidos, lo que ansian es ser reconocidos?
También habria que preguntarse, si tal conciencia
debe ser planteada con respecto a todo tipo de
productores de escritos de circulacion plblica y
amplia o sélo para cierta clase. ;Opera por igual
para los cientificos, los escritores productores de
novelas y poemas, los periodistas, los politicos?
;0 para toda clase de autores modernos,
independiente del grado de prestigio,

reconocimiento o poder social del que ya gocen?
Por otra parte, ;no es contradictorio reconocer el
caracter plural de la practica lectora y, al mismo
tiempo, actuar como sacerdotes defensores de la
lectura legitima de un texto al parecer
implicitamente considerado como sagrado?

Los dispositivos de control de la lectura en
relacion al reconocimiento de la autoria

En dominios ajenos a la escritura literaria todos
esas intervenciones orientadas a imponer un
modo de leer, una interpretacion o una tesis
considerada como las Unicas correctas, etc., y
muy especialmente las que claramente provienen
0 se reclaman como representativas del punto
de vista del autor, resultan mas o menos
admisibles o legitimadas, entre otras
instituciones, por la escolar. Seria ridiculo
reprochar a Marx, a Freud, al mismo Bourdieu o
Chartier que en sus escritos hagan los énfasis que
consideren necesarios para ser comprendidos
seglin las convicciones y perspectivas teoricas
que, como investigadores y autoridades en sus
respectivos campos de trabajo, defienden; auln
sabiendo como sabemos que ellos reconocen,
como un hecho evidente, comprobable y hasta
irritante, la pluralidad de lecturas a que esta
expuesto todo texto publicado, incluido los
cientifistas.

Una tradicion lectora -ciertamente moderna- ha
impuesto y en cierta forma considerado como
legitima «que, como dice Michel Tournier, el
lector de una obra de historia, un tratado de
fisica o una tesis politica debe ser todo
receptividad, y pagar asi su cuota de memoria, de
inteligencia y, sobre todo, de docilidad». Ello
seria parte esencial del proceso de formarse
como lector critico, como también del
conocimiento y aprendizaje de un saber
reconocido o socialmente legitimado: reconocer
la superioridad intelectual del otro en tanto
Autor con autoridad intelectual o cultural para
decir lo que dice. Someterse, «voluntariamente»,
al poder del Maestro. No es que la posicion
critica, el apunte imaginativo, la interpretacion
insélita le esté vedada por siempre. Pero antes de
aceptarsele dar tales muestras de independencia
o libertad de pensamiento lo que se espera es que
lea, con la atencion debida, para comprender
bien, a fondo y en sus propios términos, lo que el
texto del autor/autoridad esta planteando.
Cuando sepa y realmente comprenda lo que el
Otro en tanto Autor dice esta autorizado a
criticarlo, a impugnarlo... Ha adquirido la




competencia intelectual. Ya tiene el derecho de
hacerlo.

Pero en el dominio literario/novelesco lo que
puede definirse como «intervenciones fuertes y
autoritarias del autor», presentadas, por
ejemplo, a través de un paratexto o de
afirmaciones en entrevistas periodisticas o
mediante ciertos enunciados del narrador o los
parlamentos de algin personaje novelesco al que
diversos indicios permiten considerar como
representantes textuales de sus convicciones mas
queridas hoy, para muchos, son francamente
insoportables. Y lo son aunque, justo es decirlo,
no siempre fue asi. Durante buena parte del
pasado siglo, en Colombia, como quiza en la
mayor parte de Latinoamérica y en muchos otros
lugares de Occidente, otra tradicion lectora,
ampliamente compartida en los medios
intelectuales y académicos de corte
«progresista», justamente exaltaba la llamada
«literatura de tesis», «con mensaje» o
«comprometida». Los lectores formados en tal
canon de lectura, muy relacionados con idearios
inspirados en la izquierda o en derivas locales del
marxismo y/o de la fenomenologia sartreana (el
intelectual comprometido) leian las obras de sus
autores favoritos con la esperanza de encontrar
en ellas manifestaciones explicitas de las
convicciones politicas con las que se sentian
plenamente identificados. Leian con la
expectativa de que la autoridad del escritor
confirmara la justeza de las ideologias defendidas
por él y nosotros... Y de paso, proporcionara
nuevos argumentos para defenderlas en el
combate ideoldgico esto es, las discusiones a que
estaban abocados o expuestos en la cotidianidad
familiar, el trabajo, la vida universitaria, el grupo
de estudio. Eran otros tiempos. Nadie pensaba
que dar cartilla (actuar como maestro, en el
doble sentido del término -ensefante y autoridad-
obviamente si era por parte de un autor
reconocido como de los nuestros) fuera un acto
de autoritarismo que coartara la libertad
creadora del lector...

El lector formado en una tradicién de lectura en
la que la figura del autor aun se considera
importante?!, cuando adquiere un libro, con la
firme intencion de leerlo para comprender el
punto de vista expuesto por el autor sobre un
problema especifico que como lector le interesa
conocer no suele ignorar los paratextos. Por lo
menos les echa un vistazo. Lo anotado por V.
Quirarte, mas arriba citado, cuando habla de la
importancia de una solapa bien hecha o de un
atrayente disefo de caratula es muy ilustrativo

del punto. Pero es evidente que, ni siquiera los
lectores formados en esta tradicion, en todos los
casos se puede decir que siempre tienen en
cuenta no digamos que las breves y andnimas
notas de solapa o contracaratula, sino los
extensos prologos o notas de presentacion a
veces escrita por una persona de reconocida
solvencia intelectual. ;En qué casos puede
sustentarse/aceptarse que el ignorarlos o no
darles demasiada importancia es una opcion
concientemente elegida, no el producto de la
ignorancia de los que ellos significan, como si
podria ser el caso de los lectores poco diestros,
con escaso conocimiento de los procedimientos
propios de la lectura atenta, analitica, critica, a
quienes es posible que esos signos le sean, en
sentido estricto, insignificantes?

Desde el punto de vista del andlisis del objeto
libro (y no exclusivamente de su contenido
semantico textual) habria que tener en cuenta
hasta esas intervenciones paratextuales,
situadas en la periferia del texto, operadas en el
proceso de edicion y tradicionalmente
ignoradas/despreciadas por la practica
académica de la lectura que, como se sabe, esta
exclusivamente centrada en lo que considera el
texto central. Me estoy refiriendo a las
constituidas por la inclusion de las llamadas
notas de solapa o de contracardtula, notas que,
en un sélo movimiento, informan sobre el
contenido del libro, sugieren la lectura o
interpretacion mas pertinente y hasta incluyen
valoraciones precisas de criticos, de escritores o
de periodistas a cargo de secciones especializadas
en la resena de libros, en periddicos de
trayectoria reconocida en el campo. También el
diseio de portada, la inclusion de fotografias del
autor, de fajillas exaltatorias, el tipo de formato
seleccionado, la inclusion de ilustraciones, etc.

Nota de contracardtula del libro Autobiografia,
de J. L. Borges

La Autobiografia de Jorge Luis Borges, escrita
originalmente en inglés con la colaboracién de
Norman Thomas di Giovanni, fue publicada por
primera vez en 1970 en la revista The New
Yorker. Concebida como una guia biogrdfica que
acompaha y a la vez esclarece la evolucion
literaria de Borges desde la precoz erudicion
hasta su definitiva consagracion universal, la
obra obtuvo un éxito rotundo que le valié ser
traducida de inmediato al portugués, el italiano,
el alemadn. Es por otra parte el texto mds
extenso que Borges haya escrito y cada una de



sus pdginas irradia en el estilo aparentemente
sencillo de sus ultima produccién la inteligencia,
el humor sutil y la perfeccion en el usos del
lenguaje que lo distinguen: Los especialistas en la
obra de Borges le han considerado una pieza
fundamental para establecer cualquier tipo de
interpretacion critica: En el afno del centenario
de su nacimiento, por primera vez se presenta en
version completa en espanol este «retrato
intelectual y moral» que Jorge Luis Borges hizo
de sus propia vida.

También habria que considerar el papel de los
medios -verbales y audiovisuales- que hablan de
los libros y de sus autores en forma densa o
liviana y de cuya informacion muchos dependen
para ordenar su consumo de libros como de ese
conjunto de saberes de circulacién oral, tan poco
asequibles a los historiadores.

En resumen: La postura de historiadores de la
lectura como Chartier es que con los libros y con
el control de los modos de leer se aspira a
instaurar un orden o a mantenerlo. Pero este, no
obstante la multiplicidad de sus figuras y los
dispositivos de poder con que cuentan autores,
editores, maestros, autoridades, se restringe pero
no se logra anular la libertad de los lectores.
Esta libertad, aunque puede estar disminuida por
el poder de los cadigos y convenciones que rigen
las practicas lectoras de una comunidad
especifica, (la escolar, religiosa o politica, por
ejemplo), por el desconocimiento de las formas
discursivas y materiales de los textos leidos y las
incompetencias, ignorancias u otras carencias
presentes en los lectores, a la hora de enfrentar
los impresos, siempre sabe «como tomar atajos y
reformular las significaciones que deberian
reducirla». Esta tension dialéctica entre la norma
coercitiva y el impulso trasgresor, entre «las
imposiciones trasgredidas y las libertades
refrenadas», que Chartier postula como
constituyente esencial de la practica de la
lectura, no es igual en todas partes, siempre y
para todos. «Reconocer sus diversas modalidades,
sus variaciones multiples constituye el objeto
primero de un proyecto de historia de la lectura
que se compromete a captar en sus diferencias
las comunidades de lectores y su arte de leer.»?%

Libros: sensibilidades, materialidades, sentidos

...el libro, ese instrumento sin el cual no puedo
imaginar mi vida, y que no me es menos intimo
para mi que las manos o que los ojos.

J. L. Borges

Era un libro gordo, valgame Dios, era un libro
para quedarse a vivir con él, para comer, para
dormir con él
(...)

A veces me sentaba en la hamaca para
balancearme con el libro abierto en el regazo,
sin tocarlo, en un éxtasis purisimo
(...)

Ya no era una nifa con un libro: era una mujer
con su amante
C. Lispector

Todo libro deberia caber en el bolsillo; hay que
llevarlo, tiene que ser manual, para leerlo al pie
de los drboles, al lado de las fuentes, en donde
nos coja el deseo. Un libro bueno tiene que ser
manoseado, vivir con uno, pasear con uno. En fin,
este amor ilegal por los libros se apoderé de mi y
no me dejo dormir, como una muchacha que hubo
en casa, cuando yo era joven (...
Fernando Gonzdlez Ochoa

El orden de los libros, advierte Chartier, también
tiene otro sentido. Bien sea en su condicion de
manuscrito o impreso, los libros son objetos cuya
composicion, forma y materialidad ordenan los
usos que pueden serles atribuidos a los textos y
las apropiaciones a las que socialmente estan
expuestos. Dicho de otra forma, los textos, las
obras, los discursos, desde la perspectiva
histérica promovida por el autor citado, «no
existen sino a partir del momento en que se
transforman en realidades materiales», esto es,
cuando se inscriben en las paginas de un libro (u
otro objeto afin), cuando son oralizados por una
voz que los lee, los relata o los explica a otros,
cuando son interpretados en el escenario de un
teatro o convertidos en audiovisual televisivo,
cinematografico, o hipermedial.

«Contra la representacion, elaborada por la
literatura misma y retomadas por la mds
comunmente aceptada de las historias del libro,
segun la cual el texto existe en si mismo,
separado de toda materialidad, se debe recordar
que no hay texto fuera del soporte que lo da a
leer (a escuchar o ver), y por lo tanto no hay
comprension de un escrito, cualquiera sea este,
que no dependa en alguna medida de las formas
por medio de las cuales alcanza a su lector. »*

Comprender los principios que, en distintas
épocas y sociedades, gobiernan lo que Foucault
llamé el orden del discurso para Chartier supone
«que se descifren en rigor las leyes que fundan
los procesos de produccion, de comunicacion y de
recepcion de los libros» (y de todos los objetos




que, en las distintas épocas y sociedades,
permiten la circulacion de los escritos canénicos
o comunes). En el caso del libro, al historiador de
la lectura eso le implica atender a los
dispositivos técnicos, visuales, fisicos que
organizan la puesta en impreso del escrito y no
concentrarse, Unicay exclusivamente, en el
analisis del contenido semdntico del texto. De alli
que también conceptle que «la lectura no es sélo
una operacion abstracta de inteleccion: es puesta
en juego del cuerpo, inscripcion en un espacio,
relacion consigo mismo y con los otros.»?*. Esta
postura implica re-definirla en términos de
representaciones y prdcticas, dos nociones que en
la perspectiva historica defendida por Chartier
aparecen frecuentemente asociadas.

La nocion de representacion es usada en
referencia a tres registros distintos aunque
relacionados, de la experiencia historica de
individuos y comunidades:

o Las representaciones colectivas (en el
sentido elaborado por Durkheim) sobre las
que se funda la manera en que los
miembros de una misma colectividad
perciben, clasifican y juzgan el mundo
social.

e Las representaciones «entendidas en el
sentido de los diferentes signos o
«perfomances» simbolicos encargados de
hacer ver y hacer creer la realidad de una
identidad social o la potencia de un
poder.» Las representaciones, asi
entendidas, se objetivan en discursos, en
imagenes y en prdcticas.

« Por Ultimo, la representacion concebida
como la delegacién que se le hace a un
actor social (individual o grupal) para que
como delegado o representante actue en
lugar de una comunidad, un grupo social
especifico, una clase, un individuo
incluso; para que los sustituya, hable en
lugar de ellos, defienda sus intereses, los
represente en una negociacion, por
ejemplo, con el Estado o con otro grupo
o poder social.

En su opinion, el concepto de representacion -en
su multiple significacion- permite comprender la
relacion dinamica que articula la interiorizacion
que hacen los individuos de las divisiones del
mundo social y las transformaciones de tales
divisiones en virtud de las luchas simbolicas cuyos
instrumentos y apuestas son las representaciones
y las clasificaciones de los demas y de uno

mismo~. (Se refiere a las llamadas «luchas de
representaciones»)

La nocion de prdctica, como ya se dijo, Chartier
la considera inseparable de la de representacion,
«en la medida en que designa las conductas
ritualizadas o espontaneas que, acompafnadas o
no de discurso, manifiestan (o revelan) las
identidades, permiten reconocer los poderes en
juego v las tacticas que intentan oponérseles,
resistirlos o impugnarlos. «La nocion de practica
designa asi las representaciones concretadas en
la inmediatez de las conductas cotidianas o en el
ordenamiento de los ritos sociales» 2,

Hablando sobre la utilidad de la nocién de
prdctica en relacion a la historia de la lectura en
paises de gran diversidad social y cultural, como
los latinoamericanos, Chartier comenté que esta
nocion, «entendida como la manera en que los
individuos, las comunidades o las clases manejan
los codigos, los textos o los objetos permite
evitar dos escollos que aparecen a menudo en las
ciencias sociales:

e Por una parte, recuerda que los
dispositivos en que se fundan las
dominaciones (sean estas politicas,
sociales, sexuales, étnicas o de otro tipo)
nunca suprimen por completo el espacio
propio de la apropiacion que puede
desplazar, reformular, subvertir lo que
esta impuesto: un sistema de
restricciones, una autoridad social, el
sentido o la interpretacion canénica de un
texto, etc. Como sostenia Michel de
Certau, las tacticas de los mas débiles
siempre pueden limitar, modificar o
desviar los efectos que procuran producir
las estrategias de los poderosos. Aunque
no se trata de un juego justo,
equilibrado, equitativo, siempre que haya
practicas de control, de vigilancia, de
disciplina, se oponen de manera mas o
menos eficaz, segln la circunstancias,
otras practicas que expresan distancia,
resistencia, impugnacion o rechazo. En
los estudios sobre la lectura en paises
cultural y socialmente muy diversos
Chartier considera que es muy pertinente
el uso de la nocidén de practica, «que
apunta justamente a dar cuenta de las
apropiaciones diferenciadas, desiguales y
conflictivas de los codigos, las reglas, los
textos compartidos»2¢



e Por otra parte, el concepto de practica
lleva a todos aquellos que se desempenan
como investigadores, docentes o
intelectuales a controlar los efectos que
ello produce en la relacion que mantienen
con el mundo social. Este -recuerda- no
es solamente un universo de textos y
discursos. Se va construyendo, a cada
instante, en virtud del entrecruzamiento
de prdcticas sin discurso, de gestos
hechos sin pensar, de conductas
automadticas y espontdneas. [Contra lo
que Pierre Bourdieu design6 como una
relacion «escolatica» con la realidad,
caracteristica de una posicion que
pretende pasar por desinteresada,
distanciada y discursiva, hay que pensar
«en las logicas propias de las practicas,
que no son las que rigen el enunciado de
los discursos sobre el mundo» El que como
cientifico se enfrenta a la necesidad de
«escribir las practicas» a fin de
comprenderlas, de producir y trasmitir su
conocimiento, no debe dejar de
reconocer que «estas practicas son
irreductibles a todos los discursos que
procuran objetivarlas». ¥

Comunidades lectoras: comunidades de
intérpretes

En Comunidades lectoras, Chartier hace del texto
de M. de Certeau citado al inicio «un fundamento
obligado y un inquietante desafio para toda
historia que se proponga levantar un inventario y
dar razon de un practica -la lectura- que muy rara
vez deja huellas, que se esparce en una infinidad
de actos singulares, que se libera gustosa de
todas las imposiciones que aspiran a someterla.»

Tal proyecto se funda en estos postulados:

« la lectura no esta ya inscrita en el texto,
sin distancia posible entre el sentido que
le es socialmente asignado por el autor, el
uso escolar, la critica especializada, etc.
y las interpretaciones (o lecturas) que del
texto pueden hacer los lectores con
habilidades y capitales culturales
especificos y, con frecuencia, desiguales.

« Un texto existe porque hay un lector para
otorgarle significacion mediante una
practica lectora. Ya se trate de un
articulo del periodico o de la novela de un

autor legitimado, plenamente reconocido
por el canon de occidente, Proust o
Flaubert, por ejemplo, «el texto no tiene
significacion sino a través de sus lectores;
cambia con ellos; se ordena de acuerdo
con codigos de percepcion que escapan a
él.» No cobra su valor de texto sino en su
relacion, en su encuentro con el lector y
su mundo, «por medio de un juego de
implicaciones y astucias entre dos tipos
de expectativas combinadas: la que
organiza un espacio legible, esto es, una
textualidad, materialmente configurada
como un objeto sensorialmente
perceptible, y la derivada de la ejecucion
lectora, la practica concreta, especifica,
mediante la cual la significacién de la
obra se construye, existe.

Por lo tanto, concluye Chartier,

la tarea del historiador es reconstruir las
variaciones que diferencian los «espacios
legibles» -es decir, los textos en sus formas
discursivas y materiales- y aquellas que
gobiernan las circunstancias de su ejecucion -
esto es, las lecturas, entendidas como
practicas concretas y como procedimientos
de interpretacion-. realizadas por individuos o
grupos de lectores no menos concretos.

Siempre apoyandose en las sugerencias de M.
de Certau, Chartier define el campo de la
historia de la lectura teniendo en cuenta tres
elementos, generalmente separados por las
fronteras de la especializacion disciplinaria,
tanto las ligadas a la tradicion historiografica,
como las derivadas de otras disciplinas (la
lingiiistica, la psicologia, la semiologia, etc):

e Por un lado, el analisis de los textos, sean
canodnicos u ordinarios, descifrados en sus
estructuras, sus motivos, sus alcances.

« Por otro, la historia de los libros y, mas
alla de ellos, de todos los objetos y de
todas las formas que vehiculan los
escritos.

«  Por Ultimo, el estudio de los discursos y
las practicas que, de diversos modos, se
hacen cargo de esos objetos o de esas
formas, produciendo usos y
significaciones diferenciadas.

Varias cuestiones se derivan de este modelo:




Las formas materiales producen sentido
y tienen historia

De esta conviccion se deriva la particular
atencién con que se observa el encuentro
entre «el mundo del texto» y «el
mundo del lector» (P. Ricoeur).
Reconstruir en sus dimensiones historicas
este proceso de «actualizacion» de los
textos exige, ante todo, considerar que
sus significaciones dependen, en parte,
de las formas a través de las cuales son
recibidos y apropiados por sus lectores (0
sus oyentes). Estos, como siempre
enfatiza Chartier, «<jamas se enfrentan
con textos abstractos, ideales,
desprendidos de toda materialidad:
manejan o perciben objetos y formas
cuyas estructuras compositivas y
soportes materiales gobiernan o dirigen
la lectura (la escucha o la visibilizacion),
y en consecuencia la posible comprension
del texto leido (escuchado o visto). Esta
comprension es siempre tanto el
resultado del trabajo intelectual
(mental) como de la experiencia de los
sentidos.

Contra la concepcion puramente
intelectual y/o lingliistica del texto (con
énfasis en lo sintactico-semantico), tan
habitual en la perspectiva estructuralista
en todas sus variantes, como también en
teorias literarias mas interesadas en
reconstruir la recepcion de las obras (se
refiere a la estética de la recepcion
propuesta por autores como W. Iser y H.
R. Jauss), «hay que sostener -afirma
Chartier- que las formas materiales
producen sentido, y que un texto,
estable en su letra, esta investido de una
significacion y de una categoria inéditas
cuando cambian los dispositivos que lo
proponen a la interpretacion.» Asi mismo,
habria que anadir, que también lo hace
cuando cambia la comunidad lectora que
lo interpreta. Comunidad que, para el
enfoque que interesa a Chartier, es
siempre una comunidad historica y social
concreta, no exclusivamente una
dimension puramente textual como la que
tiene en mente U. Eco cuando habla del
lector modelo

Como ejemplo de que las variaciones en
las modalidades mas formales de
presentacion de los textos pueden
modificar no solo su registro de

referencia sino también su modo de
presentacion, Chartier recuerda lo que
considera la principal mutacion de la
impresion europea entre los siglos XVI y
XVII: «el triunfo definitivo de los blancos
sobre los negros», es decir, la ventilacién
de la pdgina por obra de la multiplicidad
de los pdrrafos que quiebran la
continuidad ininterrumpida del texto y
de los apartados que hacen
inmediatamente visible, por medio de los
cortes y los puntos aparte, el orden del
discurso. «Asi los nuevos editores
sugieren una nueva lectura de las mismas
obras o de los mismos géneros, una
lectura que fragmenta los textos en
unidades separadas y que reencuentra, en
la articulacion visual de la pagina, la
articulacion intelectual o discursiva del
argumento» %,

El uso de una puntuacién que fragmenta
la continuidad textual a algunos
intelectuales les causé graves
preocupaciones cuando se usé en un
texto sagrado. Chartier recuerda el
desasosiego de J. Locke por la costumbre,
habitual en su tiempo, de dividir el texto
de la Biblia en capitulos y en versiculos:
«para él, dicha disposicién corria el gran
riesgo (de entorpecer) la potente
coherencia de la Palabra de Dios.». A
proposito de las Epistolas de San Pablo,
este filosofo anotaba que «no solamente
el Hombre Comun toma los versiculos
como Aforismos distintos, sino que incluso
los Hombres dotados de mayor Saber, al
leerlos, pierden mucho de la fuerza y de
la potencia de su Coherencia y de la Luz
que de ellas depende~». En suma, los
efectos de tal puntuacién le parecian
desastrosos, pues podian autorizar a cada
secta o partido religioso a fundar su
legitimidad en los fragmentos de las
Escrituras que les parecieran mas
adecuados a sus puntos de vista, a usarlos
segln sus intereses:

«Si se publica una Biblia como se debe, es
decir, tal como fueron escritas sus
diferentes Partes, en discursos continuos
donde el Argumento tiene continuidad,
estoy persuadido de que los diferentes
Partidos la criticarian como una
Innovacién y un Cambio peligroso en la
publicacioén de estos Libros santos [...]. Le



basta [al fiel de una iglesia particular]
con munirse de ciertos Versiculos de las
Santas Escrituras, que contengan Palabras
y Expresiones que le serd fdcil
interpretar [...], v su Sistema, que los
habrd integrado a la Doctrina ortodoxa
de su Iglesia, hard inmediatamente de
ellos los Abogados poderosos e
irrefutables de su Opinién. He aqui la
ventaja de las frases separadas, de la
Fragmentacidn de las Escrituras en
Versiculos que muy pronto se
transforman en Aforismos
independientes» %,

La lectura, una practica en el sentido
antropologico del término.

Desde el horizonte histérico-cultural en el
que se ubica Chartier, horizonte que el
ha ido construyendo a partir de una
compleja articulacion de referencias
tedricas y metodologicas (que ademas de
las derivadas de su propio campo
disciplinar, la Historia, de las tomadas del
antropologo M. de Certau, también

incluye, entre otros, aportes de los
sociologos N. Elias y P. Bourdieu, asi
como del filosofo M. Foucault,...), la
lectura, enfatiza,

(...) es siempre una prdctica encarnada en
gestos, espacios, hdbitos. A distancia de
una fenomenologia que borra toda
modalidad concreta del acto de lectura y
lo caracteriza por sus efectos, postulados
como universales (...) una historia de los
modos de leer debe identificar las
disposiciones especificas que distinguen a
las comunidades de lectores y las
tradiciones de lectura» (que les
pertenecen o con las que se identifican)*

Una historia cultural de la lectura obliga a
enfrentar la otredad en relacion a las
practicas lectoras. Aunque en Occidente
estas no parecen ofrecer perfiles tan
raros o extravagantes como los presentes
en la narracion que Robert Darnton hace
sobre el lugar que la lectura de cuentos
ocupa en los ritos funerarios de la isla de
Bali, su radical singularidad respecto de
nuestras actuales tradiciones,
convenciones y expectativas lectoras
ilustra, con especial claridad, a que se
refiere Chartier cuando habla de la
necesidad de identificar (también en las
practicas de occidente) las
particularidades que distinguen a las
comunidades lectoras y a su modos de
leer. Desde la perspectiva historica y
cultural que defiende, es un presupuesto
equivocado negar el problema de la
otredad y creer que en todas las
sociedades, culturas y épocas donde se
practica la lectura, ésta se lleva a cabo
de modo fundamentalmente igual a como
hoy lo hacemos, variando sélo los textos
leidos o la cantidad de personas que
estan en condiciones, con deseos u
obligadas a hacerlo. Dice R. Darnton:

«Cuando los habitantes de Bali preparan
un caddver para enterrarlo, se leen
historias mutuamente, historias comunes
de recopilaciones de sus cuentos mds
familiares. Leen sin parar, las 24 horas
(del) dia, durante dos o tres dias, y no
porque necesiten distraccion, sino debido
al peligro de los demonios. Los demonios
se apoderan de las almas durante el
periodo vulnerable que sigue




inmediatamente después de una muerte,
pero las historias los mantienen alejados.
Como las cajas chinas o los jardines
laberinticos ingleses, estas historias
contienen cuentos dentro de los cuentos,
de tal manera que el individuo que
empieza a leer uno entra al otro,
pasando de una trama a otra cada vez
que llega a una esquina (de la casa del
muerto o del lugar donde éste se
encuentra), hasta que por ultimo llega al
centro del espacio narrativo, que
corresponde al lugar que ocupa el
caddver en el patio interior de la casa.
Los demonios no pueden penetrar en este
espacio porque no pueden dar vuelta en
las esquinas. Se golpean la cabeza
inevitablemente con la masa narrativa
que los lectores han levantado, vy por ello
la lectura ofrece una especie de
fortificacion que rodea el rito balinés.
Crea una muralla de palabras que
funciona como la estdtica de las
transmisiones de radio. No divierte, ni
instruye, ni cultiva ni ayuda a pasar el
rato: protege a las almas mediante la
trama narrativa y la cacofonia de los
sonidos?®'.

Las obras y sus cambiantes sentidos
«Las obras -aln y sobre todo las mas
grandes- no tienen sentido estable, fijo,
universal.» Se cargan de significaciones
diferentes y cambiantes construidas en el
marco del encuentro de una propuesta
material, formal, de edicién y unas
especificas condiciones de recepcion. Los
sentidos atribuidos a sus disposiciones
formales, a sus desarrollos tematicos, a
sus configuraciones textuales dependen
de las competencias y de las
expectativas de los diferentes publicos
que entran en relacion con ellas. Los
mismos creadores, los estudiosos,
eruditos o especialistas, los criticos
especializados o no de los medios, los
profesores, en suma los representantes
de los diversos poderes sociales que viven
material y espiritualmente de los
escritos, «aspiran siempre a fijar el
sentido y a enunciar la interpretacion
correcta que debera forzar la lectura (la
escucha o la mirada). Sin embargo, la
recepcion siempre inventa, desplaza,
distorsiona» (los sentidos autorizados y
autoritarios)*.

Las grandes obras, un recurso social
para pensar lo esencial

Producidas en el marco de un orden
especifico que tiene sus reglas, sus
convenciones, sus jerarquias, hay obras
que estan hechas de tal forma que en
cierto modo favorecen el que tales
codigos de produccion sean eludidos,
cambiados o difuminados al peregrinar, a
veces durante siglos, a través de diversos
mundos sociales. Descifradas a partir de
los esquemas mentales y afectivos que
constituyen la «cultura» (en el sentido
antropologico del término) de las
comunidades que se las van apropiando
en ese largo trasegar, se convierten para
éstas «en un recurso precioso para pensar
lo esencial: la construccién del vinculo
social, la subjetividad individual, la
relacién con lo sagrado®.

Las obras y las determinaciones sociales
que las constituyen

«(...) toda creacion inscribe en sus formas
y en sus temas una relacion con la
manera en que, en un momento vy sitios
dados, se organizan el modo de ejercicio
del poder, las configuraciones sociales o
la economia de la personalidad.» Pensado
(y pensandose) como un poder autéonomo,
un creador en el sentido romantico del
término, el escritor crea sin embargo en y
desde multiples dependencias.
Dependencia respecto de las reglas -del
patronazgo, del mecenazgo, del mercado-
que definen su condicién de autor.
«Dependencia, aun mas fundamental,
respecto de las determinaciones no
sabidas que habitan la obra y que hacen
que ésta sea concebible, comunicable,
descifrable.» 3 Dependencias, re-
conocidas o secretas, que fundan sus
condiciones de posibilidad, de
comunicabilidad y de inteligibilidad.

Reconocimiento de las diferencias entre
las obras

Considerar que toda obra esta
determinada por las practicas y las
instituciones del mundo social que la
produce o se la apropia no implica
postular una igualdad general entre todas
las producciones intelectuales. Unas, mas
que otra, no agotan jamas su potencial
significativo. Para comprender esto



resulta insuficiente invocar las creencias
acerca de la universalidad de lo bello o
de la unidad de la naturaleza humana. Lo
esencial -cree Chartier- se juega en otra
parte: en las relaciones complejas,
sutiles, cambiantes, anudadas entre las
formas propias de las obras (sus
configuraciones signicas y materiales),
diferencialmente expuestas a las
apropiaciones, a los habitos, a las
preocupaciones, a las expectativas y a
los gustos de los diferentes publicos que
histéricamente han entrado en relacion
con ellas®.

Sugerencia metodologica

Para identificar las disposiciones
especificas que caracterizan las
comunidades lectoras y sus tradiciones de
lectura, el enfoque y la concepcion de
lectura propuesta por Chartier supone el
reconocimiento de varias series de
contrastes:

Entre competencias lectoras

La primera division, esencial pero
incompleta, entre alfabetizados y
analfabetos no agota las diferencias en la
relacion con los escritos. Todos aquellos
que pueden leer los textos no los leen de
igual modo. Es apreciable la distancia
existente entre los lectores habiles,
culturalmente muy competentes,
expertos en hacer inferencias, en «leer
entre lineas~», capaces de establecer
conexiones textuales por su cuenta, de
producir otros textos a partir de lo leido y
los poco diestros, obligados, por ejemplo,
a leer muy lentamente, en voz alta y
repitiendo frases o parrafos enteros para
poder comprender y retener algo de lo
leido; a gusto solo con algunas formas
textuales o tipograficas (frases sencillas,
parrafos pequenos, letra grande, dibujos,
etc.) Bourdieu también plantea que hay
lecturas diversas -luego competencias
diferentes-, posibilidades diferenciadas
para apropiarse del objeto libro;
instrumentos intelectuales desigualmente
distribuidos, por ejemplo, segln el tipo
de texto, segun la edad, y esto lo
considera esencial, segun la relacion con
el sistema escolar, desde el momento en
que este existe.

Entre normas y convenciones de lectura

Cada comunidad de lectores realiza su
practica apoyandose o rigiéndose por
normas, convenciones, usos considerados
legitimos de los libros y de lo leido; como
también de modos de leer derivados de
tal o cual instrumental teodrico,
perspectiva o tradicién intelectual,
cultural o politica; de sistemas o
procedimientos de interpretacion
elaborados o0 mas o menos arbitrarios o
azarosos..

+ Entre expectativas, intereses y gustos
Las comunidades llevan a cabo sus
lecturas y se relacionan con textosy
libros desde representaciones de la
lectura que configuran expectativas,
intereses, sensibilidades, preferencias,
propositos o finalidades muy diversas.
Incluso desde prejuicios, creencias,
sospechas, prohibiciones, libertades,
servidumbres, fobias y filias... Hay por
ejemplo lectores que no pueden leer una
ficcion novelesca sino es desde la
creencia de que el contenido de la obra,
sea cual sea la historia contada y los
recursos utilizados para hacerlo, es
siempre autobiogrdfico®

Desde el analisis pormenorizado de toda esta
serie de contrastes es posible explicar el que un
mismo texto, en el mismo soporte, sea leido de
muy distintos modos por lectores que no disponen
de los mismos instrumentos intelectuales y
culturales, que no mantienen la misma relacion
con los escritos, que no se identifican en materia
de preferencias tematicas o discursivas, en gustos
o0 estéticas; que no necesariamente comparten el
sentido, funcién o valor acordado a la lectura, al
escrito, al libro por los profesionales de la
lectura, por las instituciones, autoridades o
poderes a quienes tal prdctica interesa o
preocupa. Para la historia cultural de la lectura
«lo esencial es, en consecuencia, comprender
como, en distintas épocas, sociedades y
comunidades de interpretes, los mismos textos
pueden ser diversamente aprehendidos,
manejados, comprendidos.» ¥

Identificar las redes de practicas y las reglas de
lectura propias de las diversas comunidades de
lectores del pasado o del presente (religiosas,
intelectuales, cientificas, profesionales, politicas,
aunque también, las regidas por otros criterios
como las clases de edades, las identidades de




género, etc.) es una tarea de primordial importancia para una historia de la
lectura también preocupada por comprender, en sus singularidades y
diferenciaciones pasadas o actuales, la figura paradigmadtica del lector furtivo.
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el conocer la vida del otro (alteridad) o con el rendimiento que la historia de una vida
puede obtener en el mercado editorial, explicarian tanto el surgimiento de revistas
especializadas como la argentina Intramuros, la publicacion de la autobiografia del
Gltimo condenado a la silla eléctrica en USA y las de «los ilustres desconocidos que
participan en proyectos para autobiografiarse (...) en talleres de universidades como la
Javeriana (Bogotd) y en sitios de Internet originados en Brasil, Canada y Francia.

Por lo que hace al mercado colombiano de lo autobiografico, J. |. Pérez, director para
Colombia de la Editorial Grijalbo comentoé que «las autobiografias se venden bien,
cuando se trata de una figura destacada en la sociedad. Como ejemplos cita la de
Bolillo Gomez, de la cual se hizo un tiraje de 15.000 ejemplares, cifra que para un
persone de nuestro pais constituye un best seller, pues las autobiografias que mas
circulan, junto con sus parientes cercanos (memorias, biografias, diarios intimos,
entrevista y narraciones de viajes) son las vinculadas a figuras extranjeras (europeas y
norteamericanas principalmente), pues «colombianas casi no tenemos», anotd alguno




de los libreros bogotanos entrevistados, situacion que una rapida revision en las
librerias calefias también corrobora.

La falta de una buena oferta de autobiografias nacionales se sustenta en el supuesto
de que «en Colombia no se ha cultivado este tipo de escritura como en otras
latitudes» , pues unos profesores (M. J. Duran y P. Londoiio, de quienes no se da
mayor informacion) apenas encontraron 376 titulos publicados entre 1817, cuando
aparecio Vida de la venerable monja Francisca Josefa del Concepcion Castillo, y 1996,
cuando lo hizo Pendejadas mias, de German Llano Posada. «Desde entonces, el
promedio de dos autobiografias por afio se mantiene»; este promedio resulta de una
aplastante inferioridad respecto del alcanzado en ltalia, Alemania, Estados Unidos y
Francia, paises en los que, segun datos de la Association pour [’Autobiographie,
«llegan a las librerias mas de 300 novedades anuales. »

El autor de la nota periodistica y los profesores que en ella dan su testimonio no
establecen diferencia (necesaria) entre escribir y publicar: También pasan por alto
que tal tipo de narrativas se puede estar construyendo en formatos distintos al del
libro y en lenguajes diferentes al verbal escrito; asi que sin mayores matices
diagnostican que en Colombia no se escriben autobiografias porque «en el pais
escasean los factores que alimentan el interés por contar la historia de la propia vida:
tener un pasado heroico, un alto nivel de instruccion publica, un amplio circuito de
bibliotecas y una vasta aficion por la lectura y la escritura». De los factores
mencionados al comienzo -afirmacion de la individualidad, interés en el acceso a la
experiencia vivida por otros, existencia de un mercado para este tipo de escritos- no
se vuelven a referir. Pero como de alguna manera hay que explicar que, contra el
diagndstico general -«en Colombia es escaso el cultivo del yo»- el ex-presidente C.
Lleras Restrepo le dedico doce volimenes a la escritura de Cronicas de mi propia
vida, que la Autobiografia de Tomas Carrasquilla ha sido reeditada veinte veces, se
traen a cuento «otros motores de le escritura biografica también mencionados por el
citado profesor May», factores que, casualmente, si se dan en Colombia: «deseo de
poner las cosas en claro, de dejar un testimonio, de saborear el placer de revivir la
propia vida, de dar ejemplo, de rebelarse contra el olvido, de buscar un sentido a la
existencia».

17 A los pocos dias de el libro estarse vendiendo en todo el pais, la periodista Claudia
Gurisatti la entrevistd por television en el programa a su cargo llamado La Noche; al
dia siguiente lo hizo con otros liberados o familiares de personas alin secuestradas,
practica que aln sigue realizando, dada la permanente actualidad del flagelo del
secuestro en nuestra sociedad. Finalmente, en lo que parece ser el cierre del
dispositivo informativo-publicitario implementado por la casa editorial, parece que
Leszli estuvo dedicada a viajar por el pais, promoviendo la venta de su libro mediante
el expediente de asistir a las librerias, a horas previamente acordadas y publicitadas,
a firmar autoégrafo y escribir dedicatorias a los compradores interesados en obtener
tales recuerdos En Cali estuvo el 8 de julio del 2000, en algunas de las sedes de la
libreria Nacional, especialmente las ubicadas en conocidos centros comerciales como
Chipichape y Unicentro.

18 Por el lado paterno, Leszli Kalli es de ascendencia judia. Desde los 9 anos escribe
diarios intimos y habia terminado sus estudios de bachillerato cuando fue
secuestrada. Teniendo en cuenta estos antecedentes no seria raro que conociera, asi
fuera de oidas, el caso de Anna Frank y lo sucedido con su diario.

1% Vicente Quirarte, op. cit., pa.128

Renan Silva, La lectura: una practica cultural. Conversacion Chartier-Bourdieu, pag.
173.

21 Recuérdese que en la tradicion lectora inspirada en la Semiologia Estructural el
reconocimiento de la autoria no era un rasgo particularmente importante a la hora de
analizar los textos literarios.

22 R. Chartier, El Orden de los libros, pag. 20.
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3 Robert Darnton, La gran matanza de gatos y otros episodios de la historia
cultural francesa, pag.216.
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36 Cfr: Lo dicho por M. Kundera en Los testamentos traicionados.
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