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Resumen: 
Este trabajo presenta un análisis crítico acerca del testimonio y la memoria 
histórica que sobre la violencia en Colombia de la segunda mitad del siglo XX 
ha propuesto la novelística nacional. Toma como muestras las obras Leopardo al 
sol, Angosta, La virgen de los sicarios, La lectora, El Divino, Cartas cruzadas, El cronista 
y el espejo y Rosario Tijeras. En ellas, mediante un análisis comparativo analiza 
continuidades, rupturas, conexiones y diálogos que a su vez entran en relación 
con el discurso que la historiografía ha construido de nuestros conflictos. Una 
cartografía literaria, un testimonio en la ficción. 

Palabras claves: Violencia partidista, literatura, historiografía de la violencia, 
ficción narrativa.

Abstract:
This work shows a critical analysis about the testimony and the historical 
memory that, about the violence in Colombia of second half of twentieth 
century, the national fiction has proposed. It take as samples the works Leopardo 
al sol, Angosta, La virgen de los sicarios, La lectora, El Divino, Cartas Cruzadas, El 
cronista y el espejo y Rosario Tijeras. In these novels, through a comparative 
analysis are studied continuities, breaks, connections and dialogues which, in 
turn, are related with the discourse that historiography has made about our 
conflicts. A literary cartography, a testimony of the fiction. 

Key words: partisan violence, literature, historiography of violence, 
narrative fiction. 
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En el marco de los estudios sobre novela y violencia, con el objetivo de trazar 
perspectivas sobre la representación histórica en nuestra narrativa, este trabajo propone 
una cartografía crítica a partir de la lectura transversal a ocho novelas colombianas. Un 
abordaje a estas obras podría hacerse desde la escogencia de una temática común en 
ellas. Podría analizarse la representación de la ciudad desde la mirada de los diversos 
autores, o así mismo, la recreación de las provincias  y las particularidades de sus 
violencias y duelos; también el mutuo influjo entre los escenarios geográficos. Podría 
hacerse un análisis comparativo de la temática atinente exclusivamente al narcotráfico; 
algunos estudios han profundizado con acierto en la representación ficcional del 
sicariato como argumento central de las obras literarias. Un abordaje interesante es 
el que Clausewitz llama “fricciones”, los efectos no esperados desencadenados por 
el combate (no sólo referido a la selva), el desencadenamiento de las pasiones y los 
odios entre los actores, todo lo que diferencia la guerra real de la guerra teórica y que 
escapa al conocimiento común de la violencia. 

No obstante los senderos mencionados, es mi interés en este texto, acorde con 
indagaciones anteriores, realizar un análisis comparado de las obras literarias en el 
marco histórico de un contexto de violencia mayor. De acuerdo con Daniel Pecaut, 
-autor que será clave en este trabajo por su indagación sistemática y rigurosa del 
conflicto colombiano-, la expansión de la economía de la droga será fundamental para 
comprender la segunda ola de violencia desatada en Colombia en el último cuarto del 
siglo XX. El auge del narcotráfico y sus dineros en el país fueron fundamentales para 
la duplicación de los frentes de las FARC y para la profesionalización de su ejército, 
durante la primera mitad de los años ochenta; así mismo, para la conformación de 
los ejércitos paramilitares, para las bandas criminales urbanas, para el surgimiento 
del sicariato y otras modalidades de agrupaciones delincuenciales. En ese contexto, 
la construcción de un corpus literario sobre la violencia, sectorizado por actores, 
modalidades económicas o de otro tipo, siempre encontrará fronteras difusas, zonas 
oscuras y prácticas mixtas. El factor seleccionado para el análisis será la instancia 
de representación preponderante en cada autor, su perspectiva de abordaje. Me 
interesa analizar qué aspectos seleccionan los novelistas para la construcción de 
sus ficciones, cuáles son los escenarios escogidos, los actores caracterizados, los 
intereses recreados, los recursos para el ejercicio de la violencia, las redes de poder 
y los conflictos que plantean; esto en confrontación con los hechos históricos. 
Las obras escogidas sobre la temática permiten reconstruir una cartografía de 
la violencia en Colombia, principalmente, en el último cuarto del siglo XX. Es 
necesario también revisar cómo los autores resuelven la tensión de construir  hechos 
de gran trascendencia social en un universo literario propio.
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Intentaré hacer cruces y comparaciones entre las novelas de acuerdo con sus temáticas,  no por el orden de 
publicación, pues es sabido que no hay una correlación entre los años en que se divulgan las ficciones y los 
hechos históricos que abordan. Entre las obras escogidas, La Virgen de los Sicarios de Fernando Vallejo (1994) 
y Rosario Tijeras de Jorge Franco (1999) abordan ambas el fenómeno del sicariato en Medellín y cinco años 
diferencian sus fechas de publicación. En Leopardo al sol Laura Restrepo (1993) y Héctor Abad Faciolince en 
Angosta (2003) proponen ambos síntesis estructurales de múltiples violencias y la segunda obra se publicó una 
década después que la primera. El Divino de Gustavo Álvarez Gardeazábal (1986) y El cronista y el espejo de 
Óscar Osorio (2006) coinciden en representar, de distinta forma, el impacto del narcotráfico en el Valle del 
Cauca, siendo conocida la segunda dos décadas después que la primera. En las dos obras restantes para nuestro 
abordaje, Darío Jaramillo aborda en Cartas cruzadas el fenómeno del narcotráfico en Antioquia y Sergio Álvarez  
en La lectora la mafia y la violencia en Bogotá (2000). 
Una primera característica de esta narrativa consiste en que en ella los autores ya no buscan plasmar valores 
morales como lo hizo gran parte de la literatura colombiana desde finales de siglo XIX y primera mitad 
del XX. Tampoco se observan enardecidas ideologías, vindicación de  causas revolucionarias o de partidos 
políticos, como se percibía en algunas obras literarias de la Violencia1 partidista. La contemporánea conforma 
una literatura del desencanto y del descreimiento que parece desligarse, paulatinamente, de las aprehensiones 
moralistas y de los prejuicios y estigmas de las clases dominantes.

Los autores contemporáneos han leído la historia, han aprendido de sus predecesores y en 
sus obras los partidos políticos tradicionales ya no representan subculturas ciudadanas; ahora 
abordan la cultura del sicariato como una subcultura del narcotráfico (Pecaut, 2001:123). No 
se percibe la presión ideológica de la iglesia católica. Se comprende que, como decía Juan José 
Saer, “el sentido de una novela, enemigo de toda pasividad, se proyecta y se expande desde 
el pasado hasta el porvenir, ramificándose en él y produciendo cambios fundamentales en la 
conciencia de ciertos hombres” (1997:237). Esta novelística construye una memoria histórica-
ficcional de nuestros tiempos. En medio de las diferencias de enfoques, hechos y momentos 
históricos recreados, las obras se unen en un elemento común: la exacerbada violencia, la 
soberanía de la fuerza bruta. 

Me interesa indagar si los autores logran construir una visión interna o externa de los 
fenómenos, si logran definir hipótesis en medio de la narración y qué metáforas y visiones de 
mundo plasman. Las violencias acontecidas en Colombia son de una complejidad susceptible 
para proponer diversas maneras de interpretación. Los enfoques estructurales comprenden 
las acciones violentas a partir de las estructuras sociales en que se gestan. Los enfoques 
individualistas buscan explicar la violencia a partir de las particularidades de los actores que 
las cometen. Sin embargo, una mirada de equilibrio propondrá no polarizar los enfoques 
individual y social. Un reconocimiento de los elementos comunes entre las novelas, permitirá 
identificar las características estructurales de la violencia, así como las particularidades de los 
múltiples personajes construidos en estos entornos narrativos. 
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Las obras plasman la violencia institucional, la violencia política, la violencia 
económica y simbólica, la exclusión, la tortura, el desarraigo, la ambición 
desmesurada y la muerte. Elementos distintivos de la agitación social de las últimas 
décadas del siglo XX en Colombia.

El surgimiento de la economía de la droga

Después de la llamada Violencia partidista expandida aproximadamente entre 1946 y 1965, se gesta 
la violencia asociada al despegue de la economía de la droga. Para Daniel Pecaut han comenzado estas 
hostilidades a comienzos de los años setenta, ligadas al cultivo de la marihuana que se daba en la Costa 
Atlántica desde finales de la década anterior. Las presiones de Estados Unidos sobre Jamaica, Turquía y 
México, sus principales proveedores de droga, propiciaron el surgimiento del negocio en las naciones del 
Tercer mundo. “En Colombia, el gobierno concentraba sus Fuerzas Armadas en la persecución a los grupos 
guerrilleros y vastos territorios carecían de una presencia del Estado. Regiones como la Sierra Nevada de 
Santa Marta, reunían una diversidad de climas ideales para el cultivo y una ruta de exportación por el mar 
Caribe. Se formaron organizaciones locales para el envío de marihuana en Santa Marta y la Guajira. Éste 
último había sido utilizado durante décadas para el contrabando de mercancías extranjeras que ingresaban 
al país sin pagar tributos. Contaba con numerosos puertos, bahías, caletas y una población acostumbrada al 
comercio clandestino. En poco tiempo la producción y envío de drogas alucinógenas demostró que podía 
dejar más ganancias que cualquier mercancía” (García, 2007:92).  

En el país se generó una bonanza económica que no tributaba 
en las arcas del Estado y demandó un tráfico organizado 
que establecía acuerdos de comercialización, sistemas de 
embarque especializados, métodos de transporte, redes para 
la corrupción de las autoridades y el consentimiento de los 
grupos insurgentes. Pero la burocratización y competencia de 
los traficantes marimberos fueron generando vendettas entre 
familias de la Guajira, que desencadenaron en  olas de violencia 
en las ciudades  del Caribe.  
Leopardo al sol se centra en este momento histórico. Laura 
Restrepo recrea los conflictos de la Guajira, departamento 
que reunía varias particularidades, pues el recrudecimiento 
de la violencia marimbera fue nutrido por las rivalidades 
tradicionales entre los clanes de poder. Abordaré con mayor 
detenimiento esta obra con respecto a las demás para identificar 
en ella los elementos claves del fenómeno del narcotráfico. 

Restrepo construye una novela compleja, producto de once 
años de investigación. Exhibe en cada párrafo un gran sentido 
de la composición literaria. En la obra el clan de los Barragán, 
liderado por Nando y el clan Monsalve, liderado por Mani, se 
enfrentan en una guerra de décadas por el exterminio mutuo 
de la familia enemiga. Se construye así la narrativa de una 
violencia de clanes entre familias contrabandistas, provincianas, 
poderosas, violentas, ricas, emergentes y desmesuradas. 
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A los Barragán en la ciudad los odian, los adulan, los repudian 
y los imitan. De Nando se dice que a su paso sólo quedan 
viudas y huérfanos. Él y su familia practican el asesinato 
sistemático bajo los principios éticos Wayúu. Los Barragán 
y los Monsalve han convertido en una cuestión de honor el 
arte de la venganza. La obra exhibe el control de la población 
en que los clanes ejercen la violencia y el contrabando:

La caravana de cuatro automóviles pasa 
zumbando, volando bajito, por las calles 
de la ciudad. Una Silverado y tres Toyotas 
cuatro puertas de placas venezolanas. 
Despedidos como ráfagas, chirriando y 
quemando llantas, ostentando bellaquería 
y armamento, mordiendo el andén en las 
esquinas, mansalveando el tránsito, ignorando 
los semáforos, haciendo saltar estudiantes de 
maleta, salpicando agua de charco sobre las 
mujeres que compran leche, metiendo pánico 
en los voceadores de lotería, en los perros de 
la plaza (1993:45).

Los Monsalve y los Barragán se van exterminando mutuamente, los hombres de cada familia saben que 
morirán en su ley, que “esos son los gajes del oficio”. Para las familias marimberas contrabandistas la muerte 
está presupuestada, se le evita pero se sabe que llegará. Además de la violencia, Laura Restrepo recrea en la 
obra los caminos posibles de estos clanes delincuenciales. Los Barragán, desbordados en la suntuosidad y el 
despilfarro, van perdiendo poco a poco sus riquezas y poder. Por su parte, los Monsalve logran sostener sus 
negocios, mediante el lavado de sus dineros en empresas legales que contaban con la inversión y el respaldo 
clandestino de la élite empresarial de la ciudad. 
La novela recrea las tensiones de la nueva clase emergente por instalarse en la clase dominante, en la alcurnia 
que controlaba el poder político y social. Esto lo vemos en Mani, un personaje complejo, atroz y sensible, 
obstinado en legalizar la fortuna de la familia mediante su inserción en la alta sociedad:

Mani quiere integrarse a un mundo moderno, urbano, donde la ilegalidad y la violencia fluyen 
por debajo como caños de aguas negras mientras en la superficie brillan los cocteles de smoking, 
los acuerdos de beneficio mutuo con altos mandos militares; las mujeres hermosas que gastan 
fortunas en ropa; los bautismos oficiados obispos; los tratos de tú a tú con políticos prominentes; 
las oficinas impactantes con empleados de cuello blanco y las inversiones en sociedades abiertas 
y cerradas. (1993:82).

Mani logra, gracias a su dinero, instaurarse en la clase que repudia y que a su vez lo seduce. La obra recrea la 
doble moral de las élites de la costa, la corrupción de las institucionales oficiales, los cálculos estratégicos de 
la población para alinearse en favor de uno u otro bando y procurar la protección. Se recrea bajo un telón de 
permanentes asesinatos y torturas. 
Se plasma en Leopardo al sol la definición que de la violencia hace Pecaut como un fenómeno social presente 
en las sociedades, un recurso alternativo y de uso frecuente para resolver diferencias, para imponer intereses 
o puntos de vista. 
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La violencia de las familias es efectuada mediante un cuidadoso código de ética que 
fija el género de las víctimas (hombres), las fechas (conmemoraciones de muertes) 
y las formas de matar (de frente al enemigo para que pueda defenderse).
Para Pecaut, con la economía de la droga, los fenómenos de violencia en Colombia 
ya no obedecen a un contexto inicial, pues están en permanente transformación y 
produciendo a su vez nuevos contextos. La violencia se percibe en Leopardo al sol 
como una tendencia duradera, obedece a lógicas estratégicas, fundadas en el uso 
de la fuerza. La racionalidad cultural del conflicto de clanes se rompe cuando los 
Monsalve desean exterminar rápidamente a la familia Barragán para dedicarse al 
negocio del contrabando. Deciden para ello romper el código ético y contratar 
otras personas para que maten por ellos. 

Allí aparece Holman Fernely, un ciudadano común, adusto y parco, experto en el 
crimen, un sicario a sueldo, desvinculado de los pactos de las familias en disputa, 
sin ningún principio ético para actuar y con el único  objetivo de asesinar a sus 
víctimas, lo que le da una gran eficiencia en la delincuencia; aparece como una de 
las primeras expresiones del sicariato.
La obra de Laura Restrepo construye en un universo propio una memoria histórica 
del surgimiento de la economía de la droga, de sus primeras manifestaciones de 
violencia, de la transición entre el tráfico de la marihuana al de la cocaína, de la 
primeras conformaciones de grupos paramilitares y sicarios, contratados para 
matar a sueldo y brindar protección a los jefes y sus familias. También es memoria 
de las fricciones entre las clases emergentes y las dominantes, de la corrupción de 
las instituciones del Estado y de las autoridades locales. 
En Leopardo al sol se representan elementos constantes y estructurales de la 
degradación social propiciada por el narcotráfico a partir de los años setenta 
y de las múltiples violencias que se generan, en deterioro de la población civil 
y sus instituciones.  En los inicios de la producción de la pasta de coca, en 
Latinoamérica también se producía en países como Perú y mayoritariamente en 
Bolivia. Sin embargo, fue en nuestro país donde se consolidaron los laboratorios 
para su procesamiento y se crearon las rutas para la exportación. En estos dos 
últimos procesos es donde la droga adquiere su mayor valor y ellos propiciaron la 
conformación de pequeños narcotraficantes, asociados en carteles que operaban, 
principalmente, como centros de exportación. 

Los fenómenos sociales de  principios y mediados de siglo acontecidos en Colombia también se habían presentado 
en otros países latinoamericanos. Entre estos la explosión demográfica, la incipiente revolución industrial y la 
concentración de la riqueza en las ciudades industrializadas, el abandono de los pequeños poblados, la crisis 
económica en las provincias, los desplazamientos, la explosión y transformación de las grandes ciudades y 
las tensiones entre ciudadanos normalizados y advenedizos rurales. La imitación de formas de vida entre 
los nuevos desconocidos de la urbe, la insurrección de masas, el surgimiento de caudillos populistas, de 
posteriores dictadores y la intromisión directa de los ejércitos en el poder ejecutivo. Sin embargo, nuestro país 
se caracterizaría a lo largo del siglo por una violencia crónica que afectaría todas sus estructuras. 
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La producción y comercialización de la marihuana dejó unos saberes adquiridos 
para el negocio de la cocaína. El poder del narcotráfico, la violencia como recurso 
para el sometimiento de las poblaciones y la precariedad del Estado propiciaron la 
degradación social. En la visión de mundo que se construye en Leopardo al sol no 
se siente una presencia fuerte de la Violencia partidista sobre las prácticas de las 
guerras entre clanes. Lo anterior se comprende, considerando que, a diferencia del 
resto del país, en la Costa Atlántica no se vivió su atrocidad. 
Para Pecaut la memoria de la Violencia contribuye de múltiples maneras, a que 
la nueva violencia no sorprenda, a que aparezca como “normal”, a que se difunda 
también fácilmente, a que sus dimensiones y sus retos inéditos no sean percibidos 
sino tardíamente. 

Por su parte, las novelas El cronista y el espejo, y El divino, sí recrean la influencia de la 
Violencia sobre las guerras del narcotráfico y el sicariato. En la obra de Óscar Osorio, 
Nebrio, un temible sicario es hijo de un ex integrante de los Pájaros, las bandas 
conservadoras auspiciadas en forma clandestina por el Partido azul para exterminar 
a liberales y conservatizar los municipios del Valle del Cauca. Osorio construye en 
Nebrio un personaje siniestro que para comprenderlo será fundamental recordar 
el legado de violencia que hereda de su padre: violencia física y simbólica.  Ambas 
novelas abordan la presencia del narcotráfico en el Valle del Cauca. 
En El divino, Gustavo Álvarez Gardeazábal (1986) aborda esta presencia en el 
municipio de Ricaurte y alcanza una narración desde adentro que no escapa a la 
fatigación del vano misticismo, el chismerío y la superstición, propios de la vida 
en algunos pueblos. Los personajes recuerdan permanentemente las marcas de la 
Violencia partidista. En el recorrido que hacen Héctor Aquiles, Epifanía y Benedicta 
hacia Ricaurte pasan por el puente que despierta sus recuerdos:

Este puente era de piso de tabla y cuando comenzó la violencia 
tiraban los muertos al río para que los recogieran en Cartago o 
en La Virginia. Era horrible…se los veía pasar flotando, con un 
gallinazo encima. (1986:69).

En El divino, Gardeazábal se interesa por recrear las vicisitudes sucedidas en Ricaurte 
cuando Mauro, uno de sus habitantes alcanza la prosperidad económica, a través de 
los dineros del contrabando, causando un revuelo a su llegada al pueblo. El autor se 
interesa por poner en paralelo el retorno de otra pareja que ha alcanzado el éxito 
por el camino largo y angosto de la vida honrada. Vemos entonces la extravagante 
seducción por el primero, su capacidad de disponer sobre las fiestas del pueblo, su 
ostentación monetaria y las constantes peregrinaciones que realizan los  habitantes 
hasta su casa para pedirle ayuda. 
Lo anterior opera como una metáfora para comprender que los narcotraficantes 
legitimaron sus prácticas frente a los sectores sociales de menores ingresos. 
Mientras el Estado declaraba ilegal el tráfico de cocaína, los narcos demostraban 
en sus comunidades que era posible forzar el destino, el porvenir de la miseria o 
la pobreza permanente y que podía adquirirse una riqueza rápida y monumental.
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Ejerciendo la filantropía del derroche y cierta solidaridad de la ostentación, los 
narcos contaban con una base social, sumisa y admiradora de sus poderes.
Por otra parte, en El cronista y el Espejo Óscar Osorio se acerca a la violencia a 
través del descenso que realiza Óskar Alexis, un brillante profesor universitario, 
que, en busca de mayor distinción profesional, contacta a un excompañero de la 
universidad para conocer a través de él la vida de los narcos y los suburbios de la 
criminalidad. El autor se interesa por mostrar como las prácticas ligadas con el 
mundo narco afectaron todas las instancias de la sociedad y subvirtieron los valores 
y la ética. Construido en una relación especular con Nebrio, Óskar desciende hasta 
los submundos de la delincuencia en la que termina inmiscuyéndose poco a poco, 
hasta convertirse en testigo y cómplice de las torturas propias del oficio criminal:

Se tomó un trago (Machete) mientras los otros le abrían 
la boca al hombre y le estiraban la lengua con un alicate. 
El machete desprendió un pingajo sangrante… Nebrio 
se paralizó. (74)

Pecaut sostiene que en Colombia la violencia se ha naturalizado y ya no es percibida 
como un acto extremo y recurrente de aniquilamiento de la vida y sus expresiones, 
sino como una práctica sistemática y sofisticada para la adquisición y sostenimiento 
del poder. Esto es representado en la obra de Osorio. Las torturas practicadas 
por los Pájaros en la época partidista, es repetida por Nebrio como por herencia 
familiar. Pero a diferencia de la época de la Violencia, en la actual ya no se encuentra 
la división amigo-enemigo. La expansión de la economía de la droga ha provocado 
en vastos sectores la atomización de la sociedad civil, la sumisión y la disuasión, 
mediante todo tipo de masacres. 

Los narcotraficantes sólo requerían establecer formas de control social sobre las 
regiones, bajo la complicidad de las autoridades locales y de los barones electorales 
que, amparados por el narcotráfico, terminaban ocupando los cargos públicos. 
Nebrio, siendo un reconocido profesor universitario, termina convertido en 
el autor intelectual de un crimen, cómplice de torturas y asesinatos y atado a la 
muerte de su macabro amigo. Sin embargo, se había inmiscuido en estos mundos 
no con el propósito de integrarlos, sino de retractarlos para la obtención de su 
prestigio intelectual. Escindido, confrontado con su propia conciencia a lo largo de 
la historia, termina atrapado en el hampa. 
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Situación distinta sucede con Luis, el personaje de Cartas cruzadas, la obra de Darío 
Jaramillo. En medio del creciente aumento de su prestigio intelectual de profesor 
universitario, este personaje termina seducido por la vida que posibilita las riquezas 
del narcotráfico. No termina en ese mundo por accidente, lo hace por decisión. 
Darío Jaramillo recurre al procedimiento epistolar y mediante las cartas que se 
escriben durante diez años los personajes principales, construye un fresco de la 
decadencia de los valores antioqueños, de la fascinación de las élites económicas 
por los dineros ilegales, de la corrupción general de la sociedad. En la obra Esteban, 
amigo de Luis, opera como una conciencia moral que advierte sobre los futuros 
conflictos ligados con la consecución del dinero fácil. Paulatinamente, Luis empieza 
a pagar el precio de estar en las mafias, su entorno social más íntimo se deteriora y 
la inseguridad y el sentimiento de desprotección lo asechan para adentrarlo cada vez 
más en la defensa de los ejércitos privados. Tanto Óskar Alexis como Luis reflejan 
la decadencia de los sectores más respetables de la sociedad y mientras En el cronista 
y el espejo conocemos de los oprobios, la traición y la venganza, en Cartas cruzadas, 
nos adentramos con detalle en las estrategias de los narcotraficantes para legalizar 
sus fortunas e insertarlas en la vida económica del país. 

Para Daniel Pecaut, teniendo como telón de fondo la precariedad del Estado, es 
la economía de la droga la que provoca la consolidación de protagonistas dotados 
de recursos que les aseguran formas inéditas de influencia sobre la población y, 
al mismo tiempo, provistos de una capacidad ilimitada para trazar estrategias que 
toman en cuenta todos los efectos de sus acciones (2001:43). 

La historia demostró que la economía de la coca era también un recurso en términos 
de capacidad de influencia social. Las FARC empezaron a garantizar el orden social 
y la protección económica a pequeños colonos coqueros y narcotraficantes. Pero no 
hay una influencia ideológica revolucionaria, sino una relación instrumental. Como 
instrumental fue la relación de las élites políticas con los narcos que financiaban sus 
campañas, e instrumental fue el surgimiento de los jóvenes sicarios que empezaron a 
asesinar por encargo en Colombia, principalmente desde la década de los años ochenta.

El sicariato en Medellín es tema central en La virgen de los sicarios, pero sin duda, Fernando 
Vallejo no se interesa en esta obra por profundizar en las causas que lo producen y 
redunda en una mirada externa y descreída que evidencia la nostalgia por una clase 
y una ciudad en decadencia. Vallejo construye a través de la reiteración de asesinatos 
injustificados  y anodinos un tratamiento extremo e hiperbólico de la violencia urbana. A 
través de Fernando, un intelectual recién llegado a Medellín, Vallejo construye un relato 
provocador y desafiante de la tradicionalidad paisa. Fernando tiene un gusto homosexual 
casi cercano a la pedofilia y encuentra en Alexis y Wilmar, dos jóvenes sicarios y prostitutos, 
una puerta de entrada para mostrarnos de cerca la criminalidad y la búsqueda del amor 
y compañía en medio de la desazón de la ciudad. Con el conocimiento del  asesinato de 
Alexis por parte de Wilmar, Vallejo recurre a la venganza como reproductora histórica 
de la violencia. El sicariato en esta obra es un oficio normalizado de la sociedad anómica, 
ilegal pero legitimado en la subnormalidad. 
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La anterior temática es común a Rosario Tijeras, la cual aborda el sicariato en Medellín; 
sin que el autor pertenezca a la marginalidad urbana, logra construir una novela con 
mayor detenimiento en los antecedentes de los personajes, el entorno social y familiar, 
las violencias que han padecido y las tensiones entre las clases sociales anómicas y 
normalizadas. Jorge Franco construye una novela clara, para la cual ha escogido como 
personaje principal a una mujer sicario. Esta aparente particularidad del género fue 
argumentada por el autor como una libertad poética propia de la literatura; sin embargo, 
resultaría una señal profética de la diversidad que lograría la violencia en Colombia, 
pues las mujeres empezaron a ser incorporadas como asesinas a las bandas criminales:

Estaban pagando un billete grande al que se bajara un tombo. A Ferney y 
a Johnefe los contrataron. Ferney no tenía buena puntería pero manejaba 
bien la moto, pero en cambio Johnefe era un águila, donde ponía el ojo 
ponía el pepazo. Después de que probaron finura los ascendieron, les 
empezó a ir muy bien, cambiaron de moto, de fierros y le echamos un 
segundo piso a la casa. Así si daban ganas de trabajar, todos queríamos que 
nos contrataran. A mí después también me reclutaron. (2006:73).  

Rosario encarna la memoria histórica del joven subnormal, víctima de la violencia 
intrafamiliar, el abuso sexual y la exclusión social que encuentra en los grupos 
narcotraficantes un espacio para recuperar la autoestima y el respaldo de una figura 
de autoridad: es la oportunidad para “dejar de ser chichipato”. Rosario cuenta a otro 
personaje el deseo de los jóvenes del barrio por empezar a trabajar con los patrones, por 
tener armas, motos y reconocimiento social ante vecinos y conocidos.
De otro lado, en referencia a la novela El sicario de Mario Bahamón Dussán, Óscar 
Osorio, sostiene que en ella se explora la marginalidad y la injusticia de los sectores 
populares, y se sustenta la tesis de que “la pobreza y la marginalidad engendran al sicario 
y este pierde en su ejercicio de muerte todo vestigio de humanidad” (2008).  
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Un equilibrio entre los enfoques estructural e individual permite comprender que los jóvenes sicarios 
estaban insertos en una sociedad que impelía permanentemente por el crecimiento económico, sin 
propiciar las condiciones reales para que pudieran alcanzarlo. La tensión entre el contexto social y el 
carácter individual es abordada por el filósofo y escritor José Ortega y Gasset. Al respecto nos dice 
que “cuando se habla de nuestra vida, suele olvidarse que nuestra vida es en todo instante, y antes 
que nada, conciencia de lo que nos es posible. Si en cada momento no tuviéramos delante más que 
una sola posibilidad, carecería de sentido llamarla así. Sería más bien pura necesidad”. Más adelante 
nos dice que “tanto vale decir que vivimos como decir que nos encontramos en un ambiente de 
posibilidades determinadas. A este ámbito suele llamarse “circunstancias” o Mundo. Mundo es el 
repertorio de nuestras posibilidades vitales” (1998:14). En ese contexto los jóvenes de las comunas 
de Medellín tenían una expectativa vital sin mayores posibilidades, mundos cerrados y pletóricos 
de necesidades. El narcotráfico les ofreció la efervescencia de una nueva vida desbordada y sicarial. 

Jorge Franco recrea la Medellín de la segunda mitad 
de los años ochenta, época en la que el cartel de esa 
ciudad se enfrascó en una guerra abierta contra el 
Estado, con el fin de evitar la extradición de nacionales. 
Y a pesar de que los sectores de menores ingresos 
seguían siendo las principales víctimas, ésta fue una 
época donde las élites dirigentes y las instituciones de 
poder empezaron a ser atacadas contundentemente2. 
Para Daniel Pecaut el éxito de Pablo Escobar ofrece 
el ejemplo de forzar al destino y el desprecio hacia el 
trabajo ordinario mal remunerado. Es determinante la 
influencia del narcotráfico en la violencia organizada 
semiestructurada de los ejércitos y la violencia 
generalizada vivida en las ciudades. Vemos en los años 
ochenta a narcotraficantes y sicarios participando del 
desarrollo del conflicto armado.

Superando el estigma de la clase social

Si bien el origen marginal y desgarrador como atributo central de la vida de los personajes sicarios 
tiene una altísima correlación con el hecho histórico, no se agota allí. En algunas provincias 
colombianas se empiezan a reconstruir con mayor detalle los relatos de jóvenes de clase media y alta 
que terminaron insertos en las dinámicas sicariales. No vivieron infancias marginales, ni padecieron 
carencias vitales, no son producto del analfabetismo o la ignorancia, tampoco se destacaron por 
la suntuosidad de los nuevos ricos, pero compartieron con la clase emergente la ambición por 
una fortuna desmesurada y rápida, la consecución de mayor poder económico. Integraron bandas 
criminales y también asesinaron a sueldo, pero tal parece que estos jóvenes poco pintorescos aún no 
se consideran en la narrativa de la violencia. 
En Rosario Tijeras los personajes Antonio y Emilio viven seducidos por la exuberancia de Rosario, a 
la vez que se estremecen por el vértigo del submundo en que se desenvuelve. Sin embargo, nunca 
hacen parte de las prácticas del sicariato; se sumergen y degradan en las drogas seducidos por una 
mujer, no por la vida que ella ofrece. 
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Para Pecaut “la expansión del narcotráfico es el punto de partida de la caída de Colombia en 
una situación de violencia generalizada, con efectos sobre la lucha armada, la crisis institucional 
(cuyo indicador más manifiesto es la corrupción), la desorganización del tejido social. Esto ha 
producido una amplia desorganización social que favorece toda clase de violencia” (2001:13). 
Este es el escenario que recrea Sergio Álvarez en La lectora. Con el argumento de que una 
mujer ha sido secuestrada para que lea un libro y descifre el destino de dos millones de dólares, 
el autor nos sumerge en una Bogotá decadente que padece múltiples formas de violencia. 

Álvarez construye un relato del sicariato y la violencia urbana. En la obra vemos una 
Bogotá escindida, un escenario con seres consumidos entre las drogas y el hampa. 
En la historia se refleja el influjo de los habitantes de provincia hacia la capital y 
muchos terminan en bandas de secuestradores y prácticas criminales. A través de 
la lectura de la mujer secuestrada conocemos la historia de Karen, una prostituta 
condenada a perseguir la muerte en el camino de acompañar a Cachorro, su amor 
imposible, durante la consecución de dos millones de dólares. 
Aunque este argumento es propio del cine norteamericano y algunas “salidas de 
emergencia” narrativas y algunas escenas estereotipadas, dan muestra de dicha 
influencia en el autor, alrededor de la anécdota del dinero, se construye un retrato 
de la decadencia, la desigualdad social, la corrupción y la marginalidad de una 
capital convulsionada. 
Bogotá aparece como una ciudad estallada, sin dios y sin ley, y sus calles como 
el escenario de persecuciones entre sicarios, ajustadores de cuentas, “lavaperros” 
del narcotráfico y autoridades corruptas. Vemos la ciudad sobrepoblada que ha 
consolidado en su centro un barrio del despojo y la decadencia:

Paraíso de la clase baja del mundo criminal, el Cartucho aloja en sus 
calles y casas destrozadas toda clase de atracadores de poca monta, 
drogadictos terminales, prostitutas en decadencia, recolectores de 
desechos, niños narcotraficantes, policías corruptos, estafadores 
arruinados y sacerdotes y pastores de una veintena de iglesias. (65).

La novela construye la tesis de que el dinero del narcotráfico ha corrompido todas las 
estructuras sociales y ha llevado a actores de todo orden a establecer relaciones de mutuo 
beneficio que en ocasiones la mutua desconfianza y el incumplimiento van desencadenando 
en la violencia bogotana. Cachorro antes de morir destruye el dinero que ha desatado 
persecuciones, secuestros, crímenes y delaciones entre quienes lo perseguían. La muerte 
rápida y la pérdida del amor parecen los resultados finales. 
Llama la atención el final, Karen el personaje principal del relato que leemos en La lectora, 
luego de presenciar la muerte de su amor imposible, se siente seducida por un destino incierto:

Durante el camino, en la mente de Karen se mezclaron de forma simultánea 
la cara muerta de Cachorro y la de una amiga que muchas noches le había 
hablado del Guaviare y que se extasiaba soñando con aquel lugar sin documentos 
de identificación ni antecedentes policíacos, donde el dinero de la coca era 
derrochado sin medida. (222).
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De esta forma comprendemos que Karen ha decidido sumergirse en otro escenario 
de violencia en busca de mejores condiciones económicas. Pecaut matiza las tesis 
que sostienen que la miseria se correlaciona directamente con la violencia y 
argumenta que el aumento de la criminalidad se dio en las regiones con mayores 
riquezas. Pecaut asegura que es la atracción de nuevos inmigrantes y la descomunal 
desigualdad en los ingresos de las regiones ricas las que propician los incrementos 
de la violencia. El Guaviare se convirtió en un foco de actores armados donde 
guerrilleros, pequeños narcotraficantes y paramilitares se trenzaron en disputa 
por el comercio de la cocaína. Este escenario pone de manifiesto la precariedad 
del Estado colombiano, su debilidad institucional y su incapacidad para ejercer la 
autoridad en grandes partes del territorio. “Colombia a lo largo de los siglos XIX y 
XX, ha sido un país de colonización no controlada” (2001:163).

Como vemos, las novelas aquí mencionadas han logrado construir una memoria diversa de nuestros tiempos 
donde la soberanía de la fuerza bruta es el valor preponderante de nuestro país. Con la expansión de la 
economía de la droga y luego de la transición del tráfico de marihuana al de la cocaína, entre 1980 y 1995, el 
número de los muertos de todo origen superó los 300.000 (Pecaut, 2001:38). En todas las obras abordadas, 
con mayor o menor medida, es clave la economía de la droga, el narcotráfico y sus prácticas asociadas.

Este es el escenario dispuesto para que Héctor Abad Faciolince construya en Angosta una ficción prospectiva de 
la Colombia actual. En la obra el autor lleva al extremo la exclusión social y Angosta es una ciudad estrictamente 
separada por tres sectores, tres clases sociales y tres climas. En esta obra la violencia del narcotráfico y el 
sicariato son una expresión más de múltiples mixturas de violencias que convergen en la ciudad. La dirigencia 
política ha reglamentado la marginación a través de la Política de Apartamiento, logrando restringir legalmente 
la libertad de las personas:

Desde hace treinta y dos años Angosta no 
es una ciudad abierta; nadie está autorizado 
a desplazarse libremente por sus distintos 
pisos. Al principio esta regla era tácita y 
cada casta permanecía en su gueto, más por 
costumbre o cautela que por obligación. 
Pero cuando arreciaron los atentados 
terroristas, a finales de siglo, las tropas de 
los países garantes acordonaron la zona, y 
la ciudad fue dividida, con nítidas fronteras, 
en tres partes: el Sektor F, correspondiente 
al llano de Paradiso, en Tierra Fría, con 
paso restringido; el Sektor T, el verdadero 
centro de Angosta, a todo lo largo del 
estrecho valle del Turbio, en la antigua 
zona cafetera; y el Sektor C, en algunas 
laderas de la orilla occidental del río, en 
Tierra Templada, pero sobre todo al pie y 
alrededor del Salto de los Desesperados, 
en Tierra Caliente. (2003:24).
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Sin duda, Faciolince construye en un universo ficcional propio un retrato hiperrealista de nuestros 
tiempos. Cimienta personajes memorables, llenos de matices y detalles, que además de padecer 
la violencia, se debaten entre la tristeza, la desazón, el vértigo, la soledad, la búsqueda de una 
precaria felicidad y sentido de vida. En Angosta El salto de los desesperados es el lugar destinado para 
desaparecer a los muertos, mientras el río Turbio, ofrece el caudal por donde se les puede ver 
pasar.  La novela destaca con ironía la vana nobleza de los “Dones” y sus escenarios más oscuros. 
También la forma como ingresan a los sectores pobres, acompañados de escoltas en carros 
blindados, mientras los Segundones se someten a la indignidad legalizada mediante el Chek point:

“-¿Usted es un segundón, no?
-Sí, así nos dicen. (Andrés Zuleta)
…-¿Alguna vez se ha dedicado a actividades terroristas o ha pertenecido a 
grupos declarados ilegales por el gobierno?
…¿Tiene alguna enfermedad infecto-contagiosa, sida, paludismo, fiebre 
amarilla, tuberculosis, sífilis, hepatitis B, gonorrea?
…-¿Tiene algún desorden mental, consume drogas o es adicto a alguna 
sustancia prohibida?
…-¿Pretende quedarse ilegalmente en Tierra Fría?” 

(2003:21).

Con el posterior asesinato de Andrés Zuleta, un noble y sensible escritor, vemos como la violencia 
ha cobrado todo tipo de víctimas y sentimos el dolor ante su deceso. En Angosta un suprapoder 
llamado los Siete Sabios decide sobre la vida de las personas y declara como enemigo a todo 
aquel que atenta contra la exacerbada exclusión, legalizada mediante la Política de Apartamiento, 
incluyendo entre sus víctimas al presidente de la Fundación H, una institución filantrópica que 
condena la marginación. 
Para Pecaut “La diferencia entre violencia organizada y violencia desorganizada no queda 
totalmente suprimida, pero la mutua resonancia entre ambas conduce a la violencia generalizada, 
que cruza tanto las relaciones sociales como las relaciones interindividuales, influyen tanto sobre 
el funcionamiento institucional como sobre los valores sociales” (2001:195). 
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Es Angosta una metáfora compleja y profunda de Bogotá y de otras capitales 
colombianas. En ella sólo prevalece la hegemonía del dinero y un millón 
de dólares, sin importar su origen, representa la distinción social. En la 
ciudad converge la violencia del ejército, los grupos paramilitares (Secur), 
las acciones conjuntas entre ambos y, por supuesto, la guerrilla. En Angosta 
la delincuencia está asociada públicamente con la pobreza y, por ende, 
son los pobres las principales víctimas. En la ciudad vemos a los mafiosos 
como el Putas y el Señor de las Apuestas legalizando los dineros ilícitos en 
instituciones tradicionales y disponiendo a su antojo la vida de las personas. 
En Angosta se asesinan sindicalistas y en medio de la atrocidad palpante, 
medios de comunicación como Pujanza, operan como Aparatos Ideológicos 
Informativos  que legitiman el “emprendimiento” de la clase dirigente. 
La historia de Colombia ha normalizado una complementariedad entre el 
orden y la violencia. Las obras aquí abordadas así lo demuestran, construyen 
una memoria trágica y desesperanzada de nuestros tiempos, un testimonio 
de lo que hemos vivido. La precariedad del Estado, la debilidad de sus 
instituciones, la banalización de la violencia y su naturalización, desatada por la 
expansión de la economía de la droga y propiciada por ilegitimidad estatal nos 
han sumido en una guerra compleja, paulatinamente desideologizada donde 
la población sigue siendo la principal víctima. Por su parte, los escritores aquí 
abordados, con mayor y menor acierto, han hecho un importante trabajo por 
ficcionalizar nuestras historias y por hospedarlas en relatos para la memoria 
colectiva de nuestra nación. 

Una futura narrativa de la violencia podría indagar el destino de los 
desmovilizados y su implicación en el incremento de la violencia urbana. 
Jóvenes mercenarios, ex militantes de los ejércitos, con bajos niveles de 
escolaridad y con la experiencia de la violencia como el principal capital para 
la subsistencia. Tal como ocurrió en El salvador, después de la desmovilización 
del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), la 
incorrecta incorporación de miles de jóvenes mercenarios en las ciudades 
podría disparar aún más los índices de violencia urbana. Escenarios dispuestos 
para el mantenimiento de la soberanía de la fuerza bruta.
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Notas

1     Menciono como período de la “Violencia” los años entre 1946-1965. Aunque no existe un consenso 
sobre las fechas, me acojo a la propuesta de Oscar Osorio en su ensayo “Anotaciones para un estudio 
de la novela de la Violencia en Colombia” (revista Poligramas N.19. Escuela de Estudios Literarios). 
En 1946 se da el ascenso del partido Conservador al poder, lo que dio inicios al conflicto partidista  y 
1965 marca la aparición de las guerrillas modernas y la desaparición y transformación de las guerrillas 
liberales.
2      Las mafias narcotraficantes libraban una guerra a muerte con el Estado y los coletazos de los diálogos 
con las guerrillas acapararon la atención política del país. A manera de un breve sumario la historia 
recuerda una serie de hechos que bien merecen sus propias investigaciones: los narcos asesinaron al 
Ministro de Justicia  Rodrigo Lara Bonilla,  en 1985 el M-19 se tomó  el Palacio de Justicia, el 5 de 
enero de 1985 el gobierno extraditó los primeros cuatro colombianos, en 1986 extraditó 28 más. La 
noche del 17 de diciembre de 1986 los narcos asesinaron a Guillermo Cano,  director de El Espectador, 
el 18 de enero de 1988  los Extraditables secuestraron a Andrés Pastrana, candidato conservador a la 
alcaldía de Bogotá; el 25 de enero asesinaron al procurador Carlos Mauro Hoyos y el 18 de agosto de 
1989 al comandante de la policía de Antioquia, Coronel Waldermar Franklin Quintero y al candidato 
presidencial Luis Carlos Galán. El 25 de septiembre de 1989 fue volado por un carrobomba el periódico 
El Espectador y el 16 de octubre el diario Vanguardia Liberal de Bucaramanga. Entre 1987 y 1990 
fueron asesinados cuatro candidatos presidenciales: Jaime Pardo Leal y Bernardo Jaramillo de la Unión 
Patriótica, Carlos Pizarro, líder del M-19 y Luis Carlos Galán, candidato oficial del Partido Liberal. 
Entre 1989 y 1990 fueron asesinados más de quinientos policías en Medellín, explotaron 60 carros 
bomba en las capitales y derribaron un Jet de Avianca con 109 pasajeros en pleno vuelo.
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