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Resumen:

Este trabajo presenta un analisis critico acerca del testimonio y la memoria
historica que sobre la violencia en Colombia de la segunda mitad del siglo XX
ha propuesto la novelistica nacional. Toma como muestras las obras Leopardo al
sol, Angosta, La virgen de los sicarios, La lectora, El Divino, Cartas cruzadas, El cronista
y el espejo y Rosario Tijeras. En ellas, mediante un analisis comparativo analiza
continuidades, rupturas, conexiones y dialogos que a su vez entran en relacion
con el discurso que la historiografia ha construido de nuestros conflictos. Una
cartografia literaria, un testimonio en la ficcion.

Palabras claves:Violencia partidista, literatura, historiografia de la violencia,
ficcion narrativa.

Abstract:

This work shows a critical analysis about the testimony and the historical
memory that, about the violence in Colombia of second half of twentieth
century, the national fiction has proposed. It take as samples the works Leopardo
al sol, Angosta, La virgen de los sicarios, La lectora, EI Divino, Cartas Cruzadas, El
cronista y el espejo y Rosario Tijeras. In these novels, through a comparative
analysis are studied continuities, breaks, connections and dialogues which, in
turn, are related with the discourse that historiography has made about our

conflicts. A literary cartography, a testimony of the fiction.
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En el marco de los estudios sobre novela y violencia, con el objetivo de trazar
perspectivas sobre larepresentacion historica en nuestranarrativa, este trabajo propone
una cartografia critica a partir de la lectura transversal a ocho novelas colombianas. Un
abordaje a estas obras podria hacerse desde la escogencia de una tematica comun en
ellas. Podria analizarse la representacion de la ciudad desde la mirada de los diversos
autores, o asi mismo, la recreacion de las provincias y las particularidades de sus
violencias y duelos; también el mutuo influjo entre los escenarios geograficos. Podria
hacerse un analisis comparativo de la tematica atinente exclusivamente al narcotrafico;
algunos estudios han profundizado con acierto en la representacion ficcional del
sicariato como argumento central de las obras literarias. Un abordaje interesante es
el que Clausewitz llama “fricciones”, los efectos no esperados desencadenados por
el combate (no solo referido a la selva), el desencadenamiento de las pasiones y los
odios entre los actores, todo lo que diferencia la guerra real de la guerra teorica y que

escapa al conocimiento comtn de la violencia.

No obstante los senderos mencionados, es mi interés en este texto, acorde con
indagaciones anteriores, realizar un analisis comparado de las obras literarias en el
marco historico de un contexto de violencia mayor. De acuerdo con Daniel Pecaut,
-autor que sera clave en este trabajo por su indagacion sistematica y rigurosa del
conflicto colombiano-, la expansion de la economia de la droga sera fundamental para
comprender la segunda ola de violencia desatada en Colombia en el altimo cuarto del
siglo XX. El auge del narcotrafico y sus dineros en el pais fueron fundamentales para
la duplicacion de los frentes de las FARC y para la profesionalizacion de su ejercito,
durante la primera mitad de los ahos ochenta; asi mismo, para la conformacion de
los ejercitos paramilitares, para las bandas criminales urbanas, para el surgimiento
del sicariato y otras modalidades de agrupaciones delincuenciales. En ese contexto,
la construccion de un corpus literario sobre la violencia, sectorizado por actores,
modalidades economicas o de otro tipo, siempre encontrara fronteras difusas, zonas
oscuras y practicas mixtas. El factor seleccionado para el analisis sera la instancia
de representacion preponderante en cada autor, su perspectiva de abordaje. Me
interesa analizar qué aspectos seleccionan los novelistas para la construccion de
sus ficciones, cuales son los escenarios escogidos, los actores caracterizados, los
intereses recreados, los recursos para el ejercicio de la violencia, las redes de poder
y los conflictos que plantean; esto en confrontacion con los hechos historicos.
Las obras escogidas sobre la tematica permiten reconstruir una cartografia de
la violencia en Colombia, principalmente, en el altimo cuarto del siglo XX. Es
necesario también revisar como los autores resuelven la tension de construir hechos

de gran trascendencia social en un universo literario propio.




Intentaré hacer cruces y comparaciones entre las novelas de acuerdo con sus tematicas, no por el orden de
publicacion, pues es sabido que no hay una correlacion entre los afios en que se divulgan las ficciones y los
hechos historicos que abordan. Entre las obras escogidas, La Virgen de los Sicarios de Fernando Vallejo (1994)
y Rosario Tijeras de Jorge Franco (1999) abordan ambas el fenomeno del sicariato en Medellin y cinco afios
diferencian sus fechas de publicacion. En Leopardo al sol Laura Restrepo (1993) y Héctor Abad Faciolince en
Angosta (2003) proponen ambos sintesis estructurales de multiples violencias y la segunda obra se publico una
decada después que la primera. El Divino de Gustavo Alvarez Gardeazébal (1986) y El cronista y el espejo de
Oscar Osorio (2006) coinciden en representar, de distinta forma, el impacto del narcotrafico en el Valle del
Cauca, siendo conocida la segunda dos décadas despues que la primera. En las dos obras restantes para nuestro
abordaje, Dario Jaramillo aborda en Cartas cruzadas el fenémeno del narcotrafico en Antioquia y Sergio Alvarez
en La lectora la mafia y la violencia en Bogota (2000).

Una primera caracteristica de esta narrativa consiste en que en ella los autores ya no buscan plasmar valores
morales como lo hizo gran parte de la literatura colombiana desde finales de siglo XIX y primera mitad
del XX. Tampoco se observan enardecidas ideologias, vindicacion de causas revolucionarias o de partidos
politicos, como se percibia en algunas obras literarias de la Violencia' partidista. La contemporanea conforma
una literatura del desencanto y del descreimiento que parece desligarse, paulatinamente, de las aprehensiones
moralistas y de los prejuicios y estigmas de las clases dominantes.

Los autores contemporaneos han leido la historia, han aprendido de sus predecesores y en
sus obras los partidos politicos tradicionales ya no representan subculturas ciudadanas; ahora
abordan la cultura del sicariato como una subcultura del narcotrafico (Pecaut, 2001:123). No
se percibe la presion ideologica de la iglesia catolica. Se comprende que, como decia Juan Jose
Saer, “el sentido de una novela, enemigo de toda pasividad, se proyecta y se expande desde
el pasado hasta el porvenir, ramificandose en ¢l y produciendo cambios fundamentales en la
conciencia de ciertos hombres” (1997:237). Esta novelistica construye una memoria historica-
ficcional de nuestros tiempos. En medio de las diferencias de enfoques, hechos y momentos
historicos recreados, las obras se unen en un elemento comun: la exacerbada violencia, la

soberania de la fuerza bruta.

Me interesa indagar si los autores logran construir una vision interna o externa de los
fenomenos, si logran definir hipotesis en medio de la narracion y que metaforas y visiones de
mundo plasman. Las violencias acontecidas en Colombia son de una complejidad susceptible
para proponer diversas maneras de interpretacion. Los enfoques estructurales comprenden
las acciones violentas a partir de las estructuras sociales en que se gestan. Los enfoques
individualistas buscan explicar la violencia a partir de las particularidades de los actores que
las cometen. Sin embargo, una mirada de equilibrio propondra no polarizar los enfoques
individual y social. Un reconocimiento de los elementos comunes entre las novelas, permitira
identificar las caracteristicas estructurales de la violencia, asi como las particularidades de los

multiples personajes construidos en estos entornos narrativos.




Las obras plasman la violencia institucional, la violencia politica, la violencia
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economica y simbolica, la exclusion, la tortura, el desarraigo, la ambicion
desmesurada y la muerte. Elementos distintivos de la agitacion social de las Gltimas
décadas del siglo XX en Colombia.

El surgimiento de la economia de la droga

Despues de la llamada Violencia partidista expandida aproximadamente entre 1946 y 1965, se gesta
la violencia asociada al despegue de la economia de la droga. Para Daniel Pecaut han comenzado estas
hostilidades a comienzos de los ahos setenta, ligadas al cultivo de la marihuana que se daba en la Costa
Atlantica desde finales de la década anterior. Las presiones de Estados Unidos sobre Jamaica, Turquia y
México, sus principales proveedores de droga, propiciaron el surgimiento del negocio en las naciones del
Tercer mundo. “En Colombia, el gobierno concentraba sus Fuerzas Armadas en la persecucion a los grupos
guerrilleros y vastos territorios carecian de una presencia del Estado. Regiones como la Sierra Nevada de
Santa Marta, reunian una diversidad de climas ideales para el cultivo y una ruta de exportacion por el mar
Caribe. Se formaron organizaciones locales para el envio de marihuana en Santa Marta y la Guajira. Este
ultimo habia sido utilizado durante decadas para el contrabando de mercancias extranjeras que ingresaban
al pais sin pagar tributos. Contaba con numerosos puertos, bahias, caletas y una poblacion acostumbrada al
comercio clandestino. En poco tiempo la produccion y envio de drogas alucinogenas demostro que podia
dejar mas ganancias que cualquier mercancia” (Garcia, 2007:92).

En el pais se gener6 una bonanza economica que no tributaba
en las arcas del Estado y demando un trafico organizado
que establecia acuerdos de comercializacion, sistemas de
embarque especializados, métodos de transporte, redes para
la corrupcion de las autoridades y el consentimiento de los
grupos insurgentes. Pero la burocratizacion y competencia de
los traficantes marimberos fueron generando vendettas entre
familias de la Guajira, que desencadenaron en olas de violencia
en las ciudades del Caribe.

Leopardo al sol se centra en este momento historico. Laura
Restrepo recrea los conflictos de la Guajira, departamento
que reunia varias particularidades, pues el recrudecimiento
de la violencia marimbera fue nutrido por las rivalidades
tradicionales entre los clanes de poder. Abordare con mayor
detenimiento esta obra con respecto a las demas para identificar
en ella los elementos claves del fendbmeno del narcotrafico.

Restrepo construye una novela compleja, producto de once
afios de investigacion. Exhibe en cada parrafo un gran sentido
de la composicion literaria. En la obra el clan de los Barragan,
liderado por Nando y el clan Monsalve, liderado por Mani, se
enfrentan en una guerra de décadas por el exterminio mutuo
de la familia enemiga. Se construye asi la narrativa de una

violencia de clanes entre familias contrabandistas, provincianas,

poderosas, violentas, ricas, emergentes y desmesuradas.




Alos Barragan en la ciudad los odian, los adulan, los repudian
y los imitan. De Nando se dice que a su paso solo quedan
viudas y huerfanos. £l y su familia practican el asesinato
sistematico bajo los principios eticos Waytu. Los Barragan
y los Monsalve han convertido en una cuestion de honor el
arte de la venganza. La obra exhibe el control de la poblacion

en que los clanes ejercen la violencia y el contrabando:

La caravana de cuatro automoviles pasa
zumbando, volando bajito, por las calles
de la ciudad. Una Silverado y tres Toyotas
cuatro puertas de placas venezolanas.
Despedidos como rafagas, chirriando y
quemando llantas, ostentando bellaqueria
y armamento, mordiendo el andén en las
esquinas, mansalveando el transito, ignorando

los semaforos, haciendo saltar estudiantes de

maleta, salpicando agua de charco sobre las
mujeres que compran leche, metiendo panico
en los voceadores de loteria, en los perros de

la plaza (1993:45).

Los Monsalve y los Barragan se van exterminando mutuamente, los hombres de cada familia saben que
moriran en su ley, que “esos son los gajes del oficio”. Para las familias marimberas contrabandistas la muerte
esta presupuestada, se le evita pero se sabe que llegara. Ademas de la violencia, Laura Restrepo recrea en la
obra los caminos posibles de estos clanes delincuenciales. Los Barragan, desbordados en la suntuosidad y el
despilfarro, van perdiendo poco a poco sus riquezas y poder. Por su parte, los Monsalve logran sostener sus
negocios, mediante el lavado de sus dineros en empresas legales que contaban con la inversion y el respaldo
clandestino de la ¢lite empresarial de la ciudad.

La novela recrea las tensiones de la nueva clase emergente por instalarse en la clase dominante, en la alcurnia
que controlaba el poder politico y social. Esto lo vemos en Mani, un personaje complejo, atroz y sensible,

obstinado en legalizar la fortuna de la familia mediante su insercion en la alta sociedad:

Mani quiere integrarse a un mundo moderno, urbano, donde la ilegalidad y la violencia fluyen
por debajo como canos de aguas negras mientras en la superficie brillan los cocteles de smoking,
los acuerdos de beneficio mutuo con altos mandos militares; las mujeres hermosas que gastan
fortunas en ropa; los bautismos oficiados obispos; los tratos de ti a ti con politicos prominentes;
las oficinas impactantes con empleados de cuello blanco y las inversiones en sociedades abiertas
y cerradas. (1993:82).

Mani logra, gracias a su dinero, instaurarse en la clase que repudia y que a su vez lo seduce. La obra recrea la
doble moral de las ¢lites de la costa, la corrupcion de las institucionales oficiales, los calculos estrategicos de
la poblacion para alinearse en favor de uno u otro bando y procurar la proteccion. Se recrea bajo un telon de
permanentes asesinatos y torturas.

Se plasma en Leopardo al sol la definicion que de la violencia hace Pecaut como un fenomeno social presente
en las sociedades, un recurso alternativo y de uso frecuente para resolver diferencias, para imponer intereses

o puntos de vista.



La violencia de las familias es efectuada mediante un cuidadoso codigo de ética que
fija el género de las victimas (hombres), las fechas (conmemoraciones de muertes)
y las formas de matar (de frente al enemigo para que pueda defenderse).

Para Pecaut, con la economia de la droga, los fenomenos de violencia en Colombia
ya no obedecen a un contexto inicial, pues estan en permanente transformacion y
produciendo a su vez nuevos contextos. La violencia se percibe en Leopardo al sol
como una tendencia duradera, obedece a logicas estratégicas, fundadas en el uso
de la fuerza. La racionalidad cultural del conflicto de clanes se rompe cuando los
Monsalve desean exterminar rapidamente a la familia Barragan para dedicarse al
negocio del contrabando. Deciden para ello romper el codigo ético y contratar

otras personas para que maten por ellos.
p para q p

Alli aparece Holman Fernely, un ciudadano comtn, adusto y parco, experto en el
crimen, un sicario a sueldo, desvinculado de los pactos de las familias en disputa,
sin ningtn principio ¢tico para actuar y con el tnico objetivo de asesinar a sus
victimas, lo que le da una gran eficiencia en la delincuencia; aparece como una de
las primeras expresiones del sicariato.

La obra de Laura Restrepo construye en un universo propio una memoria historica
del surgimiento de la economia de la droga, de sus primeras manifestaciones de
violencia, de la transicion entre el trafico de la marihuana al de la cocaina, de la
primeras conformaciones de grupos paramilitares y sicarios, contratados para
matar a sueldo y brindar proteccion a los jefes y sus familias. También es memoria
de las fricciones entre las clases emergentes y las dominantes, de la corrupcion de
las instituciones del Estado y de las autoridades locales.

En Leopardo al sol se representan elementos constantes y estructurales de la
degradacion social propiciada por el narcotrafico a partir de los afios setenta
y de las multiples violencias que se generan, en deterioro de la poblacion civil
y sus instituciones. En los inicios de la produccion de la pasta de coca, en
Latinoamérica también se producia en paises como Perti y mayoritariamente en
Bolivia. Sin embargo, fue en nuestro pais donde se consolidaron los laboratorios
para su procesamiento y se crearon las rutas para la exportacion. En estos dos
ultimos procesos es donde la droga adquiere su mayor valor y ellos propiciaron la
conformacion de pequefios narcotraficantes, asociados en carteles que operaban,
principalmente, como centros de exportacion.

Los fenomenos sociales de principios y mediados de siglo acontecidos en Colombia también se habian presentado
en otros paises latinoamericanos. Entre estos la explosion demografica, la incipiente revolucion industrial y la
concentracion de la riqueza en las ciudades industrializadas, el abandono de los pequenos poblados, la crisis
economica en las provincias, los desplazamientos, la explosion y transformacion de las grandes ciudades y
las tensiones entre ciudadanos normalizados y advenedizos rurales. La imitacion de formas de vida entre
los nuevos desconocidos de la urbe, la insurreccion de masas, el surgimiento de caudillos populistas, de
posteriores dictadores y la intromision directa de los ejercitos en el poder ejecutivo. Sin embargo, nuestro pais
se caracterizaria a lo largo del siglo por una violencia cronica que afectaria todas sus estructuras.




La produccion y comercializacion de la marihuana dejo unos saberes adquiridos
para el negocio de la cocaina. El poder del narcotrafico, la violencia como recurso
para el sometimiento de las poblaciones y la precariedad del Estado propiciaron la
degradacion social. En la vision de mundo que se construye en Leopardo al sol no
se siente una presencia fuerte de la Violencia partidista sobre las practicas de las
guerras entre clanes. Lo anterior se comprende, considerando que, a diferencia del
resto del pais, en la Costa Atlantica no se vivio su atrocidad.

Para Pecaut la memoria de la Violencia contribuye de multiples maneras, a que
la nueva violencia no sorprenda, a que aparezca como “normal”, a que se difunda
tambien facilmente, a que sus dimensiones y sus retos ineditos no sean percibidos
sino tardiamente.

Por su parte, las novelas El cronista y el espejo, y EI divino, si recrean la influencia de la
Violencia sobre las guerras del narcotrafico y el sicariato. En la obra de Oscar Osorio,
Nebrio, un temible sicario es hijo de un ex integrante de los Pajaros, las bandas
conservadoras auspiciadas en forma clandestina por el Partido azul para exterminar
a liberales y conservatizar los municipios del Valle del Cauca. Osorio construye en
Nebrio un personaje siniestro que para comprenderlo sera fundamental recordar

el legado de violencia que hereda de su padre: violencia fisica y simbolica. Ambas

novelas abordan la presencia del narcotrafico en el Valle del Cauca.

En El divino, Gustavo Alvarez Gardeazébal (1986) aborda esta presencia en el
municipio de Ricaurte y alcanza una narracion desde adentro que no escapa a la
fatigacion del vano misticismo, el chismerio y la supersticion, propios de la vida
en algunos pueblos. Los personajes recuerdan permanentemente las marcas de la
Violencia partidista. En el recorrido que hacen Hector Aquiles, Epifania y Benedicta
hacia Ricaurte pasan por el puente que despierta sus recuerdos:

Este puente era de piso de tabla y cuando comenzo la violencia
tiraban los muertos al rio para que los recogieran en Cartago o
en La Virginia. Era horrible...se los veia pasar flotando, con un

gallinazo encima. (1986:69).

En El divino, Gardeazabal se interesa por recrear las vicisitudes sucedidas en Ricaurte
cuando Mauro, uno de sus habitantes alcanza la prosperidad economica, a traves de
los dineros del contrabando, causando un revuelo a su llegada al pueblo. El autor se
interesa por poner en paralelo el retorno de otra pareja que ha alcanzado el éxito
por el camino largo y angosto de la vida honrada. Vemos entonces la extravagante
seduccion por el primero, su capacidad de disponer sobre las fiestas del pueblo, su
ostentacion monetaria y las constantes peregrinaciones que realizan los habitantes
hasta su casa para pedirle ayuda.

Lo anterior opera como una metafora para comprender que los narcotraficantes
legitimaron sus practicas frente a los sectores sociales de menores ingresos.
Mientras el Estado declaraba ilegal el trafico de cocaina, los narcos demostraban
en sus comunidades que era posible forzar el destino, el porvenir de la miseria o

la pobreza permanente y que podia adquirirse una riqueza rapida y monumental.



Ejerciendo la filantropia del derroche y cierta solidaridad de la ostentacion, los
narcos contaban con una base social, sumisa y admiradora de sus poderes.

Por otra parte, en El cronista y el Espejo Oscar Osorio se acerca a la violencia a
traves del descenso que realiza Oskar Alexis, un brillante profesor universitario,
que, en busca de mayor distincion profesional, contacta a un excompafiero de la
universidad para conocer a través de ¢l la vida de los narcos y los suburbios de la
criminalidad. El autor se interesa por mostrar como las practicas ligadas con el
mundo narco afectaron todas las instancias de la sociedad y subvirtieron los valores
y la ética. Construido en una relacion especular con Nebrio, Oskar desciende hasta
los submundos de la delincuencia en la que termina inmiscuyéndose poco a poco,
hasta convertirse en testigo y complice de las torturas propias del oficio criminal:

Se tomo un trago (Machete) mientras los otros le abrian
la boca al hombre y le estiraban la lengua con un alicate.
El machete desprendi6 un pingajo sangrante... Nebrio

se paralizo. (74)

Pecaut sostiene que en Colombia la violencia se ha naturalizado y ya no es percibida
como un acto extremo y recurrente de aniquilamiento de la vida y sus expresiones,
sino como una practica sistematica y sofisticada para la adquisicion y sostenimiento
del poder. Esto es representado en la obra de Osorio. Las torturas practicadas
por los Pajaros en la época partidista, es repetida por Nebrio como por herencia
familiar. Pero a diferencia de la época de la Violencia, en la actual ya no se encuentra
la division amigo-enemigo. La expansion de la economia de la droga ha provocado
en vastos sectores la atomizacion de la sociedad civil, la sumision y la disuasion,
mediante todo tipo de masacres.

Los narcotraficantes solo requerian establecer formas de control social sobre las
regiones, bajo la complicidad de las autoridades locales y de los barones electorales
que, amparados por el narcotrafico, terminaban ocupando los cargos publicos.
Nebrio, siendo un reconocido profesor universitario, termina convertido en
el autor intelectual de un crimen, complice de torturas y asesinatos y atado a la
muerte de su macabro amigo. Sin embargo, se habia inmiscuido en estos mundos
no con el proposito de integrarlos, sino de retractarlos para la obtencion de su
prestigio intelectual. Escindido, confrontado con su propia conciencia a lo largo de

la historia, termina atrapado en el hampa.




Situacion distinta sucede con Luis, el personaje de Cartas cruzadas, la obra de Dario
Jaramillo. En medio del creciente aumento de su prestigio intelectual de profesor
universitario, este personaje termina seducido por la vida que posibilita las riquezas
del narcotrafico. No termina en ese mundo por accidente, lo hace por decision.
Dario Jaramillo recurre al procedimiento epistolar y mediante las cartas que se
escriben durante diez afios los personajes principales, construye un fresco de la
decadencia de los valores antioquefios, de la fascinacion de las élites economicas
por los dineros ilegales, de la corrupcion general de la sociedad. En la obra Esteban,
amigo de Luis, opera como una conciencia moral que advierte sobre los futuros
conflictos ligados con la consecucion del dinero facil. Paulatinamente, Luis empieza
a pagar el precio de estar en las mafias, su entorno social mas intimo se deteriora y
la inseguridad y el sentimiento de desproteccion lo asechan para adentrarlo cada vez
mas en la defensa de los ejércitos privados. Tanto Oskar Alexis como Luis reflejan
la decadencia de los sectores mas respetables de la sociedad y mientras En el cronista
y el espejo conocemos de los oprobios, la traicion y la venganza, en Cartas cruzadas,
nos adentramos con detalle en las estrategias de los narcotraficantes para legalizar

sus fortunas e insertarlas en la vida economica del pais.

Para Daniel Pecaut, teniendo como telon de fondo la precariedad del Estado, es
la economia de la droga la que provoca la consolidacion de protagonistas dotados
de recursos que les aseguran formas inéditas de influencia sobre la poblacion vy,
al mismo tiempo, provistos de una capacidad ilimitada para trazar estrategias que
toman en cuenta todos los efectos de sus acciones (2001:43).

La historia demostro que la economia de la coca era también un recurso en términos
de capacidad de influencia social. Las FARC empezaron a garantizar el orden social
y la proteccion economica a pequefios colonos coqueros y narcotraficantes. Pero no
hay una influencia ideologica revolucionaria, sino una relacion instrumental. Como
instrumental fue la relacion de las ¢lites politicas con los narcos que financiaban sus
campafias, ¢ instrumental fue el surgimiento de los jovenes sicarios que empezaron a

asesinar por encargo en Colombia, principalmente desde la decada de los anos ochenta.

El sicariato en Medellin es tema central en La virgen de los sicarios, pero sin duda, Fernando
Vallejo no se interesa en esta obra por profundizar en las causas que lo producen y
redunda en una mirada externa y descreida que evidencia la nostalgia por una clase
y una ciudad en decadencia. Vallejo construye a traves de la reiteracion de asesinatos
injustificados y anodinos un tratamiento extremo e hiperbolico de la violencia urbana. A
traves de Fernando, un intelectual recien llegado a Medellin, Vallejo construye un relato
provocador y desafiante de la tradicionalidad paisa. Fernando tiene un gusto homosexual
casi cercanoala pedofilia y encuentra en Alexis yWilmar, dos jovenes sicarios y prostitutos,
una puerta de entrada para mostrarnos de cerca la criminalidad y la busqueda del amor
y compania en medio de la desazon de la ciudad. Con el conocimiento del asesinato de
Alexis por parte de Wilmar, Vallejo recurre a la venganza como reproductora historica
de la violencia. El sicariato en esta obra es un oficio normalizado de la sociedad an6mica,
ilegal pero legitimado en la subnormalidad.



La anterior tematica es comun a Rosario Tijeras, la cual aborda el sicariato en Medellin;
sin que el autor pertenezca a la marginalidad urbana, logra construir una novela con
mayor detenimiento en los antecedentes de los personajes, el entorno social y familiar,
las violencias que han padecido y las tensiones entre las clases sociales anomicas y
normalizadas. Jorge Franco construye una novela clara, para la cual ha escogido como
personaje principal a una mujer sicario. Esta aparente particularidad del género fue
argumentada por el autor como una libertad poctica propia de la literatura; sin embargo,
resultaria una senal profética de la diversidad que lograria la violencia en Colombia,

pues las mujeres empezaron a ser incorporadas como asesinas a las bandas criminales:

Estaban pagando un billete grande al que se bajara un tombo. A Ferney y
a Johnefe los contrataron. Ferney no tenia buena punteria pero manejaba
bien la moto, pero en cambio Johnefe era un aguila, donde ponia el ojo
ponia el pepazo. Después de que probaron finura los ascendieron, les
empezo a ir muy bien, cambiaron de moto, de fierros y le echamos un
segundo piso a la casa. Asi si daban ganas de trabajar, todos queriamos que
nos contrataran. A mi después también me reclutaron. (2006:73).

Rosario encarna la memoria histérica del joven subnormal, victima de la violencia
intrafamiliar, el abuso sexual y la exclusion social que encuentra en los grupos
narcotraficantes un espacio para recuperar la autoestima y el respaldo de una figura
de autoridad: es la oportunidad para “dejar de ser chichipato”. Rosario cuenta a otro
personaje el deseo de los jovenes del barrio por empezar a trabajar con los patrones, por
tener armas, motos y reconocimiento social ante vecinos y conocidos.

De otro lado, en referencia a la novela EI sicario de Mario Bahamén Dussdn, Oscar
Osorio, sostiene que en ella se explora la marginalidad y la injusticia de los sectores

populares, y se sustenta la tesis de que “la pobreza y la marginalidad engendran al sicario

y este pierde en su ejercicio de muerte todo vestigio de humanidad” (2008).




Un equilibrio entre los enfoques estructural e individual permite comprender que los jovenes sicarios
estaban insertos en una sociedad que impelia permanentemente por el crecimiento economico, sin
propiciar las condiciones reales para que pudieran alcanzarlo. La tension entre el contexto social y el
caracter individual es abordada por el filosofo y escritor Jos¢ Ortega y Gasset. Al respecto nos dice
que “cuando se habla de nuestra vida, suele olvidarse que nuestra vida es en todo instante, y antes
que nada, conciencia de lo que nos es posible. Si en cada momento no tuviéramos delante mas que
una sola posibilidad, careceria de sentido llamarla asi. Seria mas bien pura necesidad”. Mas adelante
nos dice que “tanto vale decir que vivimos como decir que nos encontramos en un ambiente de
posibilidades determinadas. A este ambito suele llamarse “circunstancias” o Mundo. Mundo es el
repertorio de nuestras posibilidades vitales” (1998:14). En ese contexto los jovenes de las comunas
de Medellin tenian una expectativa vital sin mayores posibilidades, mundos cerrados y pletoricos

de necesidades. El narcotrafico les ofrecio la efervescencia de una nueva vida desbordada y sicarial.

Jorge Franco recrea la Medellin de la segunda mitad
de los anos ochenta, época en la que el cartel de esa
ciudad se enfrasco en una guerra abierta contra el
Estado, con el fin de evitar la extradicion de nacionales.
Y a pesar de que los sectores de menores ingresos
seguian siendo las principales victimas, ésta fue una
¢poca donde las ¢lites dirigentes y las instituciones de
poder empezaron a ser atacadas contundentemente?.
Para Daniel Pecaut el é¢xito de Pablo Escobar ofrece
el ejemplo de forzar al destino y el desprecio hacia el
trabajo ordinario mal remunerado. Es determinante la
influencia del narcotrafico en la violencia organizada
semiestructurada de los ejércitos y la violencia

generalizada vivida en las ciudades. Vemos en los anos

ochenta a narcotraficantes y sicarios participando del

desarrollo del conflicto armado.
Superando el estigma de la clase social

Si bien el origen marginal y desgarrador como atributo central de la vida de los personajes sicarios
tiene una altisima correlacion con el hecho historico, no se agota alli. En algunas provincias
colombianas se empiezan a reconstruir con mayor detalle los relatos de jovenes de clase media y alta
que terminaron insertos en las dinamicas sicariales. No vivieron infancias marginales, ni padecieron
carencias vitales, no son producto del analfabetismo o la ignorancia, tampoco se destacaron por
la suntuosidad de los nuevos ricos, pero compartieron con la clase emergente la ambicion por
una fortuna desmesurada y rapida, la consecucion de mayor poder economico. Integraron bandas
criminales y también asesinaron a sueldo, pero tal parece que estos jovenes poco pintorescos atin no
se consideran en la narrativa de la violencia.

En Rosario Tijeras los personajes Antonio y Emilio viven seducidos por la exuberancia de Rosario, a
la vez que se estremecen por el vertigo del submundo en que se desenvuelve. Sin embargo, nunca
hacen parte de las practicas del sicariato; se sumergen y degradan en las drogas seducidos por una

mujer, no por la vida que ella ofrece.



Para Pecaut “la expansion del narcotrafico es el punto de partida de la caida de Colombia en
una situacion de violencia generalizada, con efectos sobre la lucha armada, la crisis institucional
(cuyo indicador mas manifiesto es la corrupcion), la desorganizacion del tejido social. Esto ha
producido una amplia desorganizacion social que favorece toda clase de violencia” (2001:13).
Este es el escenario que recrea Sergio Alvarez en La lectora. Con el argumento de que una
mujer ha sido secuestrada para que lea un libro y descifre el destino de dos millones de dolares,

el autor nos sumerge en una Bogoté decadente que padece multiples formas de violencia.

Alvarez construye un relato del sicariato y la violencia urbana. En la obra vemos una
Bogota escindida, un escenario con seres consumidos entre las drogas y el hampa.
En la historia se refleja el influjo de los habitantes de provincia hacia la capital y
muchos terminan en bandas de secuestradores y practicas criminales. A traves de
la lectura de la mujer secuestrada conocemos la historia de Karen, una prostituta
condenada a perseguir la muerte en el camino de acompaiar a Cachorro, su amor
imposible, durante la consecucion de dos millones de dolares.

Aunque este argumento es propio del cine norteamericano y algunas “salidas de
emergencia” narrativas y algunas escenas estereotipadas, dan muestra de dicha
influencia en el autor, alrededor de la anécdota del dinero, se construye un retrato
de la decadencia, la desigualdad social, la corrupcion y la marginalidad de una
capital convulsionada.

Bogota aparece como una ciudad estallada, sin dios y sin ley, y sus calles como
el escenario de persecuciones entre sicarios, ajustadores de cuentas, “lavaperros”
del narcotrafico y autoridades corruptas. Vemos la ciudad sobrepoblada que ha
consolidado en su centro un barrio del despojo y la decadencia:

Paraiso de la clase baja del mundo criminal, el Cartucho aloja en sus
calles y casas destrozadas toda clase de atracadores de poca monta,
drogadictos terminales, prostitutas en decadencia, recolectores de
desechos, nifios narcotraficantes, policias corruptos, estafadores
arruinados y sacerdotes y pastores de una veintena de iglesias. (65).

La novela construye la tesis de que el dinero del narcotrafico ha corrompido todas las
estructuras sociales y ha llevado a actores de todo orden a establecer relaciones de mutuo
beneficio que en ocasiones la mutua desconfianza y el incumplimiento van desencadenando
en la violencia bogotana. Cachorro antes de morir destruye el dinero que ha desatado
persecuciones, secuestros, crimenes y delaciones entre quienes lo perseguian. La muerte
rapida y la pérdida del amor parecen los resultados finales.

Llama la atencion el final, Karen el personaje principal del relato que leemos en La lectora,
luego de presenciar la muerte de suamor imposible, se siente seducida por un destino incierto:

Durante el camino, en la mente de Karen se mezclaron de forma simultanea
la cara muerta de Cachorro y la de una amiga que muchas noches le habia
hablado del Guaviare y que se extasiaba sofiando con aquel lugar sin documentos
de identificacion ni antecedentes policiacos, donde el dinero de la coca era
derrochado sin medida. (222).




De esta forma comprendemos que Karen ha decidido sumergirse en otro escenario
de violencia en busca de mejores condiciones economicas. Pecaut matiza las tesis
que sostienen que la miseria se correlaciona directamente con la violencia y
argumenta que el aumento de la criminalidad se dio en las regiones con mayores
riquezas. Pecaut asegura que es la atraccion de nuevos inmigrantes y la descomunal
desigualdad en los ingresos de las regiones ricas las que propician los incrementos
de la violencia. El Guaviare se convirtio en un foco de actores armados donde
guerrilleros, pequenos narcotraficantes y paramilitares se trenzaron en disputa
por el comercio de la cocaina. Este escenario pone de manifiesto la precariedad
del Estado colombiano, su debilidad institucional y su incapacidad para ejercer la
autoridad en grandes partes del territorio. “Colombia a lo largo de los siglos XIX y
XX, ha sido un pais de colonizacion no controlada” (2001:163).

Como vemos, las novelas aqui mencionadas han logrado construir una memoria diversa de nuestros tiempos
donde la soberania de la fuerza bruta es el valor preponderante de nuestro pais. Con la expansion de la
economia de la droga y luego de la transicion del trafico de marihuana al de la cocaina, entre 1980 y 1995, el
numero de los muertos de todo origen super6 los 300.000 (Pecaut, 2001:38). En todas las obras abordadas,
con mayor o menor medida, es clave la economia de la droga, el narcotrafico y sus practicas asociadas.

Este es el escenario dispuesto para que Heéctor Abad Faciolince construya en Angosta una ficcion prospectiva de
la Colombia actual. En la obra el autor lleva al extremo la exclusion social y Angosta es una ciudad estrictamente
separada por tres sectores, tres clases sociales y tres climas. En esta obra la violencia del narcotrafico y el
sicariato son una expresion mas de multiples mixturas de violencias que convergen en la ciudad. La dirigencia
politica ha reglamentado la marginacion a traves de la Politica de Apartamiento, logrando restringir legalmente
la libertad de las personas:

Desde hace treinta y dos afios Angosta no
es una ciudad abierta; nadie esta autorizado
a desplazarse libremente por sus distintos
pisos. Al principio esta regla era tacita y
cada casta permanecia en su gueto, mas por
costumbre o cautela que por obligacion.
Pero cuando arreciaron los atentados
terroristas, a finales de siglo, las tropas de
los paises garantes acordonaron la zona, y
la ciudad fue dividida, con nitidas fronteras,
en tres partes: el Sektor F, correspondiente
al llano de Paradiso, en Tierra Fria, con
paso restringido; el Sektor T, el verdadero
centro de Angosta, a todo lo largo del
estrecho valle del Turbio, en la antigua
zona cafetera; y el Sektor C, en algunas
laderas de la orilla occidental del rio, en

Tierra Templada, pero sobre todo al pie y E . : . s . o
alrededor del Salto de los Desesperados,
enTierra Caliente. (2003:24).




Sin duda, Faciolince construye en un universo ficcional propio un retrato hiperrealista de nuestros
tiempos. Cimienta personajes memorables, llenos de matices y detalles, que ademas de padecer
la violencia, se debaten entre la tristeza, la desazon, el vertigo, la soledad, la busqueda de una
precaria felicidad y sentido de vida. En Angosta El salto de los desesperados es el lugar destinado para
desaparecer a los muertos, mientras el rio Turbio, ofrece el caudal por donde se les puede ver
pasar. La novela destaca con ironia la vana nobleza de los “Dones” y sus escenarios mas oscuros.
Tambien la forma como ingresan a los sectores pobres, acompafados de escoltas en carros

blindados, mientras los Segundones se someten a la indignidad legalizada mediante el Chek point:

“-¢Usted es un segundon, no?

-S1, asi nos dicen. (Andrés Zuleta)

...-;Alguna vez se ha dedicado a actividades terroristas o ha pertenecido a
grupos declarados ilegales por el gobierno?

...;/Tiene alguna enfermedad infecto-contagiosa, sida, paludismo, fiebre
amarilla, tuberculosis, sifilis, hepatitis B, gonorrea?

...~¢Tiene algin desorden mental, consume drogas o es adicto a alguna
sustancia prohibida?

...~;Pretende quedarse ilegalmente en Tierra Fria?”

(2003:21).

Con el posterior asesinato de Andrés Zuleta, un noble y sensible escritor, vemos como la violencia
ha cobrado todo tipo de victimas y sentimos el dolor ante su deceso. En Angosta un suprapoder
llamado los Siete Sabios decide sobre la vida de las personas y declara como enemigo a todo
aquel que atenta contra la exacerbada exclusion, legalizada mediante la Politica de Apartamiento,
incluyendo entre sus victimas al presidente de la Fundacion H, una institucion filantropica que
condena la marginacion.

Para Pecaut “La diferencia entre violencia organizada y violencia desorganizada no queda
totalmente suprimida, pero la mutua resonancia entre ambas conduce a la violencia generalizada,
que cruza tanto las relaciones sociales como las relaciones interindividuales, influyen tanto sobre

el funcionamiento institucional como sobre los valores sociales” (2001:195).




Es Angosta una metafora compleja y profunda de Bogota y de otras capitales
colombianas. En ella solo prevalece la hegemonia del dinero y un millon
de dolares, sin importar su origen, representa la distincion social. En la
ciudad converge la violencia del ejercito, los grupos paramilitares (Secur),
las acciones conjuntas entre ambos y, por supuesto, la guerrilla. En Angosta
la delincuencia esta asociada publicamente con la pobreza y, por ende,
son los pobres las principales victimas. En la ciudad vemos a los mafiosos
como el Putas y el Sefor de las Apuestas legalizando los dineros ilicitos en
instituciones tradicionales y disponiendo a su antojo la vida de las personas.
En Angosta se asesinan sindicalistas y en medio de la atrocidad palpante,
medios de comunicacion como Pujanza, operan como Aparatos Ideologicos
Informativos que legitiman el “emprendimiento” de la clase dirigente.

La historia de Colombia ha normalizado una complementariedad entre el
orden y la violencia. Las obras aqui abordadas asi lo demuestran, construyen
una memoria tragica y desesperanzada de nuestros tiempos, un testimonio
de lo que hemos vivido. La precariedad del Estado, la debilidad de sus
instituciones, la banalizacion de la violencia y su naturalizacion, desatada por la
expansion de la economia de la droga y propiciada por ilegitimidad estatal nos
han sumido en una guerra compleja, paulatinamente desideologizada donde
la poblacion sigue siendo la principal victima. Por su parte, los escritores aqui
abordados, con mayor y menor acierto, han hecho un importante trabajo por
ficcionalizar nuestras historias y por hospedarlas en relatos para la memoria

colectiva de nuestra nacion.

Una futura narrativa de la violencia podria indagar el destino de los
desmovilizados y su implicacion en el incremento de la violencia urbana.
Jovenes mercenarios, ex militantes de los ejércitos, con bajos niveles de
escolaridad y con la experiencia de la violencia como el principal capital para
la subsistencia. Tal como ocurrio en El salvador, despues de la desmovilizacion
del Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN), la
incorrecta incorporacion de miles de jovenes mercenarios en las ciudades
podria disparar ain mas los indices de violencia urbana. Escenarios dispuestos
para el mantenimiento de la soberania de la fuerza bruta.




Notas

' Menciono como periodo de la “Violencia” los afios entre 1946-1965. Aunque no existe un consenso

sobre las fechas, me acojo a la propuesta de Oscar Osorio en su ensayo “Anotaciones para un estudio
de la novela de la Violencia en Colombia” (revista Poligramas N.19. Escuela de Estudios Literarios).
En 1946 se da el ascenso del partido Conservador al poder, lo que dio inicios al conflicto partidista y
1965 marca la aparicion de las guerrillas modernas y la desaparicion y transformacion de las guerrillas
liberales.

2 Las mafias narcotraficantes libraban una guerraamuerte con el Estado y los coletazos de los dialogos

con las guerrillas acapararon la atencion politica del pais. A manera de un breve sumario la historia
recuerda una serie de hechos que bien merecen sus propias investigaciones: los narcos asesinaron al
Ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla, en 1985 el M-19 se tom6 el Palacio de Justicia, el 5 de
enero de 1985 el gobierno extradit6 los primeros cuatro colombianos, en 1986 extradito 28 mas. La
noche del 17 de diciembre de 1986 los narcos asesinaron a Guillermo Cano, director de El Espectador,
el 18 de enero de 1988 los Extraditables secuestraron a Andrés Pastrana, candidato conservador a la
alcaldia de Bogota; el 25 de enero asesinaron al procurador Carlos Mauro Hoyos y el 18 de agosto de
1989 al comandante de la policia de Antioquia, Coronel Waldermar Franklin Quintero y al candidato
presidencial Luis Carlos Galan. El 25 de septiembre de 1989 fue volado por un carrobomba el periodico
El Espectador y el 16 de octubre el diario Vanguardia Liberal de Bucaramanga. Entre 1987 y 1990
fueron asesinados cuatro candidatos presidenciales: Jaime Pardo Leal y Bernardo Jaramillo de la Union
Patriotica, Carlos Pizarro, lider del M-19 y Luis Carlos Galan, candidato oficial del Partido Liberal.
Entre 1989 y 1990 fueron asesinados mas de quinientos policias en Medellin, explotaron 60 carros
bomba en las capitales y derribaron un Jet de Avianca con 109 pasajeros en pleno vuelo.
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