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Resumen:
La exploración cinematográfica sobre el Mal en nuestro país ha sido 

casi  inexistente. Los realizadores han pasado de un registro sometido a los 
lineamientos televisivos del melodrama a una explotación casi laudatoria del 

crimen. Los villanos, en una coreografía antropológica casi siniestra, se convierten en 
los héroes de una sociedad mancillada sin referentes morales claros.

Palabras claves: sicariato, cine, tragedia, romanticismo, mafia.

Abstract:
The cinematographic exploration about Evil in Colombia has been almost nonexistent. 
The filmmakers have gone from a register that was subject to the television principles 
of melodrama to a laudatory exploitation of murder. Villains, within a nearly sinister 
anthropological choreography, are turned into the heroes of a society that has been 
sullied with moral and political models justified in a neoliberal ideological foundation.

Keywords: sicariato, cinema, tragedy, romanticism, mafia.
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Introducción

¿Es el pesimismo, necesariamente, signo de declive, de ruina, de fracaso, de 
instantes fatigados y debilitados? ¿Existe un pesimismo de la fortaleza? ¿Una 

predilección intelectual por las cosas duras, horrendas, malvadas, problemáticas 
de la existencia, predilección nacida de un bienestar, de una salud desbordante, 
de una plenitud de la existencia? ¿Una tentadora valentía de la más aguda de las 
miradas, valentía que anhela lo terrible, por considerarlo el enemigo, el digno 

enemigo en el que poder poner a prueba su fuerza?
Friedrich Nietzsche. El nacimiento de la Tragedia

Es muy triste que el único acceso a la trascendencia sea la violencia, decía el cineasta 
colombiano Víctor Gaviria en un seminario sobre el cine documental realizado en 
mayo de 1993 en el Centro Colombo Americano de Medellín. Cabría preguntarse 
ahora, si constituye la violencia algún tipo de transgresión que debilita la regulación 
entre lo profano y lo sagrado cuando se han vuelto confusos los límites morales en 
una sociedad neoliberal en que todo vale. Y si es así, ¿qué pasó con el drama?, y ¿cuál 
es la naturaleza de la tragedia?

En la novela póstuma, 2666, una especie de tratado fundamental sobre el Mal 
latinoamericano, del chileno Roberto Bolaño, se lee en algún lado de La parte de los 
crímenes -detallado y minucioso repertorio de asesinatos de mujeres en la localidad de 
Santa Teresa, trasfondo literario de Ciudad Juárez-, un pequeño fragmento en el que 
se comentan algunas particularidades de los tres médicos forenses encargados de hacer 
frente a ese horror inexplicable; de uno de ellos, Juan Arredondo, se dice: “En una 
ocasión representó al Instituto Anatómico Forense y a la Universidad de Santa Teresa 
en un simposio celebrado en Medellín, Colombia, y cuando regresó parecía otro. No 
tenemos ni idea de lo que pasa allí, le dijo a su mujer, y no volvió a hablar del asunto” 
(Bolaño, 2004:258).

El especialista encargado de examinar los cadáveres, de hacer 
legible los cuerpos violentados de Santa Teresa, sumidos 
no en el mutismo seco de la extinción biológica sino en 
el persistente usufructo del dolor como modalidad 
humana de la comunicación, no hallaba ninguna 
lógica para explicar lo que sucedía en Medellín. Y 
eso lo modificó. 
La historia reciente de los fenómenos asociados 
a la violencia en Colombia, sea en el marco 
del conflicto armado, el crimen organizado, 
o la delincuencia común, hace parte de una 
larga trayectoria que, aunque puede rastrearse 
hasta los inicios de la república, revela en 
sus especificidades temporales las claves 
semióticas con la cual dar cuenta de una 
antropología del terror. 
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Elementos clasificados como modalidades bélicas, la masacre, la desaparición forzada y 
la tortura, regularmente ejecutados con sevicia, se convierten en interrogantes con los 
cuales es casi imposible construir un relato comprensible o racional. La muerte violenta 
como código o mensaje constituye una aproximación conceptual básica que deja intacta, 
en su inconmensurabilidad, el contacto con el otro como expresión de lo inaudito radical.

El relato periodístico ha cubierto gran parte del fenómeno, entregando a la opinión 
pública un esbozo inconcluso, normalmente limitado por el carácter reductivo propio 
de los grandes medios de comunicación; las ciencias sociales, con agudeza y valentía, 
se han atrevido a proponer algunas explicaciones, consintiendo los vacíos epistémicos 
como señales de una realidad desbordada. El panorama es por lo pronto, poco menos que 
confuso, casi incomprensible.

El sicariato o las manifestaciones delincuenciales mafiosas de carácter urbano, elementos 
articulados reticularmente a complejas estructuras criminales, adquirieron en los últimos 
veinte años una enorme relevancia mediática asociada a la inseguridad, la corrupción, y 
un estilo de vida ostentoso y hedonista, que reveló la profunda degradación moral sufrida 
en el interior de la cultura, y al tiempo, en la misma vía, provocó el aprovechamiento 
comercial a través de la explotación periodística, literaria y audiovisual, de sus aspectos 
más sensacionalistas. De esta forma, al simplificar la problemática y evadir las nociones 
relacionadas con sus bifurcaciones en el espectro social, el oscurecimiento cognoscitivo 
del fenómeno termina finalmente por acrecentarse.  

1  La moraleja elusiva y el travelling de Godard

Las producciones artísticas, sean literarias o audiovisuales, conocidas bajo la rúbrica 
de la sicaresca o el narcorrealismo3, no reflejan parte de la realidad asociada al 
narcotráfico, porque simplemente no hay realidad que reflejar. Ésta simplemente 
es construida en un proceso ramificado e interminable de testimonios, notas de 
prensa, investigaciones académicas y periodísticas, obras literarias, cinematográficas y 
televisivas. Cuando en una novela se describe la forma en que el sicario se encomienda 
a la Virgen para garantizar el éxito de un “trabajito”, no se está mostrando la imagen de 
una realidad objetiva, independiente del observador que se acerca a ella, sino que se 
está llevando a cabo una reelaboración, que exige el sometimiento a reglas sintácticas 
y estilísticas, de otras producciones materiales, sean testimonios o reflexiones 
etnográficas, las cuales a su vez conservan y reproducen un patrón semiótico que 
configura hechos que son, en sí mismos, huidizos. En este sentido, la experiencia 
estética de los individuos insertos en el submundo del narcotráfico, sus performances, 
rituales y códigos enmarcados en el orden de las sensaciones, se despliega en el devenir 
casi inaprensible de lo sucesivo y simultáneo, y al ser descubiertos-construidos por el 
novelista, el cineasta o el antropólogo, adquieren una tonalidad específica. Se convierten 
en arte o en ciencia o en periodismo. La agudeza del observador, el talento en el 
manejo de la técnica de inscripción (que a su vez determina el hecho), y la estructura 
mediática que permita la reproducción del material incorporado, es lo que produce, 
finalmente, el régimen de verdad, esto es, lo que la gente comúnmente piensa que es el 
reflejo de la realidad. 
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Sobre esquemas representacionales se está construyendo la novela o la película del 
sicario o el mafioso en Colombia. Y no hay otra forma de hacerlo. Aunque siempre 
existe la posibilidad de romper o desordenar esos esquemas, no simplemente 
como parte de una búsqueda artística honesta, sino también como otra forma de 
interrogarnos moralmente, de escudriñar en los resquicios hasta acceder a las fórmulas 
que den cuenta de nuestra propia humanidad.

¿Qué tanto ha cambiado el planteamiento dramático de los sicarios colombianos 
descritos como “personajes entre dieciséis y veinte años, de origen popular, a veces 
desertores del sistema escolar, casi siempre de familias descuadernadas, amantes de la 
música salsa, las rancheras y la carrilera, ocasionalmente rockeros, católicos declarados, 
devotos de María Auxiliadora y portadores de símbolos religiosos”? (Salazar, 
1998:111). Poco o nada. Estos elementos son todavía recreados sin problematizar las 
relaciones entre el fetiche religioso (escapularios o estampas) y la pérdida del sentido 
de lo sagrado, entre la fugacidad de la vida y el impulso consumista fundado en la 
obsolescencia programada, entre la reivindicación social y el hedonismo exhibicionista. 
En este sentido, ¿es necesario que el arte, sea una novela o una película, plantee 
estas cuestiones más allá de la escenificación superficial de la anécdota efectista? Si la 
respuesta es no, por considerar como fin último de cualquiera de estas producciones 
el simple entretenimiento, sin implicaciones políticas explícitas y relegando cualquier 
tipo de responsabilidad o compromiso a las ciencias sociales o las instituciones públicas, 
habría, por tanto, que desmantelar la falsa noción que permite declarar libres de 
mensaje o discurso, sobre todo moral, a estas obras diseñadas, presumiblemente, 
para el sano esparcimiento. No hay moraleja, pero tras la confección ordenada 
del relato, con radiable música incidental, 
personajes esquemáticos, representaciones 
sensacionalistas o sentimentales, 
y resolución completa del 
conflicto, se esconde una 
mirada ultraconservadora  
que reproduce actitudes y 
comportamientos acordes con la 
estructura política y económica de 
dominación social de base neoliberal.

2   Trampa, decadencia y pistolas humeantes en el cine colombiano 
de la última década

La figura del sicario o el narcotraficante en el cine colombiano es nueva. Viene 
precedida del rendimiento comercial obtenido en la literatura y la televisión, 
por lo que muchas de las películas son adaptaciones de libros o seriados, 
como es el caso de La Virgen de los sicarios (2000), del iraní Barbet Schroeder; 
Rosario Tijeras (2005), del mexicano Emilio Maillé; y Sin tetas no hay paraíso 
(2010) del colombiano Gustavo Bolívar. Las tres producciones reproducen 
la simpleza narrativa, cierta torpeza en la ambientación testimonial, y la 
insipidez en la construcción de personajes, del material literario original. 
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El último filme, además se sirve de los recursos sintéticos, 
convencionales y reductivos de la televisión, resultado, tal vez, de la 
poca experiencia cinematográfica del director y del peso que supone 
la adaptación a la pequeña pantalla de su propia novela. De las tres 
películas citadas es la más repulsiva pues, además de servirse de la 
polémica por la presentación de una cirugía de implante mamario 
real y la explotación visual del sexo y la violencia, apela a un 
discurso ingenuamente moralizante. El autor se regodea en escenas 
efectistas, muchas veces arbitrarias, con el supuesto fin de censurar 
o reprobar los actos representados, pero el inexpresivo ensamblaje 
dramático y la total ausencia de pensamiento en la concepción de 
las ideas visuales refleja exactamente lo contrario, por lo que todo 
es reducible al escándalo y la ruidosa vacuidad. Sí, los mafiosos 
y los sicarios son malos y las mujeres deben valorarse más allá 
de las expectativas sociales creadas sobre el cuerpo femenino (la 
actriz principal se hizo operar las tetas para poder participar en 
la película), parece querer decir tan ramplonamente su director 
con esta historia, cuando el mensaje implícito del metraje indica 
otra cosa, revelando la hipocresía propia de todo conservadurismo 
mezquino o pusilánime. 

Por otro lado, podría decirse que La Virgen de los sicarios es un 
ejercicio verborreico, tremendista y caprichoso, vía de escape 
testimonial en forma de novela y guión de un escritor que no ha 
saldado las deudas espirituales con su país, por otro lado nadie 
debería hacerlo, ni consigo mismo, aunque pocos realmente 
lo logren. La estructura es sencilla, se repiten los dos bloques 
dramáticos del affair homosexual en los que se modifica levemente 
la figura del adolescente-adonis-sicario, y poco más: uno de 

ellos asesina, tiene mamá, oye música y ve T.V., el otro, que mató 
al primero, quiere comprarse unos Reebook y una mini uzi y como 

también tiene mamá, quiere una Whirlpool para ella. Uno se llama Alexis 
y otro Wilmar, una diferencia de rol notable. 

Aunque el formato digital se acopla bien al minimalismo de la puesta en escena, la 
radical configuración de los acontecimientos, sujetos en ocasiones a oníricos arrebatos 
líricos en los que los muertos se suceden unos a otros como trazos confusos sobre un 
lienzo apocalíptico, termina por fracturar la estructura realista del filme, aunque para 
el espectador extranjero poco informado tal desajuste no sea perceptible. La mirada al 
sicario es realizada como un ejercicio interpretativo de corte paternalista, pues aunque la 
actitud iconoclasta del personaje principal, Fernando, ofrece altas cuotas de incorrección 
política, ésta termina por ser insuficiente a la hora de examinar los códigos y rituales, 
las motivaciones y carencias relacionados con las condiciones sociales de exclusión. El 
escritor termina por convertir el alcance analítico de su alegato incendiario a una especie 
de cacareo senil, como el antropólogo o el sociólogo decimonónico ante el exótico objeto 
de estudio: con cierto aire de suficiencia o superioridad, y con calculada condescendencia. 

136
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No hay rastros de humanidad, ni de anchura 
dramática en estos personajes, por lo que tampoco 
hay juego emocional convincente. 
La película se convierte, por tanto, en un recorrido 
excesivo y catártico del autor sobre la degradación 
política y moral de una ciudad, que en sí misma 
termina sobrepasándolo.

Por último, Rosario Tijeras, que parte de una 
deficiente novela de Jorge Franco, y que es 
presentada con un sofisticado empaque y una 
inteligente estrategia de mercadeo, poco tiene 
que ofrecer a nivel cinematográfico: un guión 
confuso, con secuencias mal hilvanadas, errático 
manejo del tiempo, y  personajes poco perfilados. 
No hay ninguna comprensión del mundo sicarial, 
pues la simple utilización de actores naturales, 
con evidente pretensión realista, no es suficiente 
para otorgarle solvencia narrativa a la historia; al 
contrario, el talante con el cual fueron compuestas 
las escenas, convierten a los asesinos y sus singulares 
rituales, artificiosos y desarticulados, en gratuitos 
elementos, casi circunstanciales, del inexpresivo 
relato de amor. El sicario, caricatura exótica o 
guerrero de lo marginal, no produce consternación 
ni condena, tal vez cierta sonrisita cómplice, a lo 
sumo, efervescencia regional por la creación de un 
nuevo producto cultural de factura internacional. 
Alejado de cualquier realidad sociológica consistente 
y rigurosa, el sicario es omitido. Y con él, cualquier 
sintomatología de la indignación. 

3   Vaqueros y gangsters. La mirada a los 
intersticios

Decía Bazin que el western ha nacido del encuentro 
de una mitología con un medio de expresión 
(Bazin, 2008:245). En realidad, el mito es en parte 
resultado de ese medio de expresión; la base 
histórica, entrelazada con leyendas apócrifas, 
crónicas laudatorias, novelas baratas, 
obras de teatro, relatos periodísticos, 
espectáculos circenses, y películas, 
confieren la envergadura 
épica sin la cual es imposible 
concebir la gesta fundadora o 
el forajido de corte romántico. 

El viejo y salvaje oeste es una composición tan 
afortunada como el imperio forjado por Julio César 
en el siglo I a.C., y es, si se examinan sus principales 
antecedentes, resultado de material literario de 
segunda: “aunque el western se considera como un 
género típicamente cinematográfico, no hay que 
olvidar que sus raíces están en la literatura de folletín 
y, por ende, sus soportes estructurales corresponden 
más a las elementales reglas del melodrama que a 
formas versadas y altisonantes” (Romero, 2010).

En este sentido, es inútil justificar los mediocres 
resultados de gran parte de las películas colombianas 
que abordan la figura del mafioso o el sicario 
apelando a las escasas virtudes del material literario 
original. La explicación es evidente: raquítica 
industria cinematográfica y, siendo un poco osados 
y atrevidos, ausencia llana del talento excepcional. 
Al igual que el cine negro americano, que asienta 
sus bases argumentales en la literatura pulp, la 
producción del western es prolija, siendo solo un 
puñado de obras las que logran perdurar por su 
profundo cariz atemporal. 

Sólo unos cuantos nombres, irrebatibles púgiles 
del cuadrilátero fílmico universal, firman las 
obras que hicieron de la colonización del oeste 
una campaña de inextinguibles visos trágicos. Sin 
embargo, a pesar de las similitudes axiológicas 
entre el mundo del mafioso y el del western, en el 
medio audiovisual colombiano la búsqueda ha sido 
limitada, de repelentes trazos reaccionarios. En coma 
(2011), de Juan David Restrepo y Henry Rivero, 
ilustra la relación entre la desproporcionalidad 
del tema, similar al del western (violencia, dinero 
fácil, prostitución, asesinos a sueldo, amoralidad) 
y el burdo abordaje. Mientras los personajes de 
Ford son toscos y violentos en los que subyace  un 

sentido de la honorabilidad que complejiza las 
motivaciones o intereses personales 

en relación a un orden casi 
espiritual que debe ser 

siempre restablecido. 
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Del sicario cinematográfico intuimos un agónico 
sentido de preservación, carnavalesco por 
momentos, exento de una mínima apelación a la 
duda, que se lanza, casi orgulloso, en la corriente 
hedonista del despilfarro estrepitoso y  mecánico. 

No hay conciencia moral y por ende el conflicto 
termina por fundarse en efímeros pactos, en ligeros 
contratiempos.  Del lirismo sangriento de un 
Peckinpah al efectismo arrollador de un blockbuster 
americano, o del paisaje árido y áspero como reflejo 
del tormentoso vacío del forajido al encandilamiento 
kitsch de la escenografía urbana, debe recorrerse 
una larga distancia, con optimismo devastado, en un 
Mustang azul con el capó en llamas. No se trata, en 
este caso, de establecer un determinado juicio de 
calidad utilizando como referencia el western, sino 
de importunar, sacando a relucir las posibilidades 
dramáticas aun inexploradas del submundo criminal 
del hampa colombiana, como muchas veces, en otras 
latitudes, se hizo con los vaqueros.

El cine negro americano es otro buen ejemplo de 
la afortunada búsqueda de unos cuantos creadores, 
forjadores sin saberlo de un nuevo género bautizado 
por los franceses, que bebió de las fuentes de la 
novela gótica inglesa, del Expresionismo alemán4 
y el folletín o novela por entregas. Esto permitió 
recrear la cruda realidad socioeconómica de 
Entreguerras con un tono particularmente 
pesimista y sombrío. Los personajes representados, 

cercenados por códigos ambiguos y de 
movedizos referentes morales se 

entregan, parcos y fríos, al 
tumultuoso despliegue de 

una sociedad enferma, 

envuelta en el vicio y la corrupción. El futuro se 
presenta como expectativa truncada, el pasado, 
con turbio desencanto. Entre los rasgos formales 
más predominantes, modulación estilista que 
controvierte la realidad como experiencia objetiva 
y concreta en aras de una interrogación moral. 
Sobresalen los claroscuros, el uso de sombras, la 
puesta en escena cerrada y asfixiante, un lenguaje 
narrativo conciso y elíptico.
En este sentido, el cine negro se convirtió, a pesar 
de que su edad de oro (1941-1958) ya pasó, en un 
expresivo y valiente ejercicio de desacato, que evadió 
la buena conciencia de los estudios de Hollywood y 
dotó de profundidad artística el mundo delincuencial 
hasta el punto de convertirlo en metáfora de  
inanidad existencial. 

La rigidez genérica no es óbice, por supuesto, 
para emprender una búsqueda estética que pueda 
tergiversar la versión prototípica del hampón 
colombiano. Búsqueda arriesgada como bien lo 
puede testimoniar Luis Ospina con la intuitiva y 
sugerente, pero poco apreciada por el público, Soplo 
de vida (2000), tropiezo en cierta forma rectificado 
por Antonio Dorado, quien se aventura con El Rey 
(2004), relato de factura noir sobre el ascenso y 
declive de uno de los primeros narcotraficantes 
del Valle del Cauca, a finales de los sesentas. 
Cuidadoso y atento, el director logra crear una 
atmósfera enriquecida con los elementos del género, 
personajes amorales, iluminación polarizada, voz en 
off, simbolismo y metáforas, truculencia gangsteril, 
que en ningún momento sufre las limitaciones 

formales que se autoimpone, consiguiendo, de esta 
forma, rastrear los orígenes de un negocio, cuyos 

prerrequisitos fundamentales, la ambición y 
la desmesura, han configurado el rostro del 

colombiano de principios de este siglo.
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Al reparar en la procedencia regional de uno de los 
pocos aciertos cinematográficos en torno al tema 
sicaresco o mafioso, sería conveniente reflexionar 
acerca del poder tangible e inconsciente de las 
influencias, o dicho de otra forma, de la mala 
educación espiritual de unos cuantos. 
El Grupo de Cali, con Caicedo, Mayolo y Ospina a 
la cabeza, y la posterior reafirmación de un legado 
cinematográfico impulsado desde la facultad de 
comunicaciones de la Universidad del Valle, donde 
varias figuras5 comprometidas con un proyecto 
de emancipación visual ligado a la cinefilia, la 
literatura, el rock, la salsa y las ciencias humanas, 
concretaron, al margen del lenguaje televisivo de la 
capital, una férrea e insobornable indagación de su 
contexto social, prueba de decoro vertiginoso ante la 
avalancha de tanta insensatez. 
  
4   ¿Qué ha sido del héroe de la tragedia de 
nuestro tiempo?

Víctor Peñaranda es un criminal que intenta, con 
la traición, hacerse a un buen botín. Su mundo es 
crudo y sucio. Yermo. No tiene escrúpulos, pero 
quiere reinventarse, lo que en el thriller equivale a la 
redención, en este caso, recuperar a su hija, ponerse 
a salvo. Hölderlin exclama en su poema Der Zeitgeist: 
Demasiada violencia, demasiada angustia me rodean/todo 
se descompone, se tambalea donde quiere que mire. Y esa 
puede ser la oración que Peñaranda en su parquedad 
acelerada recitaría mientras atraviesa los parajes 
emocionales que lo retan y oprimen. Contrario 
al hampón materialista y charlatán, conforme 
y satisfecho consigo mismo y con su época, el 
antihéroe de la ópera prima de Carlos Moreno, 
Perro come Perro (2007), asume su posición trágica 
sin megalomanía ni confianza, se sabe perdido y aún 
así se juega los últimos cartuchos lejos de la épica, 
cerca de la podredumbre. Un tratado descarnado 
de la autoexpulsión. Podría decirse, en un arranque 
de paroxismo, que Perro come perro es una suerte 
de Snatch colombiano, con sus visos de nuevo cine 
mexicano o  gangsterismo anglosajón de videoclip. 

Es una película rabiosamente masculina y, sin 
embargo, las pocas intromisiones de las mujeres 
a través de una voz al otro lado de la línea, o la 
brujería que opera como purga espiritual, o el 
nombre desesperadamente invocado a través 
de un número telefónico equivocado, gatillan 
comportamientos límite, desencadenan situaciones 
que corrigen los senderos de los destinos asignados, 
permitiendo hacer de la tragedia el único sortilegio 
posible. La película rompe con esa tradición 
telenovelesca de muchas de nuestras producciones, 
e igualmente desarma a los personajes de la 
adolescente e imperiosa necesidad de explicar (al 
público, a ellos mismos, a los otros personajes, 
al director, al camarógrafo) lo que les pasa, de 
explicitar sus razones para poder dar cuenta, 
ingenuamente, de la situación social del país. Aquí 
los malos, que son todos, pierden no porque sean 
malos, sino porque no tuvieron un poco más de 
suerte, aquí se mata no porque se tuvo una infancia 
atroz o porque la sociedad es injusta, sino porque el 
dinero casi siempre es una cosa de vida o muerte. 
Los personajes deambulan por sus psicologías como 
perros hambrientos de una luz que  cuando llega, 
por instantes, los ciega. Su fotografía y puesta en 
escena propone estados de ánimo, la ecología urbana, 
sucia y realista sirve, como en el western,  de puente 
ectoplasmático con la vida interior de los personajes. 
El montaje no da plazos para mirar hacia los lados, 
ni para rastrear motivaciones más allá de los últimos 
30 minutos de vida de los participantes de un juego 
que se arma al ritmo del onirismo diabólico  y una 
fenomenología de cómic que por lado y lado sólo 
revela violencia. 
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Todo tan contemporáneo como el rostro de la Virgen 
de la Candelaria en una Big Mac. Perro come perro, 
al igual que La gente de la Universal (1991), es una 
película cínica (otras que han intentado serlo solo 
alcanzan a retratar el esnobismo de yuppie bogotano 
acostumbrado a las modas artísticas y mentales de 
cierto cosmopolitismo mal disimulado). Pues como 
afirmaba Henry-Louis Mencken, el cínico es aquel 
que cuando huele flores busca un ataúd alrededor.
Como antihéroe, el criminal de Carlos Moreno, 
se inscribe en una tradición romántica, en claro 
contraste con el sicario moderno, ese prototipo de 
héroe aberrante glorificado por su arrojo consumista. 
No hay en él transgresión de la norma sacralizada, 
porque es la sociedad la que ha expulsado el mito 
como estructuración narrativa de regulación. 
El desmantelamiento de las barreras del libre 
mercado, consecución y aplicación pragmática de 
los valores ilustrados, la apertura multiculturalista 
y la complacencia casi delirante con las premisas 
universales de los derechos humanos de los 
correctísimos gestores del pensamiento occidental, 
son los fundamentos de un mundo en el que este 
hampón se siente como en casa. El héroe romántico, 
en cambio, “es exiliado y hostil a su época (…) y 
no pudiendo medir su conducta con la conducta 
moral de un mundo al que juzga desprovisto de 
ella, el romántico somete toda escala de valores a su 
individual juego de goce y sufrimiento” (Argullol, 
1999: 179, 261). La tragedia se basa en la expulsión 
y la conservación, al mismo tiempo, del status. El 
patetismo o la singularidad del héroe aberrante es el 
encumbramiento (elevación de status) mediante la 
degradación moral colectivamente aceptada. No hay 
compasión ni censura sino admiración. La derecha y 
el universo paralelo.

Como en un cuadro de Casper David Friedrich, 
Turner o Delacroix, en la que el hombre aparece 
minimizado, doblegado con frialdad a las fuerzas de 
la naturaleza o el destino, Víctor Peñaranda perece en 
su propia fragilidad, en “la claridad difusa que resulta 
más impenetrable que la propia oscuridad”(Argullol, 
1999:  240). Como alguna vez lo hizo Rodrigo D. 

La ópera prima de Víctor Gaviria es la mejor película 
en la historia del cine colombiano. Deudora del 
Neorrealismo italiano, arremete, con derroteros 
propios, marcados por la inteligencia narrativa y el 
alucinante lirismo visual, contra la barbarie de una 
época. Rodrigo D. No futuro (1989) es conjura. 

La tendencia romántica es palpable o, al menos, 
su posición manifiesta contra el racionalismo, al 
realzar la otredad (locos, idiotas, brujos, niños, 
criminales, en general, los parias de la Ilustración) 
en su inconmensurabilidad. Contrario a las 
aproximaciones de Maillé o Schroeder, que se 
levantan como exegetas del fenómeno, sea desde 
la perspectiva complaciente de la industria de 
entretenimiento masivo o la autoridad arrogante 
del intelectual, Gaviria se rinde ante el marginado 
al reconocer su ininteligibilidad. Su mirada es 
emic, despojada de la utopía como proyecto, sin 
representaciones sentimentales de la violencia, ni 
idealizaciones políticas o estéticas de los sectores 
marginales (Jáuregui y Suárez, 2002: 370). El punk, 
cortante y directo, como la banda sonora de un 
cuadro de Goya; el dialecto, azaroso y creativo; y la 
fragmentación narrativa, indiferente a las reglas del 
relato académico y expresión de la imposibilidad de 
representar la realidad como totalidad, permiten 
componer una obra, que desde adentro, amplifica el 
ruido de fondo de la fiesta neoliberal. John Beverly, 
en el artículo “Los últimos serán los primeros. Notas 
sobre el cine de Gaviria”, afirma que su cine logra lo 
que otras películas sobre la alteridad como Ciudad de 
Dios (2003)  no han logrado: “crear un espacio donde 
el discurso del marginado no parte de estéticas o 
causas ajenas a él, y segundo, rechazar cualquier 
posibilidad de salvación que opacaría los aspectos 
más inquietantes de la realidad” (Citado por Jácome, 
2009: 179).
Rodrigo es la continuación del “yo-heroico-trágico” 
de raigambre clásico que da paso a una “subjetividad 
nihilista, disgregada y absurda” 
(Argullol, 1999: 265). 
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Notas

1         Este artículo hizo parte de la ponencia presentada por el autor en el evento Medellín Negro del II Congreso Internacional de 
Literatura, celebrado los días 14, 15 y 16 de septiembre de 2011 en Medellín.
2         Colombiano. Antropólogo y Magíster en Estética. Ganador de la Beca de Desarrollo de proyectos cinematográficos de 
la Fundación Carolina y Casa de América, Madrid, Octubre-Noviembre de 2011. Ha publicado en las revistas Universidad de 
Antioquia, Kinetoscopio y Euphorion. Investigador independiente. 
3         La sicaresca es un término acuñado por Héctor Abad Faciolince, para designar las obras literarias cuyos argumentos giran en 
torno a la figura del sicario. Normalmente son narradas en primera persona y el asesino es visto con tolerancia y compasión. Según 
el autor, los relatos son a veces buenos, a veces horribles, pero siempre truculentos, siendo la obra de Fernando Vallejo, La Virgen de 
los sicarios, la más lograda. Por otro lado, el narcorrealismo, según la investigadora María Fernanda Lander, designa cualquier tipo 
de narración sobre el narcotráfico, y no exclusivamente aquellas que centran su mirada en el sicario (Jácome, 2009: 11,13).
4         Muchos de los principales directores de esta obras fueron inmigrantes europeos como Lang, Tourneur, Wilder, Preminger.
5         Entres los que se encuentra Oscar Campo, Alberto Bejarano, Lisandro Duque, Carlos Fernández de Soto, y el mismo 
Antonio Dorado.
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No se divierte con el vacío. Lo atraviesa de tajo, porque la herida es parte de la emancipación:

En el mundo moderno lo trágico-heroico va dejando paso a lo trágico-absurdo… el 
héroe romántico siente la informidad del mundo que le rodea… un mundo en el que el 
héroe no se siente guiado por el llamado de una vigorosa moral colectiva ni empujado 
a grandes objetivos prometeicos. Un mundo, en suma, en el que el relativismo de los 
valores, no solamente posterga al héroe a una soledad sin rumbo, sino que lo aleja de 
toda posibilidad de conciliación trágica (Argullol, 1999:261).

El héroe aberrante, tergiversación moderna de lo trágico, no logra hacer parte de ninguna 
estética del mal. Y tal vez, cuando podamos construirla, lo inescrutable descubierto por aquel 
personaje de Bolaño en Medellín, pueda empezar a hacer parte de un diálogo y un desafío 
compartido por todos. 


