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“El mundo se ha ido. Ahora tengo que llevarte”
Paul Celan

I(esumen:

En enero de 2011 comenzamos a disefiar un taller sobre el tema que ha venido
ocupando nuestras lecturas, y del que escribimos una primera reflexion en la revista
Nexus No. 8': como las practicas de interaccion humana en la era de las comunidades
virtuales son hilos con los que se teje la memoria en nuestros dias. El objetivo era
participar en la cuarta version de Campus Party Colombia’, a la que habfamos sido
invitados. Este texto recoge algunas reflexiones sobre una experiencia que inicio en
marzo de 2011 en Popayan y culminé en julio del mismo afio, en la ciudad de Buenos
Aires, Argentina.

Palabras claves: Memoria, ciberespacio, narracion, ética, redes sociales.

Abstract:

In January 2011 we began to design a workshop about the matter of our readings: how
the human interaction practices in the virtual communities age, are threads that weave
the memory in these days. The aim was to take part in the Campus Party Colombia
fourth version in which we were guests. This text collects some of the reflections about
an experience that began in March 2011 in Popayan and ended in July 2011 in Buenos
Aires, Argentina.
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Los glﬁteos expuestos de una pretension

He aqui un recuento fragmentado de una experiencia traumatica’. En la sala de espera
de un aeropuerto internacional (tierra de muchos y de nadie a la vez, limbo alfombrado
por el que se deslizan singularidades comprimidas en un amasijo de visceras y huesos sin
calcio) tenemos a un pasajero que observa la plataforma de parqueo a través de un inmenso
ventanal. Frente a ¢l tiene un reactor trasatlantico que lo mira como un elefante cansado.
El pasajero sigue con poco interés el movimiento de los técnicos que van y vienen
en carritos, cargando maletas y cajas, como hormigas en torno a un gigante
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dormitando. De pronto, el pasajero se percata de algo irregular: un perno que b
salta, un trozo de lamina que se despega de la corteza aluminica del aparato, £ g?,gg?&g','&
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enmudeciéndole, hundiéndole en las arenas fangosas de su conviccion
por el conocimiento: el avion que abordara en pocos minutos se ira de
trompa contra alguna montana, en medio de la nada. Esta es la imagen

que bien puede describir nuestro caso: como el pasajero, vimos el fracaso, O o |
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estacionado, respirando tranquilamente sobre nuestra mesa de proyectos. o
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en el ciberespacio; en foros, bitacoras y redes sociales? ;Importa acaso dejar un
registro? ;Nos importa a nosotros? ;Lo hacemos nosotros? No, ciertamente. En nuestro
caso, toda la estela de aforismos de bolsillo y fantochadas sentimentales se ha evaporado
en la espuma palida del olvido cibernético. Con esta constatacion empezamos a disenar la
metodologia del taller: el participante debia unirse a un blog que abrimos especialmente
para la actividad (http://elalgoritmodelamemoria. wordpress.com/)* y elaborar una
reflexion, tomando elementos de su pasado en el ciberespacio para armar un collage que
nos permitiera leer su propia lectura de sus andanzas. Aqui es importante sefalar dos

referentes que ayudan a esclarecer esta pulsion nuestra por ver al otro hurgar sobre su
pasado cibernetico. Para empezar, el texto El narrador, de Walter Benjamin, que sefala la

lenta agom’a de la narracion:

Con creciente frecuencia se asiste al embarazo extendiendose por la tertulia
cuando se deja oir el deseo de escuchar una historia. Diriase que una facultad
que nos pareciera inalienable, la mas segura entre las seguras, nos esta siendo
retirada: la facultad de intercambiar experiencias (Benjamin, 1991).

El arte de narrar se aproxima a su fin, dice Benjamin; su aspecto ético de la verdad y la
sabiduria se esta extinguiendo. Tanto la novela moderna como el discurso informativo
tienen parte en este proceso; la novela representa una ruptura, un alejamiento de las
L - . . . . L ,
experiencias, la aventura épica es interrumpida (la dimension practica); “La camara de
nacimiento de la novela es el individuo en su soledad; es incapaz de hablar en forma
ejemplar sobre sus aspiraciones mas importantes; ¢l mismo esta desasistido de consejo e
imposibilidad de darlo” (Benjamin, 1991).



Esto Gltimo nos sirvio como base para justificar el taller; la
duda sobre la existencia de una verdadera comunicacion, de
un intercambio efectivo. Tuvimos la pregunta en la punta de
la lengua durante algunos dias, y la pusimos en discusion con

amigos y conocidos, encontrando rapidamente toda suerte de

reparos. Parecia bastante apocaliptico y hasta conspirativo hablar de
tina incomunicacion, o de un autismo hedonista y cinico predominante

en las redes sociales cibernéticas. Esta serie de objeciones nos permitio

perfilar el caerpo del problema: no so6lo se trataba de senalar la pérdida de

una forma de narracion tradicional en el historial cibernetico de los participantes del

taller, o de lanzar sentencias nostalgicas ante la abundancia de vacios, de silencios’

entre los nodos fluorescentes que unen los vectores por donde viajan las imagenes

y las palabras de los cibernautas, sino de sacar a la luz las posibles consecuencias de

estaruptura. Es un asunto ético: los acontecimientos se disuelven rapidamente en el

eterno duelo entre lo actual y lo caduco, como ocurre con el discurso informativo, y

Benjamin ciertamente hace referencia a esto: no hay un ejercicio de ilacion, no se teje

una memoria, una red que nos sostenga en medio de la nada; las historias se cocinan

en un vapor psicologico que nubla las facultades interpretativas; el mejor ejemplo son

las noticias diarias. El afan por la explicacion inmediata (que supera el arte de narrar, la

artesania, la reconstruccion) arranca al espectador de cualquier asiento ético. No hay

una verdadera transmision de conocimiento, de sabiduria, como afirma Benjamin.

Este problema nos acerca por momentos al discurso apocaliptico
de teoricos como Paul Virilio o Jean Baudrillard, (la fugacidad, la
ilusion, los mensajes apareciendo y desapareciendo en pantallas de
cristal liquido) cuando abordan el tema del ciberespacio. Al respecto, el
filésofo Slavoj Zizek propone una lectura del ciberespacio (2010)° a traves
de la triada lacaniana: lo real, lo simbolico y lo imaginario. Para el caso de lo
Real, bien podemos escuchar las predicciones pesimistas de algunos teoricos
(¢es el ciberespacio una inmersion perversa, estupida, en una piscina egolatra?), y
ver hasta qué punto sus lecturas nos ubican en una perspectiva clara, comprensiva.
Esta perversion hallada en el mundo cibernético consiste en la negacion de presiones
fundamentales, dice Zizek; el caos rizomatico libera al individuo’. Benjamin también nos
da una curiosa luz al respecto, volviendo al texto del narrador: al parecer hay una nueva
belleza en aquello que se desvanece, y esto, dice Benjamin, es algo que viene de muy atras.
La reflexion de Zizek nos lleva a un plano psicoanalitico, y aqui debemos preguntarnos
si nuestra inquietud acerca del devenir ético de las comunicaciones, de los textos y las
imagenes que circulan por el ciberespacio, no deberia tomar en cuenta estas necesidades
angustiantes, verbigracia la lucha cotidiana con los traumas, con los objetos del deseo o
las fobias. En el mundo ajeno y todavia inabarcable del ciberespacio, en las redes sociales,
en las comunidades virtuales, estas imagenes prohibidas podrian pasear de la mano con
y
nosotros, podrian dormir a nuestro lado (los analisis que hace Zizek del cine de David
Lynch van en esta direccion), y asi volverse de pronto experiencias ladicas. Las bromas
(los comentarios pesados, lo indecible) podrian volverse afirmaciones serias, o viceversa.
Todo esto, en resumen, implica un paso afuera del molde social. Esto es el ciberespacio,
esto fue lo que, por fortuna®, no vimos con claridad a la hora de enfrentarnos al taller.



El blog

Una vez definida la metodologia del taller, pasamos al ensamblaje de las secciones de
la bitacora: presentacion, objetivos, referencias, preguntas frecuentes, etc. Aclaremos
que, para el caso de la primera sesion (Popayan, marzo de 2011), el afan por cautivar a
nuestra audiencia nos hizo saltar este paso tan necesario: presentar el blog a través de
sus secciones. La pulsion se impuso sobre el metodo.

Lo mas seguro es que a cualquier peaton ingenuo ya se la ha ocurrido lo siguiente,
donde sea que esté aferrandose a las lianas emocionales del mundo: las generaciones
posteriores al psicoanalisis y a la resaca capitalista, vivimos sobre una suerte de
pandereta gigante, a la cual estamos atornillados por nuestra propia incertidumbre.
Claro, pero esta desazon define el uso cotidiano—a través del conocimiento’™ que
hacemos del mundo, nuestra relacion con el conocimiento, lo que buscamos desde el
mismo dia que decidimos partir del paraiso. Este tira y afloje predomina pues en la
presentacion del taller: por un lado, no sabemos con seguridad si el tono evangelico de
nuestras observaciones se esta elevando en espirales melodramaticas, en conspiraciones
cinematograficas sobre lo que esta bien o esta mal. La gente suele mirarlo a uno con
perplejidad, y en esta mirada tan ambigua caben, como podemos sospechar, la burla

y la admiracion. Revisemos pues algunos fragmentos de aquello que planteamos con

relativa facilidad en la plataforma del blog, y que se nos olvido, por momentos, a la
hora de enfrentarnos cara a cara con un auditorio lleno de gente:

Presentacion

Walter Benjamin nos llama la atencion con una imagen contundente, a proposito de la
desaparicion de nuestra facultad para intercambiar experiencias: “;No se not6 acaso que

la gente volvia enmudecida del campo de batalla? En lugar de retornar mas ricos en
experiencias comunicables, volvian empobrecidos.” Nos referimos a las guerras en el mundo
como acontecimientos brutales que se pueden explicar historicamente. Leemos informes

en los periodicos, miramos fijamente las pantallas de television y damos por terminado el
recuento. Pasamos a otro tema. El mundo se ha convertido en una referencia cuantificable. La
informacion nos atraviesa, como si estuviecramos hechos de aire. Pasa de largo, porque no hay
red que la atrape. La corriente del olvido arrastra casi todo a un estanque oscuro. Al silencio.
La memoria vive en el tiempo, y a ella accedemos sin el afan de lo actual; volvemos sobre

la experiencia como buscando nuestras huellas sobre esa playa kilometrica que es nuestra
vida. Algo distinto ocurre con el trauma: la evocacion indeseable. Este ejercicio terapéutico
nos aleja del arte de narrar; la sesion psiquiatrica es un recuento puntual y algoritmico de
acontecimientos. Por lo general, una vez que éstos logran ser “aclarados”, se descartan o se
archivan bajo llave. De ellos se extrae lo que da cuenta del problema que se quiere enfrentar,
Aqui encontramos una familiaridad con el relato historico, donde son senalados hechos
puntuales y coyunturas; se citan nombres y lugares, con un afan de precision.
Los acontecimientos se explican, para poder seguir adelante. En la
narracion, los rastros, las impresiones, las lecturas, las voces, van
tejiendo una red que sobrevive al paso del tiempo. Resiste el
embate de huracanes y tormentas atomicas. Esto es lo que nos
ocupa en este taller.
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Queremos conocer la huella del mundo, la que nosotros dejamos, tal vez sin
proponérnoslo. Las explicaciones acerca de lo que pasa estan en un plano informativo.
A veces nos cuesta verlas con nitidez pero, estan ahi, mientras que las marcas de la
experiencia del mundo, las historias personales, las historias laborales, las historias
urbanas, las fotografias, los sonidos, van quedando esparcidos, llegando a lugares
remotos, escapando de nuestra atencion.

Con la digitalizacion de la informacion y el avance de los dispositivos tecnologicos que
hacen posible el almacenamiento (casi ilimitado) de datos, algunos aspectos a proposito
de la relacion de los individuos con la memoria merecen ser revisados. Parece pues
que no hay, en el fondo, pretextos para seguir mirando las cosas de la misma manera.
Las palabras, los recuerdos, las imagenes, ya no son llevadas por el

viento del olvido. Las huellas de nuestro paso por este

mundo, archivadas, indexadas en servidores, siguen Ju%omb:.
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preguntas: ;Qué hacemos con todo eso? ;Como ,1 vy ey
nos diferencia esto realmente de nuestros -~ N
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padres y nuestros abuelos? ;Por qué tenemos l / L

la sensacion de que las cosas desaparecen mas
rapido que nunca?

; i 7 CION
Para reflexionar sobre estas preguntas, queremos que los participantes 5 o
del taller construyan una narracion a partir de su experiencia en la red. RS
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mensajes e informacion y de generacion de contenido propio. Pensamos en un relato
libre. Cada participante decidira como lo presenta.

Lo que pretendemos plantear, en resumen, no se centrara en el analisis psicologico
de las muestras. Esto podemos dejarselo al discurso informativo; como bien lo dice
Walter Benjamin, la diferencia fundamental entre lo narrado y lo informado reside
en la logica explicativa de esto ltimo. La noticia debe mostrarse tangible y “real”,
mientras que la narracion se mantiene viva en la memoria de la gente en tanto
prescinde de las explicaciones inmediatas. El narrador y los oyentes podran volver una
y otra vez sobre las huellas del relato, buscando significados, creando otros nuevos,
hilando experiencias, anécdotas, leyendas, imagenes. Esta reflexion va mas alla del
enfrentamiento entre noticia actual y relato; es decir, la informacion inmediata sobre
los hechos tiende a pasar sobre la atencion de los espectadores como un fenomeno
natural. Como un terremoto. Pero a su paso quedan esparcidas las historias, buscando
la concatenacion. Este es el acto paciente y elaborado que nos interesa. Apareceran
explicaciones, si, con seguridad, pero no seran aquello que determine la calidad o la
pertinencia de un relato. Recojamos las huellas y tejamos sobre la red.




La idea es descubrir la presencia (la reflexion, la comprension) de una experiencia de vida (las tragedias y las
alegrias de un pais o de una ciudad), en las manifestaciones cotidianas que hacemos en la red.
Y esto acordamos, a manera de objetivos:

Los objetivos del taller son:

" Reflexionar acerca de los contenidos generados en la red (foros, redes sociales, blogs)

poniendo especial atencion en la fijacion de una huella.

2 Reflexionar acerca del almacenamiento de informacion y el lugar de la memoria en la

era digital.

3‘ . . . . / . .
Construir un relato que sirva como experiencia y eslabon en el tejido de la memoria del

mundo, en esta ¢poca de las plataformas digitales.

Veremos, mas adelante (cuando volvamos sobre la experiencia en cada ciudad), qué tan exitosa fue la
transmision de estos propositos.

Algo seguro: estabamos especulando sobre un lugar que no esta ubicado atin en la linea temporal de los
individuos, y mucho menos sobre una definicion filosofica consensuada. Ocurre, ocurrio, tal vez
ocurrira{virtual).Y, ademas, no sabemos que estatus tiene nuestra participacion; jes un escape
lacido, coherente con lo que hemos venido haciendo, hacia lo artificial? ; Terminaremos
“adorando hologramas de arboles y de focas que aplauden como idiotas? Tal vez, porque lo
cierto es que la inminencia de una catastrofe ambiental (y social, por supuesto) no logra
atormentarnos. Lo artificial, como plantea Zizek cuando despotrica del ecologismom,
_deberia ser aceptado como nuestro destino. Seguimos durmiendo igual, babeando
la almohada. Nos situamos entonces frente a un escenario parecido al limbo, un
. lugar donde la idea de trabajo, o de esfuerzo, no tienen cabida. No es entonces
\ la tierra a la que fuimos condenados, para sufrir, para trabajar, pero tampoco
es el paraiso. ;Queremos acaso volver al paraiso que despreciamos?

Dando forma al edificio teorico

Durante la presentacion teorica que realizabamos antes de dar luz
verde a los participantes, hicimos un recorrido a través de una serie
de referencias al cine, a la musica y a la literatura, con la intencion de
conectar los puntos en los cuales dichas obras hacian alusion explicita
o no al tema de la memoria.Y para mostrar, ademas, como a partir de
ellas es posible ver la ruta que ha recorrido el tema, a proposito de lo
que Daniel Pécaut senalo en una conferencia en el ano 2003: “nunca
el tema de la memoria habia ocupado un lugar tan destacado como
en los afios recientes, no solamente en las ciencias sociales, sino en la
presentacion que los individuos suelen hacer de si mismos” (Pecaut,
2003:113). Esto, como mostrara Pécaut mas adelante, no tiene
mucho que ver con un verdadero ejercicio de construccion de una
memoria, entre otras causas por la presencia de rupturas, de vacios
en la relacion de los individuos con la dimension practica—concreta— y

simbolica del Estado y sus luchas, sus conquistas.
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Para el caso de Colombia

esta afirmacion cae como anillo al

dedo. Las logicas opacas (las alianzas, las nuevas
formas de financiacion de la guerra, la busqueda
de control econémico), el terror desde el que se
ha engendrado una memoria de acontecimientos
aislados (“ese dia de la masacre”, “ese dia ellos
llegaron”) y la conviccion de que se trata de una
repeticién, un trauma infinito que se recrea unay
otra vez, como un mal suefio'' (es lo mismo que
sucedio en la Violencia) le han dado forma (por

ast decirlo) al conflicto armado, entorpeciendo la
construccion de un relato que dé sentido al horror.
Cada bando se encarga de hacerse a elementos
ideologicos comunes para interpretarlos a su manera
y tratar de posicionarlos hegemonicamente en el
espectro social.

Entre las referencias también estaba “Funes el
memorioso”, la narracion de Borges escrita en 1942
que trataba sobre un tal Irineo Funes, joven de
memoria prodigiosa cuyos recuerdos componian una
coleccion de estampillas tnicas de cada instante que
estuviera disponible a su percepcion.

Bajo la sombra de la higuera estas laminas fueron
guardandose en su cabeza con observaciones, fechas
y especificidades sensoriales propias de los instantes
inolvidables, levantandose como telaranas por las
paredes y cercandole para siempre la posibilidad
de pensar. Esto nos permitio proponer una lectura
particular del tema de la memoria, destacando en
ella de presencia de vacios, de olvidos necesarios.
No se trataba pues de un recuento mecanico y
perfecto, sino de una serie de nodos significativos
en la red temporal, un sistema de conexiones

relevantes para la vida del individuo.

A traves de imagenes inconexas (en apariencia)
tomadas de varios documentales y unidas por
la lectura de una serie de cartas, la pelicula de
Chris Marker “Sans Soleil” (1983) es quizas una
de las referencias mas claras a la red que sostiene
aquel don de narrar nombrado por Walter
Benjamin'’. Entre las cartas escritas desde Africa
y Asia sale a la luz la siguiente pregunta: “;como
la gente puede recordar las cosas que no filman,
no fotografian, no graban? ;Como se las arregla la
humanidad para recordar?”.
Marker confiesa una incertidumbre fundamental
¢podre conservar estas bellas memorias sin la ayuda
mecanica de los aparatos? pero al mismo tiempo nos
resuelve algo: el aspecto limitado y selectivo de la
memoria, como el encuadre de una camara, como el

alcance de un microfono.

;En qué momento la transmision de instantes, de
imagenes y de sonidos, de olores, de sabores, pierde
todo sentido? ;Cual es el punto donde este flujo se
corta? Esto fue lo que preguntamos en las sesiones,
pensando en la idea de construir, con las reflexiones
en el blog, una especie de capsula del tiempo. La idea
era pues hacer una lectura consciente de nuestros
momentos y seleccionarlos para enviarlos al futuro.



Entonces, ;como determina uno la relevancia de

tal o cual recuerdo? Usamos como ejemplo, para
enriquecer esta cuestion, la novela La posibilidad

de una isla, del frances Michele Houellebecq, una
bitacora donde aparecen, por turnos, la voz de un
personaje principal y las voces de sus clones en el
futuro. En medio de este cruce de experiencias (la
del presente y aquellas voces del futuro) caen trozos
de granizo; particulas significantes congeladas,
esquivas, que al lector solo pueden darle una curiosa
sensacion de distancia. Uno de los clones observa
archivos de video digital donde se explica, por
ejemplo, la fascinacion que tuvo del hombre del
siglo XX por la pornografia. Para el clon que vive
en el futuro, aquello tiene poco sentido. Como la
fascinacion poetica con el mar o con el cielo. De
nuevo gqué eslo que, en esencia, vamos a transmitir?
Siguiendo con la literatura, ;a quien no se le ha
perdido un tio, un abuelo, una prima? preguntamos
agarrando con los dientes el libro Missing: una
investigacion, que Alberto Fuguet escribio sobre su
tio Carlos Fuguet, uno de esos tios chiflados que un
buen dia desaparece y nunca nadie lo busca, salvo el
propio Fuguet, su sobrino.

Con la referencia a Fuget pretendiamos evidenciar
como en su relato, construido con las cartas y
conversaciones que sostuvo con su tio durante el
proceso de escritura del libro, se dejaron ver las
grietas, los tachones y los vacios con los que escribe
la historia de una familia.

Varios de los presentes opinaron en este punto. De
alguna forma, las referencias que fuimos presentando
rompieron aquel letargo insondable que solo se
puede comparar con el zumbido artificial de una
granja de servidores apilados en linea recta, en algin
deposito oscuro. “Mi abuela tiene Facebook”dijo
alguien con el entusiasmo del que ha descubierto

de que diablos le han estado hablando. “Después

de muchos anos, continuo la persona, se pudo
reencontrar con los familiares del extranjero”. La
lampara que nos iluminaba se vino al suelo y el
estruendo ahogo nuestro lamento.

Popayan, marzo de 2011. Departamento de
Diseiio, Universidad del Cauca

Para ir de Cali hacia Popayan hay que pasar muy
cerca de lo que en algunos juegos de video de
guerra se conoce como zona de inminente peligro. O
en términos mas criollos: el mismisimo infierno.

La zona donde solo un idiota (que bien puede
escoger su destino, al fin y al cabo es un video juego)
confundido y sin malicia terminaria dando sus
ultimos pasos. Por supuesto, esta cercania se queda
en un plano mental. A lado y lado de la carretera las
montanas parecen esconder solamente el salvajismo
y la brutalidad natural del monte. Nada mas. De
todas formas, asi llegamos a la Facultad de Artes

de la Universidad del Cauca, con la sensacion de
estar pisando craneos y escombros ocultos bajo un

inmenso tapete verde.

Llegada la hora de ocuparnos de la actividad,
encontramos que la duda que plantean los
participantes frente a las posibles virtudes de las
redes en el escenario digital, tomo6 por momentos un
tono de leccion bien aprendida. 61
Esto leimos en sus reflexiones, una huella que
probablemente se le pueda atribuir a los bostezos
mordaces de profesores escépticos, o a los analisis
desencantados que abundan en la red, como
anticuerpos que atacan el mismo plasma que los
nutre, o en ultimas, a nuestras propias indicaciones
durante la presentacion del taller: no hay un esfuerzo
narrativo claro, no hay una sintesis inteligible en

los mensajes que circulan por los redes, etc. Este
pareéntesis reflexivo no puede perderse de vista,
sobre todo cuando en el horizonte de analisis de
estos relatos se asoman otras cuestiones relevantes:
la construccion de identidad, la edificacion (;sera
este ultimo término el mas preciso, pensando en la
direccionalidad heterogénea que parecen tener todos
los datos?) de un discurso, etc.
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Vemos pues que en la mayoria
de los casos los participantes
intentan situarse en un nivel de
analisis teorico cuando abordan su
uso de las redes sociales. Cuestionan la
importancia y la trascendencia de lo que

escriben, el alcance de sus manifestaciones, y

las implicaciones en términos de privacidad, pero
no identifican huellas concretas sobre lo recorrido:

Por mi parte el uso del internet hasta

mucho tiempo e incluso antes de entrar a

la universidad fue tan solo un medio de
entretenimiento donde sabia solo lo que queria
saber. ...y donde me comunicaba de alguna
manera con mis amigos y demads, pero solo
teniendo como prioridad a aquellas personas a
que me interesaban por el momento. (Natalia

Ferndndez, Universidad del Cauca).

Otro ejemplo, en este caso algo mas visceral; poco a
poco fuimos descubriendo una suerte de indiferencia
frente a la cuestion. Verse hoy, de repente, conectado
al ciberespacio, resulta molesto de analizar, de
recordar, como volver sobre la imagen de los vellos
que afean el cuerpo durante la pubertad.

No recuerdo, ni quisiera recordar

tampoco el primer dia que cogi un
computador y navegue por internet, quiza
tampoco recuerde qué pdgina, qué video
puntualmente fue con el que me inauguré en
este mundo frio, mecdnico e inhumano. (José

David, Universidad del Cauca).

Ese dia, hacia el final de la
tarde, fuimos invitados por los
profesores a un conversatorio.
La idea era comentar lo sucedido
durante el taller, en horas de la manana.
La dinamica fue un fracaso. Los estudiantes
permanecieron callados casi todo el tiempo,
y solo cuando los obligamos (practicamente)
a participar, balbucearon un par de cosas. Lo
interesante de este cierre, fue encontrar, in situ, una
relacion coherente con una lectura que hicimos de
E.M. Cioran, en preparacion para el taller:

No se imagina uno a Dante o a Shakespeare
anotando los menudos incidentes de su
existencia para ponerlos en conocimiento de
los otros. Quiza incluso tendian a dar una
falsa imagen de lo que eran. Tenian ese pudor
de la fuerza que el deficiente moderno ya no
tiene. Diarios 1'nt1'm0sy novelas participan
de una misma aberracion: ;qué interés puede

presentar una vida?

E.M. CIORAN “La tentacién de existir”

Con la lectura de este breve fragmento dimos por
terminado el conversatorio.
Fuimos aplaudidos vigorosamente.



Cali, abril de 2011. Escuela de Comunicacion
Social, Universidad del Valle

Ser invitados a la Semana Caligari significo para
nosotros un regreso al hogar que nos formo como
lectores. Digamoslo con algo de mordacidad,
siempre con una intencion positiva: volvimos a la
escuela que nos volvio paranoicos, por fortuna. No
sabemos muy bien si dentro de la programacion del
evento se podia leer con claridad la pertinencia del
taller. O su irrelevancia, claro. Nunca estuvimos
seguros de nada, hasta el dia que tuvimos que vernos
las caras con los participantes. Tal vez fue un acierto
empezar con la siguiente captura de pantalla, tomada

en un dia cualquiera de los que ocurren en Facebook:

PETICION ERRONEA
El servidor encontré tu pedido COI}flISO y no sabe como

proceder

ACEPTAR

Esto, dijimos, lleva la discusion a un punto bastante
paradojico: la mediacion de los dispositivos, o
mejor, de los trozos de silicio cuya inteligencia
artificial es alabada sin mucho reparo por el
hombre. Asi es como un algoritmo nos habla, y,

asi es como le respondemos: confiandole nuestras
vergilienzas, usando sus tentaculos para enredar
nuestra existencia, para estimular de manera
compulsiva nuestra vanidad. Al respecto, mostramos
otra captura de pantalla, robada de un perfil de
Facebook al que tuvimos acceso, por accidente.

En la imagen vemos a un tipo obeso pasando sus
vacaciones de verano, exhibiendo con desparpajo
sus carnes fofas, sonriendo morbosamente ante la
presencia de cuerpos torneados de mujeres que
bien podrian ser sus hijas.Y bien, esto precisamente
se materializa, esto ocurre, en tiempo real. Esta
horrible probabilidad: debajo de la foto, aparece el

comentario de alguien que dice ser su hija.

La recriminacion, por supuesto, no se hace esperar,
aunque se aleja con prudencia del plano sexual.

El tipo resulta ser un irresponsable que prefiere
gastarse en vacaciones tropicales con quién sabe
quien el dinero que debe enviarle mensualmente a
su hija. La discusion sigue, tornandose insoportable,
dramatica, vergonzosa. El implicado se defiende,
luego llega un tercer comentarista a mediar, etc.
Todo esto servido en bandeja de plata.Y despucs,
pensamos, queda una especie de desaire. La discusion
se sostuvo en el vacio, en la sorda inmensidad de
una planicie numérica. Asi lo encontramos en un
fragmento de La posibilidad de una isla, la novela de
Michele Houellebecq, asi lo compartimos aquel dia,
frente a los estudiantes de comunicacion social:

El mar ha desaparecido, y el recuerdo de las
olas. Tenemos documentos sonoros y visuales;
ninguno nos permite sentir realmente la
empecinada fascinacion del hombre, como
atestiguan tantos poemas, ante el espectdculo

en apariencia repetitivo del mar estrellandose

contra la arena. (2005)

Aunque en la mayoria de los casos la respuesta fue
bastante similar a la que recibimos en la Universidad
del Cauca (en cuanto al intento por teorizar y
buscar literalmente los pasos olvidados en Internet),
encontramos una disposicion mas clara para ubicarse
de manera mas racional frente a la interaccion con

la tecnologia, especialmente con Internet y las

redes sociales; se menciono pues la futilidad de la
experiencia, incluso lo despreciable que puede llegar
a ser para alguien que —aunque esto no es explicito—
prefiere leer los clasicos bajo un palo de mango.

Era imposible engafiarnos, asistimos a una version

anterior del mismo stand up comedy.

Miremos pues el siguiente aporte recibido aquel dia,
durante el ¢jercicio:

“+ Sinopsis: redes de socialidad / vivir sin nombrarlo”

Utilizando varias capturas de pantalla tomadas de su
perfil de Facebook, Maria Andrea Diaz elaboro una
secuencia cronol(')gica que inicia con el momento en

que decide abrir su cuenta en la dichosa red.
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Lo importante de esta serie de postales que va superponiendo, es la reflexion que
Diaz le imprime a cada momento, por banal y muy privado que sea, el ejercicio de
compartir en publico la artesania de su historial, de volver sobre las minucias que
componen, como fibras diminutas su tejido, se acerca bastante al proposito principal
del taller: hacer una lectura reflexiva.

“Las entradas de Maria Andrea se convierten de alguna manera en una suerte de huella
sobre un modo de sentir (un malestar social, relacionado con la memoria y las identidades

_femeninas). Todo esto porque Maria Andrea no encuentra nada mejor que postear /poner.”

Maria Andrea Diaz (Universidad del Valle).
Bogota, junio de 2011. Campus Party Colombia

Llegamos a Bogota recitando a Philippe Aries (1995), con su idea

“historias domésticas”. En el proceso de asentarse en un territorio
ideologico, en la bisqueda de un norte, el historiador frances
encuentra un pais negado, oculto por el gran relato historico.

Las historias privadas. Aqui lo mas importante sera lo que esto
significa en términos de identidad, o, como dice despues,
puliendo su analisis, de diferencia: la individualidad y el caracter
particular de cada historia adquieren una relevancia importante
en este enfoque. Estamos hablando de un discurso que escapa

al resplandor totalizante de la Historia oficial, un discurso
\ que emerge de entre las grietas, para dar cuenta de procesos
sociales, de dinamicas culturales ignoradas en el gran relato
universal. Aqui vale la pena pensar en lo conveniente que ha
resultado para las maquinarias dominantes un relato que resalte
falsas diferencias, o que se invente pugnas ideologicas para
simular un ideal democratico. Las verdaderas diferencias estarian
pues enterradas, y eso es lo que planteamos en Campus Party:
detras del discurso tecnologico, tan emocionante y deslumbrante, se
pueden colar historias de vida que evidencien procesos contradictorios,
caprichosos. La respuesta de los asistentes a la charla es fria, lejana. Es claro que
hemos venido a semejante evento a posar como aguafiestas.Y bien, a nuestras espaldas,
un proyector que dispara miles de lumens por segundo hace estallar sobre una tela
blanca la palabra Aguafiestas'’,

La gente se pregunta al final del taller y nos pregunta a nosotros—lo que es peor—“y
ustedes ;como lo hacen?” ;como hacen para ser eticos en Internet, para dejar una
huella significativa, para pensar...?7 Lo interesante es que no es solo a nosotros y no

es solo este tema el que suscita esa clase de preguntas. Un dia le preguntaban, de
manera insistente, a un caricaturista: “de donde te llega la inspiracion”. Es lo mismo.
El caricaturista cont6 su vida, habl6 de sus influencias literarias, de sus errores en la
vida, pero al parecer eso no tuvo mucha importancia al final. Estamos acostumbrados
a acumular conocimiento, pero no a pensar. Ese vacio nos convierte en unos cazadores
de formulas magicas. No escuchamos al otro, no escuchamos su relato, queremos que
nos diga como lo hizo, como se sobrepuso al mundo.



Esto ultimo permite hacernos un par de preguntas. La primera, y tal vez la mas
necesaria, tiene que ver con la importancia real de esta reflexion. Entendiendo aqui lo
real como la médula mas pura de cualquier pulpa filosofica: lo crudo, la verdad, lo que
es, lo que solo es, y punto. Necesitamos saber si avanzamos en la direccion correcta,

si el tiempo que invertimos en esto finalmente florecera, si sera una idea concreta,

un evangelio de los inadaptados. No sabemos si el hombre quiere sentarse a leer de
manera reflexiva, si esta interesado en hacer parte de este ejercicio. Imaginemos

por un momento lo que seria el mundo después de esta nueva religion, pensemos,

no como politicos si no como individuos pragmaticos. Cuesta renunciar al legado

. o e
cinematografico, a la ciencia ficcion.

Viene bien recordar el comentario mordaz que una vez nos regalo un buen
amigo, a proposito de toda esta iglesia de la consciencia que hemos
montado: “vendria bien incluir un nimero de magia”, dijo. Reimos
con el estomago. Somos malos para la risa genuina. Por supuesto
que lo consideraremos, sobre todo en este momento. La cruzada
¢tica global suena como el nombre de una compaiiia circense ;No?
Aht lo tienen, ahi lo tenéis: magia, ilusionismo, prestidigitacion,

fantasia, virtualidad.

Luego de la experiencia en Bogota no sentimos deseos de seguir
haciendo cuentas en la cabeza, aunque es probable que, ya
entrando en el espeso bosque del delirio onirico, empezara a
formarse la idea de una despedida. 2
Esto, lo que vivimos hoy, parece el fin de un ciclo que otros
iniciaron. Los tatarabuelos de nuestros abuelos, personas de las
que poco sabemos. A veces vemos a la gente en la calle y nos
topamos con un gesto de aceptacion, con la sombra circunciliar : :
que envuelve los ojos del que se sabe a punto de descerrajarse la . 2 4 K S S :
cabeza de un tiro. '
Hay una espeluznante pasividad en la respiracion del hombre
hiperconectado, del usuario cibernético. Aqui es cuando una voz

metalica nos susurra: la informacion nunca tuvo un proposito humanitario

(como los genes, que solo quieren evolucionar, sin importar el precio).

Este acto circense, esta iglesia ambulante, seria pues el espacio y el momento para
dejar un registro, algo parecido a las bitacoras que van dejando los humanos a sus
sucesores'*. Esto fue lo que empez6 a escribirse tan pronto tomamos carretera rumbo
al sur del continente. Es lo que estan leyendo en estos momentos, palabras mas,

palabras menos.
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Lima-Buenos Aires, julio de 2011

“Estoy en una cabina te]gfénica, después delﬁn del mundo. Puedo hacer tantas llamadas

como quiera, no hay Iimite. No se sabe si otras personas han sobrevivido, o si mis Ilamadas

solo son el monologo de un tarado.”

“La posibilidad de una isla”, Michele Houellebecq.

Apestamos a un tufillo ironico cada vez menos
original fustigamos los lugares comunes de manera
autorreferencial. Somos soldados de un frente que
bien podria llamarse el meta-lugar comtn. Sobre
todo cuando damos inicio a una charla. Se vuelve
una paradoja pseudo filosofica que da vueltas sobre
la cabeza del que habla, como un enjambre de
abejas. Normalmente no lucimos asi. Lo que ven los
participantes de Escuelab en Lima (ojeras, cabellos
en desorden, encias sangrantes, musculos flojos,
pieles amarillentas) es el resultado de un lugar
comun. De un viaje. De un ejercicio de construcciéon
de memoria, con todo lo que esto implica; con
los vacios y las imprecisiones, con el leve sopor
que produce la convivencia y el espectaculo de
la compafifa de otros; con los lapsos de sueno
mal logrado, la boca abierta y los ojos en el culo.
Y los paisajes, improbables, y la comida, tambien
improbable, par mal o para bien. Todo lo que se pasa
por alto en las famosas guias de viajeros que por lo
general terminan olvidadas en cualquier bafio de
cualquier terminal de paso (si es que antes no se
les ha dado un uso mas humano).

Es bueno preguntarse siempre por
que hace uno estas cosas. ;Por
que se ekpone uno a la diarrea y
al delirium tremens del viajero

terrestre? Al frioy a la soledad
de los controles fronterizos, a la
~escasez de dinero, etc.

Bueno, hay una especie de recompensa: un fajo de
postales que uno promete guardar celosamente hasta
el dia que la muerte se aparezca; un pequeno tesoro
que, aceptémoslo con humildad, sera parte de eso
que tan afanosamente buscaremos a lo largo de la
vida: el sentido. El sentido de la vida, exista o no esta
posibilidad (como despertar idiotizado y sucio frente
al océano pacifico).

Volvemos en aquella mafiana de julio, tan fria, tan
limena, a la pregunta esencial del taller ;estamos
dejando un registro? ;Queremos volver alglin dia
sobre estas huellas? Las fotos, por ejemplo, ;las
volveremos a ver? Recordaremos que el dia que
nos tomamos una foto en el centro de Lima, una
multitud de cristianos limefios nos cort6 el camino
con una marcha en contra del homosexualismo?
Tal vez, o tal vez solo recordaremos que volvimos
al hostal y dormimos con junto a un orate neonazi
que se la pasaba hojeando todo el santo dia una guia
turistica del Peru.

La memoria, como materia prima de la Historia,
como un problema ético, como elemento
psiquiatrico, como elemento informatico, como
sustantivo popular, de uso corriente. ;Como la
hemos entendido a lo largo del taller? La respuesta
seria que hemos entendido la memoria como un
problema ético, pero no hemos desconocido sus
otras acepciones, ni los otros territorios en los que
se mueve, porque finalmente todos

convergen en la ética.



Porque la memoria cuestiona, incomoda, y eso hace parte del problema ¢tico: borrar
o ignorar lo que tenemos a nuestras espaldas es una afirmacion, una postura que,
decididamente, nos aleja de una lectura consciente de las consecuencias de nuestros actos.
Esto encontramos, por ¢jemplo, en una de las entradas que quedaron registradas en el blog,
aquel dia en Lima:

Al volver quise borrar la mayor parte de lo posteado en mi muro y me di con la sorpresa
de que, obviamente, no seria la primera ni la ultima en querer hacerlo. Borrar mi rastro
y de mis amigos fue un trabajo que me tardé horas (hay que borrar uno por uno los
comentarios) y resulto ser totalmente inutil. Quién leeria todos esos comentarios si hay
cientos multiplicandose en este mismo instante en “muros”ajenos? Probablemente solo yo los
leeria y en ese caso el borrar el rastro de relaciones pasadas y de amistades ahora lejanas no
era de ningun modo una catarsis. Lo unico que logré y que logro en este momento mientras
escribo es hacer memoria del intentar haberla borrado (;borrado sélo virtualmente?). Solo
me queda preguntarme qué es exactamente eso que intenté borrar si hay cientos de partes
de mi (en facebook y fuera de ¢l) a las que ni siquiera sabria cémo Ilegar.
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Para Facebook hacer borrén y cuenta nueva no es posible, para no tener historia mejor —
crear una nueva cuenta, una nueva vida virtual, con nuevos/ viejos amigos y un nuevo/
viejo nombre. No resulta mds fdcil borrar los recuerdos escritos ah que los que llevamos con

nosotros todos los dias.

Después de darle vueltas al asunto, recuerdo que de nifia pensaba que todos mis

pensamientos y vivencias se almacenaban en un gran libro que me seria entregado al morir.
En ese momento no se me ocurrid preguntarme qué haria con toda esa informacion una vez
muerta, sino releerla infinitamente. Supongo que no es casual que esa pregunta se haga tan

presente en este momento.” (Anonimo).

Un salén completamente vacio

Esto fue lo que encontramos en Buenos Aires, en el Encuentro Latinoamericano de
Disefio. Nuestro destino final, nuestra meta, enfrentados a un silencio irrefutable, a la
ausencia de cuerpos. Ya tenfamos en nuestros bolsillos un par de diplomitas que nos
certificaban como expositores. Ya podiamos pegarlos con babas a nuestras hojas de vida.
Ast, aturdidos por lo que parecia ser un desplante, nos fuimos por un choripan con
cerveza, sin entender con claridad, para ese entonces, que el cierre habia sido perfecto.
Coherente en el plano simbolico, con las reglas que nosotros mismos fuimos poniendo a
lo largo de la experiencia: la construccion de un relato en medio del silencio, en medio

de espectros, de susurros que habitan en la hermosa y glacial nada.
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Notas

' Tejada, Miguel y Soto, Maria Juliana (diciembre de 2010). “Andrés Caicedo conoce a Joe Brifcase”.

Revista Nexus Comunicacion, Numero 8, paginas 240-249.

2 Campus Party es reconocido como el mayor evento de tecnologia, creatividad, ocio y cultura digital

en red del mundo. Un encuentro anual realizado desde 1997 que retine durante sicte dias a miles de
participantes con sus computadores procedentes de toda Espana y de otras naciones, con el fin de
compartir inquietudes, intercambiar experiencias y realizar todo tipo de actividades relacionadas con el

computador, las comunicaciones y las nuevas tecnologias.

Slavoj Zizek, a proposito del galimatias narrativo del ciberespacio, plantea dos lecturas: en el primer
caso, en el caos cuantico donde abundan hipertextos y flatulencias conceptuales, encontramos un
esfuerzo maniatico (a veces lineal) por releer traumas especificos, por suplir acaso vacios y deficiencias;
un volver a la escena del crimen, al lugar donde yacen los restos humeantes de la nave siniestrada. En el
segundo caso, habria que prestar atencion a un aparente estado de tranquilidad que se logra a través de la
logica rizomatica de los relatos en torno a un hecho traumatico; la ausencia de reglas claras, de puntos de
partida y de llegada; la negaciéon de compromisos reales (la muerte o la identidad sexual) producirian en

el individuo una especie de alivio.

* El taller, ademas de participar en Campus Party 2011, fue parte de la programacion de cuatro

eventos: Cuestiones de Disefio, en el Departamento de Disefio de la Universidad del Cauca, un
espacio de encuentro entre los estudiantes y profesores del departamento, que facilita el intercambio
con diferentes actores culturales invitados semanalmente; La Semana Caligari, en la Escuela de
Comunicacion Social de la Universidad del Valle, una serie de eventos organizados por la escuela, a
proposito del lanzamiento del grupo de Investigacion “Caligari” dedicado al sonido, la imagen y la
escritura audiovisual; Escuelab Lima en la ciudad de Lima, Pert. Un espacio académico y cultural que
bajo el concepto de estudios dinamicos y modulares invita, a través de un proceso de seleccion por
convocatoria permanente, a dictar talleres y organizar eventos relacionados con el arte, la ciencia, la
tecnologia y los nuevos medios; y en el Encuentro Latinoamericano de Diseno 2011, en la Universidad
de Palermo, en Buenos Aires, Argentina, un espacio que nace en 2006, con el proposito de generar
un lugar para la capacitacion, la vinculacion y el intercambio de experiencias entre estudiantes,

profesionales, docentes y empresas relacionados con el campo del disefio.

> Esnotable la imagen que presenta Benjamin en “El narrador”, el soldado que regresa enmudecido de

la guerra, incapaz de darle forma a un relato, vacio como esta ante el horror que acaba de presenciar.

6 http:/ /zizek-en-castellano.blogspot.com /2010705 /lo-real-del-ciberespacio-el.html

7 “La paradoja es que esta confusion definitiva e impotente, esta falta de orientacion final, lejos de

provocar una angustia insoportable, es extrafiamente tranquilizadora: la misma falta de un punto final de
clausura sirve como una suerte de negacion que nos evita enfrentarnos al trauma de nuestra finitud, al
hecho de que nuestra historia debe terminar en algan punto —no hay un punto definitivo e irreversible,
puesto que, en este universo miltiple, siempre existen otros caminos por explorar, realidades
alternativas en las que uno se puede refugiar cuando parece alcanzar un punto muerto” http:/ /zizek-en-

castellano.blogspot.com/2010/05 /lo-real-del-ciberespacio-el.html

8 Unalectura arrogante y limitada de este problema nos habria privado con seguridad de enfoques

bastante amplios. El fracaso general de la experiencia nos introdujo en un campo desconocido, atractivo,

por lo demas.

°  Dice Emile Cioran, en su texto “El arbol de la vida”: “Si el hombre hubiera tenido la menor vocacion

hacia la eternidad, en lugar de correr hacia lo desconocido, hacia lo nuevo, hacia los estragos que entraia
el apetito de analisis, se habria contentado con Dios, en cuya familiaridad prosperaba” CIORAN, E.M,

“La caida en el tiempo”Tusquets Editores, S.A, Barcelona, 1993.

10 Ep este video puede verse su exposicion al respecto:

http:/ /www.youtube.com/watch?v=00u4kUuU6rE



1 . . - . .
No parece una coincidencia que en aleman el verbo “sofiar” se escriba “traumen”.

12 Narrar historias siempre ha sido el arte de seguir contandolas, y este arte se pierde si ya no hay capacidad de

retenerlas.Y se pierde porque ya no se teje ni se hila mientras se les presta oido. Cuanto mas olvidado de si mismo
esta el escucha, tanto mas profundamente se impregna su memoria de lo oido. Cuando esta poseido por el ritmo de
su trabajo, registra las historias de tal manera, que es sin mas agraciado con el don de narrarlas. Asi se constituye, por
tanto, la red que sostiene al don de narrar.Y asi también se deshace hoy por todos sus cabos, después de que durante
milenios se anudara en el entorno de las formas mas antiguas de artesania. Benjamin, Walter. Taurus Ed., Madrid

1991.

B R siguiente texto fue escrito a proposito de esta situacion: http://soyperiodista.com/noticias/nota-9376-

campus-party-bogota-y-mi-tumor-cerebral

" Véase, por ¢jemplo, la novela La posibilidad de una isla, de Michele Houellebecq.
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