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 Resumen: El presente artículo analiza algunos cambios derivados de la aparición 
de las nuevas tecnologías en los modos tradicionales de leer y de escribir, y cómo 
la crisis de la sociedad puede deberse en buena parte al cambio de los patrones con 
los cuales los individuos de las sociedades occidentales hemos estructurado durante 
siglos nuestros imaginarios sociales basados en el libro. 

Palabras clave: lectura, escritura, imaginarios sociales, nuevas tecnologías. 

Abstract: This article analyzes some changes derived from the appearance of 
new technologies in the traditional ways of reading and writing, and how the 
crisis of society can be mostly due to the change of the patterns wherewith us 
individuals of Western societies have structured our social imaginaries based on 
the book for centuries.

 Keywords: reading, writing, social imaginaries, new technologies.

I.

Se escucha decir a menudo que los índices de lectura han disminuido; la mayoría de 
las veces, tal afirmación se apoya en la evidencia de una notable reducción de libros 
publicados y leídos; esta presunción, sin embargo, tiene el inconveniente de confinar 
el concepto de lectura (y al mismo tiempo el de escritura) al campo de la cultura 
letrada. La base de ese esquema ideológico sería el siguiente: se leen menos libros, 
por lo tanto se lee menos.

La inferencia es válida, pero la proposición general es incorrecta. El problema es, 
de hecho, más complejo. En realidad, por una parte, ha ocurrido una ampliación 
del campo semántico del término “lectura” (y del de la otra cara de su moneda: 
“escritura”) que ha acarreado una multiplicación de los objetos de lectura, los que 
no se reducen hoy en día a los textos escritos letrados. Las corrientes estructuralistas 
habían proclamado ya desde hace algunas décadas que el concepto de lectura cubría 
no sólo los textos cuya materialidad fuera la palabra escrita sino todos aquellos 
que exigieran un trabajo de decodificación por parte de quien los consumiera, 
sin importar su materialidad. De esa manera, se leía no solo una novela de García 
Márquez sino también una película de Bertolucci, un cuadro de Picasso, una 
composición de Beethoven, una escultura de Botero. Cada uno de estos productos 
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culturales se leía de diferente manera pues su codificación, al ser particular, exigía 
una decodificación sui generis, lo que marcaba la diferencia. La singularidad de la 
decodificación, sin embargo, no podía emborronar el hecho común de que, en todos 
los casos, se leía. Se lee de manera distinta porque se escribe de manera distinta. El 
lector está obligado a leer de manera distinta porque se enfrenta a textos codificados 
de manera distinta. 

Por otra parte, esos objetos de lectura que hemos señalado atrás podrían 
caracterizarse por pertenecer a un universo cultural clásico: la literatura, el cine, 
la pintura, la música, la escultura. Sin embargo, también las teorías estructurales 
(en cabeza sobre todo de Roland Barthes) habían ampliado el alcance del concepto 
de lectura hasta otros objetos menos tradicionales, como la moda2, el cuerpo, los 
alimentos, los diseños habitacionales, los objetos cotidianos3, etc. Toda persona 
escribe con su vestimenta, con la forma como diseña y usa su cuerpo, con lo que 
come, con los objetos que utiliza, escribe, insistimos, su concepción del mundo 
y de la sociedad. En suma, todo aquello que porta un significado social puede ser 
objeto de lectura puesto que sus usuarios han escrito en él su sentido particular de 
la existencia. Se ofrecen estos nuevos objetos para su decodificación, se ofrecen para 
su lectura. En rigor, en consecuencia, según esta visión, el mundo está constituido 
por una multiplicidad infinita de textos, escritos en diversos lenguajes –no sólo 
verbales–, que están allí para ser leídos. 

Las nuevas tecnologías han multiplicado exponencialmente este fenómeno al 
crear nuevas escrituras y, por lo tanto, nuevos objetos de lectura, en algunos casos 
fácticos, en otros virtuales, caracterizados sobre todo por su naturaleza multimedial. 
Lo multimedial, en rigor, siempre ha existido. Piénsese, por ejemplo, en un caso 
simple, un maestro que lee un cuento en su aula de clases: el sentido de su lectura 
se alimenta del texto, claro, pero también de los movimientos de su cuerpo, de los 
énfasis y de las flexiones de su voz, de la imagen que tiene frente a sus alumnos, de 
las condiciones ambientales, etc. Pero nunca como en la actualidad las posibilidades 
de escritura multimedial han sido tan complejas y tan densas. Hoy en día, leer con 
recursos digitales es sumergirse en un mundo de opciones infinitas en soportes y 
recursos de diversa materialidad4. La posibilidad de establecer conexiones en redes 
que se extienden sin fin está siempre presente en todo acto lector de un usuario 
cualquiera. Si este gesto es un acto de lectura, mal podría reprochársele a una 
persona que así actúe que no esté leyendo porque ante sus ojos no tenga un libro 
con una buena novela de Balzac y sí una pantalla de computador. La gente cada vez 
lee más, sólo que la gente cada vez lee menos… productos letrados. Entre ellos, 
claro, en primer término, el libro, la bestia sacrificial.

Contra la idea según la cual cada vez se lee menos, no se comete un error, por lo 
tanto, si se afirma lo contrario, sólo que habría que especificar que estas nuevas 
formas de lectura ya no responden a los criterios canónicos que por siglos han 
prevalecido en la sociedad. 
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Tal vez en la anterior aseveración se encuentra el meollo de la idea 
que queremos abordar. Pues si se acepta como válido lo señalado 
arriba, cabe preguntarse ahora acerca de la eficacia de una lectura 
sostenida en tales condiciones y, comparativamente, la de aquella 
que la lectura del libro propicia y ha propiciado. Hemos dicho que 
la lectura posibilitada por las nuevas tecnologías no coincide con los 
criterios canónicos que han prevalecido socialmente. Ese método 
prevalente de lectura, que se caracteriza en lo fundamental por ser 
alfabetizado, ha modelado decisivamente la manera de pensar de la 
sociedad entera y ha organizado el pensamiento que rige nuestras 
representaciones ideológicas y mentales; el cambio de modelo, 
basado en otros paradigmas y principios, por más arrollador y masivo 
que sea el nuevo, no puede instalarse de la noche a la mañana sin 
esperar oposiciones del modelo vigente. En términos de evolución 
de la sociedad, “de la noche a la mañana” puede significar siglos. 
Recuérdese como referencia pertinente la sorpresa de san Agustín al 
presenciar a Ambrosio leyendo mentalmente: hecho inédito, insólito, 
inconcebible, alguien que, al leer, no movía los labios. ¿Cuánto tiempo 
tuvo que transcurrir para que la lectura silenciosa fuera considerada 
una práctica corriente en la vida de los seres humanos? De alguna 
forma, los individuos de las sociedades occidentales somos lo que 
somos gracias a que el libro nos educó, por siglos, en los sistemas 
de apropiación del pensamiento y de configuración de nuestros 
imaginarios sociales. La cultura es hija directa del libro (no sólo de 
él, claro está), y de la imprenta, que determinó la forma actual del 
libro, recurso tecnológico que condicionó la manera de pensar de la 
humanidad entera. Al perderse este condicionante fundamental de 
constitución cultural, que ha operado así durante siglos, el sistema de 
representaciones sociales ha mutado o se ha resquebrajado (aunque 
quizás no sea erróneo decir que se ha desquiciado). 

No habría ninguna exageración en afirmar, por lo tanto, que la 
crisis de la sociedad es, en gran parte, un reflejo de la crisis de la 
cultura escrita pues los recursos que ésta ha proveído para que los 
individuos hayan implementado históricamente los mecanismos 
de apropiación del pensamiento –la alfabetización, la jerarquía, 
la secuencialidad: elementos propios de la cultura escrita— se 
encuentran desestabilizados por prácticas que los deslegitiman. Si es 
válido hablar de un mundo en crisis, quizás se deba también al hecho 
de que nuestro modelo de apropiación del pensamiento, basado por 
siglos en la lectura del libro, está siendo vulnerado y desestabilizado 
por otro modelo, enraizado en las prácticas de lectura y de escritura 
propiciadas por las nuevas tecnologías, que actúa de una forma distinta 
(en algunos casos antagónica) a nuestros modelos tradicionales.
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Constatar este enfrentamiento no significa vituperar por principio contra la emergencia 
del nuevo modelo.  Pero sí hay que decir que contra la apropiación jerarquizada 
del pensamiento propiciada por la cultura escrita (basada fundamentalmente en el 
libro, por lo tanto alfabetizada), y que dado el carácter individual de su práctica ha 
permitido la diversidad de percepciones sobre los fenómenos y hechos de la sociedad, 
las prácticas de lectura facilitadas por las nuevas tecnologías, en cambio, inscritas 
en una economía de globalización, arrasan las diferencias y las particularidades, y 
buscan desembocar en un modelo único de pensamiento. El riesgo que entrañan las 
nuevas tecnologías es el de la uniformización. 

Jerarquización, alfabetización, secuencialidad: tal vez allí radique la gran diferencia 
con respecto a las categorías con las cuales funciona la producción de pensamiento 
si tomamos como referente a una cultura no letrada. El libro, a través de su recurso 
–la palabra— y de su técnica –el alfabeto--, nos encausa a ordenar jerárquicamente 
nuestras categorías de pensamiento (como lo ha hecho durante siglos). Las nuevas 
tecnologías, que utilizan recursos no alfabetizados y que operan por desplazamientos 
multidireccionales y asociaciones libres (el hipertexto es su mejor ejemplo), ubican 
a los individuos de una sociedad en un terreno distinto y desconcertante. 

II.
Desde hace varios siglos, el ojo occidental ha sido educado para avanzar linealmente 
en el espacio de la lectura. No siempre fue así. De hecho, probablemente la vista 
–y con ella una de sus funciones: la lectura— no fue antes el sentido humano más 
solicitado; quizás sí el tacto, quizás el oído, sentidos de exigencias más decisivas 
para la sobrevivencia del hombre primitivo y para el control del poder, aún en 
sociedades de estructuras incipientes. Para que esta educación en la linealidad 
aconteciera, fueron necesarios, por un lado, el descubrimiento de la perspectiva en 
la pintura (para que el ojo pudiera apreciar la profundidad en la representación y no 
permaneciera prisionero de una confusión de primeros planos conmutables), y, por 
otro, la creación de la imprenta, que no sólo liberó la escritura (y, por lo tanto, la 
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lectura) de sus limitadas condiciones de producción y consumo (claustros monacales, 
escribas secretos, reproducciones individuales de los ejemplares, circulación cerrada 
--sin evocar, sociológicamente hablando, el bajísimo nivel de alfabetismo que debía 
imperar entonces--) sino que su producto por excelencia, el libro, obligó al ojo 
a seguir una línea de continuidad que va, como todos lo sabemos, de izquierda a 
derecha. Parecería un gesto natural, pero es una consecuencia cultural. Se trata, sin 
duda, de un aprendizaje: basta ver las dificultades de individuos de cultura árabe, 
por ejemplo, cuya linealidad escritural es de derecha a izquierda, para dominar 
el espacio de la escritura al escribir en una lengua occidental. Igual ocurre a los 
occidentales al intentar la práctica de una escritura de direccionalidad distinta a la 
suya. Se sabe que Leonardo da Vinci escribía en bustrófedon, y aunque esta técnica 
es solamente especular –es suficiente con reflejar la imagen del texto en un espejo 
para que recupere su legibilidad literal--, bastaba sin embargo su práctica para 
hacer ininteligible la escritura. Otras culturas lo han realizado de manera diferente 
(los árabes, como lo hemos dicho y es bien conocido, de derecha a izquierda; los 
japoneses y chinos de arriba hacia abajo5); pero la extraordinaria fuerza germinal 
de la cultura occidental a comienzos del siglo XVI, que terminó por avasallar a las 
otras (y que se reflejó, entre otras cosas, en el surgimiento del libro como pieza 
privilegiada de comunicación social, de expansión y control ideológico y político, 
y de dominio económico), fue clave para que sus productos culturales terminaran 
teniendo una preponderancia relativa mucho mayor que los provenientes de otras. 
Occidente se impuso en el siglo XVI sobre las otras culturas no solo en la sangre 
y en el fuego de los campos político, económico y bélico sino también en el de las 
representaciones. El libro avanzó en la estela luminosa de esta poderosa corriente. 

Esta linealidad de la escritura y, por supuesto, del ojo al leer (el ojo no puede 
proceder de otra forma: el objeto de lectura crea el modo de lectura), ha sido 
condición dominante al menos en los últimos cinco siglos. La economía narrativa 
se las ha arreglado, sin embargo, para conjurar los rompimientos discursivos de la 
linealidad temporal del relato (mientras el discurso es lineal, el tiempo en los relatos 
no siempre lo es; es más, casi nunca lo es) con conectores, que tienden puentes entre 
momentos distanciados y aseguran el efecto de continuidad. Así, el lector, serenado, 
no cae en el vacío creado en la fisura de la línea temporal, o en el desconcierto de sus 
retrocesos o de sus avances en espiral, en sus inesperados detenimientos o cambios 
de ritmo.   

Factor de libertad expresiva, la linealidad ha sido también, paradójicamente, fuente 
de restricción. La literatura lo ha sintomatizado de forma persistente, y contra 
esa camisa de fuerza ha opuesto sus mejores armas creativas. Stéphane Mallarmé, 
lo sabemos todos, escribió poemas cuyas palabras conformaban un ideograma (la 
imagen de un florero cuya silueta estaba delineada con palabras, por ejemplo; o 
poemas que buscaban no un efecto de sentido verbal sino producir sensaciones 
musicales –pura sinestesia--6). Los subrealistas intentaron poner sobre el mismo 
plano de la hoja escrituras simultáneas, y trataron de descoyuntar la linealidad 
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del texto asociando ideas incompatibles en términos lógicos (la técnica llamada 
“Cadáver exquisito” unía versos producidos por personas distintas que desconocían 
todo lo que los otros habían escrito). Algo semejante proponían los dadaístas con 
el ensamble de términos extraídos al azar de un sombrero. Algunos poetas de la 
Generación Beatnik norteamericana escribían siguiendo las técnicas de Mallarmé 
(Lawrence Ferlinghetti escribe un poema alusivo al estallido de una bomba nuclear 
en forma de hongo atómico). James Joyce en Ulises acude a 18 narradores distintos 
bajo la misma –y desde entonces explotada, destrozada-- unidad narrativa para 
quebrar la linealidad clásica del narrador unívoco (unívoco: una voz); y en otra de 
sus novelas, Finnegans Wake, la ruptura frente a todos los preceptos reguladores de la 
gramática crea un deliberado y extraordinario caos temporal, sintáctico y lógico en 
el relato. Gabriel García Márquez adelanta un ejercicio semejante al último capítulo 
de Ulises en su novela El Otoño del Patriarca. Julio Cortázar rompe frontalmente con 
la linealidad narrativa proponiendo en Rayuela infinitas posibles lecturas múltiples 
en diversas direcciones. Se entenderá sin problema: estamos lejos del canon.

Son ejemplos ilustres, es cierto. Sin embargo, por más agresivas y vigorosas que 
hayan sido las iniciativas literarias para restituir en el texto la polifonía simultánea 
de las voces y la co-presencia discursiva de tantos elementos disímiles –tal como, 
en efecto, ocurre en la realidad: dato muy interesante–, el resultado ni siquiera ha 
conmovido el sólido edificio tradicional de la escritura. Otros escritores no menos 
ilustres –la lista, como podrá presumirse, podría ser interminable– han mantenido 
su escritura encajonada en el dique del canon occidental: el ojo ha seguido, pues, 
su travesía tradicional, imperturbable a veces, convulsiva en otras, desplazándose, 
como si tal cosa, de izquierda a derecha a lo largo de tantas obras clásicas. 

En el plano físico del papel, no deja de ser curioso que no haya sido la literatura, 
con todo el peso de su tradición y de su prestigio, y de su extraordinaria capacidad 
de ruptura, sino más bien la discursividad mediática la que haya ido más a fondo 
en esta rebelión contra las coerciones de la linealidad. Lo hizo desde su origen. La 
primera página de los diarios fue desde la aparición de la prensa un gran mosaico de 
elementos disímiles; la heterogeneidad de las piezas que lo conformaban –que era 
ya, a título propio, una escritura, claramente diferenciada--, obligaba a una lectura 
desde entonces no lineal, así algunos de sus componentes (por ejemplo, un artículo) 
exigieran individualmente la sumisión al canon de escritura y de lectura. Las piezas 
de un mosaico pueden tener validez relativa, pero su valor pleno nace del juego de 
tensiones y vínculos entre la totalidad de las otras piezas: las co-determinaciones 
contextuales entre el universo de las piezas da lugar a la unidad de sentido de todas 
las piezas ensambladas (como, de manera semejante, ocurre en los puzzles). Una 
página tradicional de periódico es un espacio donde se entrechocan muchas fuerzas 
distintas, y entre ellas se crean jerarquías, poderes y sumisiones. 

Un periódico no es un libro, es una evidencia. Y entre los rasgos distintivos que 
separan sus identidades está el de los modos de escribir y su correlato, los de leer. 
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El mosaico del periódico permitía (sigue permitiendo) múltiples entradas, y el ojo 
podía (puede, debe) saltar de una puerta a otra de acuerdo a una trayectoria trazada 
al arbitrio del autor7 y del lector. La clave reside en el verbo “saltar”. Mientras la 
linealidad del libro demanda una continuidad en el doble y separado ejercicio de 
la escritura y de la lectura, la estructura en mosaico del periódico, en cambio, 
que excluye por principio todo movimiento lineal, no da más posibilidades que 
desplazamientos discontinuos en varias direcciones (como los de un caballo en el 
juego de ajedrez). Un periódico es como una pantalla televisiva: la disposición de 
sus elementos conduce a la mirada por saltos y no por continuidades. La escritura 
de los discursos informativos es básicamente diagramática; tanto, que no sería 
arriesgado asegurar que la escritura fundamental de la información se produce en 
las instancias de diagramación. No se trata de un juego de posibilidades hacia fuera 
del mosaico que es la página del diario sino en la conmutación y permutación 
perpetuas de los elementos co-presentes en él pues los que encuentra el lector son 
finitos; quizás esta afirmación sea más clara si se piensa de nuevo en la metáfora 
del caballo en ajedrez: no puede desplazarse fuera del tablero, pero, dentro de él, 
sus movimientos son infinitos8. 

En los dispositivos propios de las nuevas tecnologías, ni hablar: tal linealidad ha 
perdido irremediablemente la partida. La flexibilidad de los recursos tecnológicos, 
las posibilidades infinitas de desplazamiento azimutal del ojo, la reproducción en 
tres dimensiones de los objetos físicos, la prevalencia del tacto en la manipulación 
de las pantallas ha creado un universo sin cabida para la linealidad y con una reducida 
posibilidad del ojo para intervenir. Todo se mueve en todas las direcciones, tanto que 
los conceptos de izquierda a derecha y viceversa y de abajo hacia arriba, tan caros e 
indispensables a las escrituras clásicas, no tienen ya margen de aplicación. Sus sinapsis 
son infinitas. Los objetos de lectura en los dispositivos de las nuevas tecnologías 
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son cada vez menos verbales, y la imagen ha adquirido una presencia capital; los 
textos verbales han disuelto su condición y se vuelven amorfos. Una publicación 
digital no puede ser leída con técnicas analógicas sino con lógicas digitales. No será, 
pues, contra las nuevas tecnologías que el ojo lineal alentará esperanza alguna de 
sobrevivencia: ya está derrotado. Nunca más volveremos a mirar como antes.

Si el enfrentamiento entre la escritura lineal contra las escrituras novotecnológicas 
está ya perdido para la primera9, su lucha dentro del propio campo sobreviviente 
de lo analógico tampoco parece augurarle un futuro feliz. Baste un ejemplo (que, 
justamente, ha estado en el origen de esta reflexión): en la edición 1733 (19 al 26 
de julio de 2015) de la revista Semana aparecen dos textos alusivos a la fuga del 
Chapo Guzmán de una cárcel de alta seguridad en México. El primero de ellos, 
redactado y presentado en la forma más clásica de los semanarios que Eliseo Verón 
llamaba “burgueses”10, acude a los recursos tradicionales propios de las escrituras 
lineales: organización tempo-espacial de una historia a cargo de un narrador no-
representado, presencia de rasgos subjetivos en el uso de calificativos y modelaciones 
adverbiales y juicios de valor, uso de deícticos y conectores lógicos y temporales, 
selección de testimonios, argumentación… El lector lineal, frente a un texto de 
estas características, queda tranquilo: es lo que siempre ha consumido a lo largo de 
los siglos. El segundo, sin embargo, obedece a una lógica que, bien mirada, es digital: 
una escritura en mosaico cuyas piezas dispersas deben ser unidas por el arbitrio del 
lector según sus intereses, sus estados de ánimo, sus ideologías. No deja de llamar la 
atención el hecho de que las valoraciones ideológicas del escape del Chapo Guzmán 
hayan quedado a cargo del texto clásico lineal, mientras que la descripción cruda de 
los hechos sea asumida por la escritura en mosaico. Baste echar una mirada a esta 
última para ver cómo, de manera evidente, su estructura discursiva no tiene nada 
que ver con la escritura tradicional, de una parte, y cómo sus unidades narrativas 
hacen referencia a hechos escuetos, como si hubiesen sido puestos allí por una 
máquina fría desprovista de discernimiento11. 

Una observación final, que quizás pueda ser relacionada con todo lo anterior: 
la plataforma de streaming Netflix opera de cierta manera como una biblioteca 
analógica, y sus piezas como libros: se entra en éstas como si se tomara un libro 
entre las manos, con posibilidades de avanzar o de retroceder de la misma forma en 
que se hojea un libro. Ojo: hojea, no ojea. 
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Notas

1  Hernán Toro es profesor titular jubilado de la Escuela de Comunicación Social de la Facultad de 
Artes Integradas de la Universidad del Valle (Cali, Colombia). 

2  Ver dos artículos aparecidos en El grano de la voz (Barthes, Roland (1983). Siglo XXI editores. 
Bogotá: “Sobre el “sistema de la moda” y el análisis estructural del relato” y “El sistema de 
la moda”. 

3  Cf. Baudrillard, Jean (1988). El sistema de los objetos. Siglo XXI editores. Bogotá. . 
4  Quizás el relativo fracaso de los ebooks y de los dispositivos lectores de libros resida en que ciñen 

muy de cerca su práctica de lectura a un modo tradicional, más afín al libro físico que al 
texto digital, a pesar de que cuentan tecnológicamente con las posibilidades diversas de 
múltiples herramientas de consumo lector.

5  Hago referencia en este texto a la escritura alfabética. Conocemos, no obstante, escrituras no 
verbales (los lenguajes artísticos son el mejor ejemplo: la pintura, la danza, la música, etc.) 
y sociedades ágrafas, o bien estrictamente orales –ciertas tribus amazónicas y esquimales– o 
bien dotadas de otros códigos de escritura –como la Inca, cuyas unidades de lengua son los 
colores–.

6  Para Paul Valéry, de otra parte, tal era el efecto fundamental de la poesía.
7  Tratándose de discursos mediáticos, este “autor” no es individualizable. El autor tradicional, 

fácilmente atribuible en el caso de las artes, es, en el caso mediático, una amalgama de 
individualidades diversas, que van desde el escritor hasta el editor, pasando por equipos de 
consulta, redacción, imagen y diagramación.

8  Recuérdese la historia del grano de arroz por jugada posible, que hizo inconmensurablemente rico, 
según la leyenda, al inventor del ajedrez (en la India): no alcanzaban todos los granos de 
arroz del universo entero para pagarle.

9  El avance de las nuevas tecnologías va dejando tras de sí un reguero de cadáveres mediáticos: 
periódicos venerables de existencia centenaria cierran o son negociados por ridículas sumas 
simbólicas, publicaciones semanales de larga vida prestigiosa que desaparecen de la noche 
a la mañana, diarios que sobreviven conectados al respirador artificial de lo digital, perdida 
su identidad, tratando de parecerse a lo que no pueden ser a través de tics y tips digitales: 
puro travestismo (cf. Ramonet, Ignacio (2011). La explosión del periodismo. Clave intelectual, 
Madrid). 

10  En oposición a “populares”. La referencia no era política sino sociológica. La revista Semana, si bien 
es editada en Bogotá, capital de un país periférico, participa, no obstante su pertenencia a un 
mundo subdesarrollado, de los rasgos propios de estas publicaciones sin importar su lugar 
de edición, entre las cuales están las más prestigiosas del mundo: Time, Le Nouvel Observateur, 
The New Yorker… La globalización crea identidades transversales. 

11  Los dos textos discursivos se encuentran en la página web de la revista.
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