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Resumen: El presente articulo analiza algunos cambios derivados de la aparicion
de las nuevas tecnologias en los modos tradicionales de leer y de escribir, y como
la crisis de la sociedad puede deberse en buena parte al cambio de los patrones con
los cuales los individuos de las sociedades occidentales hemos estructurado durante

siglos nuestros imaginarios sociales basados en el libro.
Palabras clave: lectura, escritura, imaginarios sociales, nuevas tecnologias.

Abstract: This article analyzes some changes derived from the appearance of
new technologies in the traditional ways of reading and writing, and how the
crisis of society can be mostly due to the change of the patterns wherewith us
individuals of Western societies have structured our social imaginaries based on

the book for centuries.

Keywords: reading, writing, social imaginaries, new technologies.

I.

Se escucha decir a menudo que los indices de lectura han disminuido; la mayoria de
las veces, tal afirmacion se apoya en la evidencia de una notable reduccion de libros
publicados y leidos; esta presuncion, sin embargo, tiene el inconveniente de confinar
el concepto de lectura (y al mismo tiempo el de escritura) al campo de la cultura
letrada. La base de ese esquema ideologico seria el siguiente: se leen menos libros,

por lo tanto se lee menos.

La inferencia es valida, pero la proposicion general es incorrecta. El problema es,
de hecho, mas complejo. En realidad, por una parte, ha ocurrido una ampliacion
del campo semantico del término “lectura” (y del de la otra cara de su moneda:
“escritura”) que ha acarreado una multiplicacion de los objetos de lectura, los que
no se reducen hoy en dia a los textos escritos letrados. Las corrientes estructuralistas
habian proclamado ya desde hace algunas décadas que el concepto de lectura cubria
no solo los textos cuya materialidad fuera la palabra escrita sino todos aquellos
que exigieran un trabajo de decodificacion por parte de quien los consumiera,
sin importar su materialidad. De esa manera, se lefa no solo una novela de Garcia
Marquez sino también una pelicula de Bertolucci, un cuadro de Picasso, una

composicion de Beethoven, una escultura de Botero. Cada uno de estos productos
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culturales se lefa de diferente manera pues su codificacion, al ser particular, exigia
una decodificacion sui generis, lo que marcaba la diferencia. La singularidad de la
decodificacion, sin embargo, no podia emborronar el hecho comtn de que, en todos
los casos, se lefa. Se lee de manera distinta porque se escribe de manera distinta. El
lector esta obligado a leer de manera distinta porque se enfrenta a textos codificados

de manera distinta.

Por otra parte, esos objetos de lectura que hemos sefialado atras podrian
caracterizarse por pertenecer a un universo cultural clasico: la literatura, el cine,
la pintura, la musica, la escultura. Sin embargo, tambien las teorias estructurales
(en cabeza sobre todo de Roland Barthes) habian ampliado el alcance del concepto
de lectura hasta otros objetos menos tradicionales, como la moda’, el cuerpo, los
alimentos, los disefios habitacionales, los objetos cotidianos’, etc. Toda persona
escribe con su vestimenta, con la forma como diseha y usa su cuerpo, con lo que
come, con los objetos que utiliza, escribe, insistimos, su concepcion del mundo
y de la sociedad. En suma, todo aquello que porta un significado social puede ser
objeto de lectura puesto que sus usuarios han escrito en ¢l su sentido particular de
la existencia. Se ofrecen estos nuevos objetos para su decodificacion, se ofrecen para
su lectura. En rigor, en consecuencia, segun esta vision, el mundo esta constituido
por una multiplicidad infinita de textos, escritos en diversos lenguajes —no solo

verbales—, que estan alli para ser leidos.

Las nuevas tecnologias han multiplicado exponencialmente este fenomeno al
crear nuevas escrituras y, por lo tanto, nuevos objetos de lectura, en algunos casos
facticos, en otros virtuales, caracterizados sobre todo por su naturaleza multimedial.
Lo multimedial, en rigor, siempre ha existido. Pi¢nsese, por ejemplo, en un caso
simple, un maestro que lee un cuento en su aula de clases: el sentido de su lectura
se alimenta del texto, claro, pero también de los movimientos de su cuerpo, de los
enfasis y de las flexiones de su voz, de la imagen que tiene frente a sus alumnos, de
las condiciones ambientales, etc. Pero nunca como en la actualidad las posibilidades
de escritura multimedial han sido tan complejas y tan densas. Hoy en dia, leer con
recursos digitales es sumergirse en un mundo de opciones infinitas en soportes y
recursos de diversa materialidad®. La posibilidad de establecer conexiones en redes
que se extienden sin fin esta siempre presente en todo acto lector de un usuario
cualquiera. Si este gesto es un acto de lectura, mal podria reprocharsele a una
persona que asi actie que no este leyendo porque ante sus ojos no tenga un libro
con una buena novela de Balzac y si una pantalla de computador. La gente cada vez
lee mas, solo que la gente cada vez lee menos... productos letrados. Entre ellos,

claro, en primer término, el libro, la bestia sacrificial.

Contra la idea segun la cual cada vez se lee menos, no se comete un error, por lo
tanto, si se afirma lo contrario, solo que habria que especificar que estas nuevas
formas de lectura ya no responden a los criterios canonicos que por siglos han

prevalecido en la sociedad.
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Tal vez en la anterior aseveracion se encuentra el meollo de la idea
que queremos abordar. Pues si se acepta como valido lo sehalado
arriba, cabe preguntarse ahora acerca de la eficacia de una lectura
sostenida en tales condiciones y, comparativamente, la de aquella
que la lectura del libro propicia y ha propiciado. Hemos dicho que
la lectura posibilitada por las nuevas tecnologias no coincide con los
criterios canonicos que han prevalecido socialmente. Ese método
prevalente de lectura, que se caracteriza en lo fundamental por ser
alfabetizado, ha modelado decisivamente la manera de pensar de la
sociedad entera y ha organizado el pensamiento que rige nuestras
representaciones ideologicas y mentales; el cambio de modelo,
basado en otros paradigmas y principios, por mas arrollador y masivo
que sea el nuevo, no puede instalarse de la noche a la mafana sin
esperar oposiciones del modelo vigente. En términos de evolucion
de la sociedad, “de la noche a la manana” puede significar siglos.
Recuerdese como referencia pertinente la sorpresa de san Agustin al
presenciar a Ambrosio leyendo mentalmente: hecho inédito, insolito,
inconcebible, alguien que, al leer, no movia los labios. ; Cuanto tiempo
tuvo que transcurrir para que la lectura silenciosa fuera considerada

una practica corriente en la vida de los seres humanos? De alguna

forma, los individuos de las sociedades occidentales somos lo que
somos gracias a que el libro nos educo, por siglos, en los sistemas
de apropiacion del pensamiento y de configuracion de nuestros
imaginarios sociales. La cultura es hija directa del libro (no solo de
el, claro esta), y de la imprenta, que determino la forma actual del
libro, recurso tecnologico que condiciono la manera de pensar de la
humanidad entera. Al perderse este condicionante fundamental de
constitucion cultural, que ha operado asi durante siglos, el sistema de
representaciones sociales ha mutado o se ha resquebrajado (aunque

quizas no sea erroneo decir que se ha desquiciado).

No habria ninguna exageracion en afirmar, por lo tanto, que la
crisis de la sociedad es, en gran parte, un reflejo de la crisis de la
cultura escrita pues los recursos que ésta ha proveido para que los
individuos hayan implementado historicamente los mecanismos
de apropiacion del pensamiento —la alfabetizacion, la jerarquia,
la secuencialidad: elementos propios de la cultura escrita— se
encuentran desestabilizados por practicas que los deslegitiman. Si es
valido hablar de un mundo en crisis, quizas se deba también al hecho
de que nuestro modelo de apropiacion del pensamiento, basado por
siglos en la lectura del libro, esta siendo vulnerado y desestabilizado
por otro modelo, enraizado en las practicas de lectura y de escritura
propiciadas por las nuevas tecnologias, que acttia de una forma distinta

(en algunos casos antagonica) a nuestros modelos tradicionales.
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Constatar este enfrentamientono significaVituperarporprincipio contrala emergencia
del nuevo modelo. Pero si hay que decir que contra la apropiacion jerarquizada
del pensamiento propiciada por la cultura escrita (basada fundamentalmente en el
libro, por lo tanto alfabetizada), y que dado el caracter individual de su practica ha
permitido la diversidad de percepciones sobre los fenomenos y hechos de la sociedad,
las practicas de lectura facilitadas por las nuevas tecnologias, en cambio, inscritas
en una economia de globalizacion, arrasan las diferencias y las particularidades, y
buscan desembocar en un modelo Gnico de pensamiento. El riesgo que entrafian las

nuevas tecnologl'as es el de la uniformizacion.

Jerarquizacion, alfabetizacion, secuencialidad: tal vez alli radique la gran diferencia
con respecto a las categorias con las cuales funciona la produccion de pensamiento
si tomamos como referente a una cultura no letrada. El libro, a través de su recurso
—la palabra— y de su tecnica —el alfabeto--, nos encausa a ordenar jerarquicamente
nuestras categorias de pensamiento (como lo ha hecho durante siglos). Las nuevas
tecnologias, que utilizan recursos no alfabetizados y que operan por desplazamientos
multidireccionales y asociaciones libres (el hipertexto es su mejor ejemplo), ubican

a los individuos de una sociedad en un terreno distinto y desconcertante.

I1.

Desde hace varios siglos, el ojo occidental ha sido educado para avanzar linealmente

en el espacio de la lectura. No siempre fue asi. De hecho, probablemente la vista
—y con ella una de sus funciones: la lectura— no fue antes el sentido humano mas
solicitado; quizas si el tacto, quizas el oido, sentidos de exigencias mas decisivas
para la sobrevivencia del hombre primitivo y para el control del poder, atin en
sociedades de estructuras incipientes. Para que esta educacion en la linealidad
aconteciera, fueron necesarios, por un lado, el descubrimiento de la perspectiva en
la pintura (para que el ojo pudiera apreciar la profundidad en la representacion y no
permaneciera prisionero de una confusion de primeros planos conmutables), y, por

otro, la creacion de la imprenta, que no so6lo libero la escritura (y, por lo tanto, la
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lectura) de sus limitadas condiciones de produccion y consumo (claustros monacales,
escribas secretos, reproducciones individuales de los ejemplares, circulacion cerrada
--sin evocar, sociologicamente hablando, el bajisimo nivel de alfabetismo que debia
imperar entonces--) sino que su producto por excelencia, el libro, obligo al ojo
a seguir una linea de continuidad que va, como todos lo sabemos, de izquierda a
derecha. Pareceria un gesto natural, pero es una consecuencia cultural. Se trata, sin
duda, de un aprendizaje: basta ver las dificultades de individuos de cultura arabe,
por ejemplo, cuya linealidad escritural es de derecha a izquierda, para dominar
el espacio de la escritura al escribir en una lengua occidental. Igual ocurre a los
occidentales al intentar la practica de una escritura de direccionalidad distinta a la
suya. Se sabe que Leonardo da Vinci escribia en bustrofedon, y aunque esta técnica
es solamente especular —es suficiente con reflejar la imagen del texto en un espejo
para que recupere su legibilidad literal--, bastaba sin embargo su practica para
hacer ininteligible la escritura. Otras culturas lo han realizado de manera diferente
(los arabes, como lo hemos dicho y es bien conocido, de derecha a izquierda; los
japoneses y chinos de arriba hacia abajo®); pero la extraordinaria fuerza germinal
de la cultura occidental a comienzos del siglo XVI, que termino por avasallar a las
otras (y que se reflejo, entre otras cosas, en el surgimiento del libro como pieza
privilegiada de comunicacion social, de expansion y control ideologico y politico,
y de dominio economico), fue clave para que sus productos culturales terminaran
teniendo una preponderancia relativa mucho mayor que los provenientes de otras.
Occidente se impuso en el siglo XVI sobre las otras culturas no solo en la sangre
y en el fuego de los campos politico, economico y belico sino tambien en el de las

representaciones. El libro avanzo en la estela luminosa de esta poderosa corriente.

Esta linealidad de la escritura y, por supuesto, del ojo al leer (el ojo no puede
proceder de otra forma: el objeto de lectura crea el modo de lectura), ha sido
condicion dominante al menos en los ultimos cinco siglos. La economia narrativa
se las ha arreglado, sin embargo, para conjurar los rompimientos discursivos de la
linealidad temporal del relato (mientras el discurso es lineal, el tiempo en los relatos
no siempre lo es; es mas, casi nunca lo es) con conectores, que tienden puentes entre
momentos distanciados y aseguran el efecto de continuidad. Asi, el lector, serenado,
no cae en el vacio creado en la fisura de la linea temporal, o en el desconcierto de sus
retrocesos o de sus avances en espiral, en sus inesperados detenimientos o cambios

de ritmo.

Factor de libertad expresiva, la linealidad ha sido también, paradojicamente, fuente
de restriccion. La literatura lo ha sintomatizado de forma persistente, y contra
esa camisa de fuerza ha opuesto sus mejores armas creativas. Stéphane Mallarme,
lo sabemos todos, escribio poemas cuyas palabras conformaban un ideograma (la
imagen de un florero cuya silueta estaba delineada con palabras, por ejemplo; o
poemas que buscaban no un efecto de sentido verbal sino producir sensaciones
musicales —pura sinestesia--°). Los subrealistas intentaron poner sobre el mismo

plano de la hoja escrituras simultaneas, y trataron de descoyuntar la linealidad
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del texto asociando ideas incompatibles en términos logicos (la técnica llamada
“Cadaver exquisito” unia versos producidos por personas distintas que desconocian
todo lo que los otros habian escrito). Algo semejante proponian los dadaistas con
el ensamble de términos extraidos al azar de un sombrero. Algunos poetas de la
Generacion Beatnik norteamericana escribian siguiendo las tecnicas de Mallarme
(Lawrence Ferlinghetti escribe un poema alusivo al estallido de una bomba nuclear
en forma de hongo atomico). James Joyce en Ulises acude a 18 narradores distintos
bajo la misma —y desde entonces explotada, destrozada-- unidad narrativa para
quebrar la linealidad clasica del narrador univoco (univoco: una voz); y en otra de
sus novelas, FinnegansWake, la ruptura frente a todos los preceptos reguladores de la
gramatica crea un deliberado y extraordinario caos temporal, sintactico y logico en
el relato. Gabriel Garcia Marquez adelanta un ejercicio semejante al ultimo capitulo
de Ulises en su novela EI Otofio del Patriarca. Julio Cortazar rompe frontalmente con
la linealidad narrativa proponiendo en Rayuela infinitas posibles lecturas multiples

en diversas direcciones. Se entendera sin problema: estamos lejos del canon.

Son ejemplos ilustres, es cierto. Sin embargo, por mas agresivas y vigorosas que
hayan sido las iniciativas literarias para restituir en el texto la polifonia simultanea
de las voces y la co-presencia discursiva de tantos elementos disimiles —tal como,
en efecto, ocurre en la realidad: dato muy interesante—, el resultado ni siquiera ha
conmovido el s6lido edificio tradicional de la escritura. Otros escritores no menos
ilustres —la lista, como podra presumirse, podria ser interminable— han mantenido
su escritura encajonada en el dique del canon occidental: el ojo ha seguido, pues,
su travesia tradicional, imperturbable a veces, convulsiva en otras, desplazandose,

como si tal cosa, de izquierda a derecha a lo largo de tantas obras clasicas.

En el plano fisico del papel, no deja de ser curioso que no haya sido la literatura,
con todo el peso de su tradicion y de su prestigio, y de su extraordinaria capacidad
de ruptura, sino mas bien la discursividad mediatica la que haya ido mas a fondo
en esta rebelion contra las coerciones de la linealidad. Lo hizo desde su origen. La
primera pagina de los diarios fue desde la aparicion de la prensa un gran mosaico de
elementos disimiles; la heterogeneidad de las piezas que lo conformaban —que era
ya, a titulo propio, una escritura, claramente diferenciada--, obligaba a una lectura
desde entonces no lineal, asi algunos de sus componentes (por ejemplo, un articulo)
exigieran individualmente la sumision al canon de escritura y de lectura. Las piezas
de un mosaico pueden tener validez relativa, pero su valor pleno nace del juego de
tensiones y vinculos entre la totalidad de las otras piezas: las co-determinaciones
contextuales entre el universo de las piezas da lugar a la unidad de sentido de todas
las piezas ensambladas (como, de manera semejante, ocurre en los puzzles). Una
pagina tradicional de periodico es un espacio donde se entrechocan muchas fuerzas

distintas, y entre ellas se crean jerarquias, poderes y sumisiones.

Un periodico no es un libro, es una evidencia. Y entre los rasgos distintivos que

separan sus identidades esta el de los modos de escribir y su correlato, los de leer.
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El mosaico del periodico permitia (sigue permitiendo) multiples entradas, y el ojo
podia (puede, debe) saltar de una puerta a otra de acuerdo a una trayectoria trazada
al arbitrio del autor” y del lector. La clave reside en el verbo “saltar”. Mientras la
linealidad del libro demanda una continuidad en el doble y separado ejercicio de
la escritura y de la lectura, la estructura en mosaico del periodico, en cambio,
que excluye por principio todo movimiento lineal, no da mas posibilidades que
desplazamientos discontinuos en varias direcciones (como los de un caballo en el
juego de ajedrez). Un periodico es como una pantalla televisiva: la disposicion de
sus elementos conduce a la mirada por saltos y no por continuidades. La escritura
de los discursos informativos es basicamente diagramatica; tanto, que no seria
arriesgado asegurar que la escritura fundamental de la informacion se produce en
las instancias de diagramacion. No se trata de un juego de posibilidades hacia fuera
del mosaico que es la pagina del diario sino en la conmutacion y permutacion
perpetuas de los elementos co-presentes en el pues los que encuentra el lector son
finitos; quizas esta afirmacion sea mas clara si se piensa de nuevo en la metafora
del caballo en ajedrez: no puede desplazarse fuera del tablero, pero, dentro de ¢l,

sus movimientos son infinitos®.

En los dispositivos propios de las nuevas tecnologias, ni hablar: tal linealidad ha
perdido irremediablemente la partida. La flexibilidad de los recursos tecnologicos,
las posibilidades infinitas de desplazamiento azimutal del ojo, la reproduccion en
tres dimensiones de los objetos fisicos, la prevalencia del tacto en la manipulacion
de las pantallas ha creado un universo sin cabida para la linealidad y con una reducida
posibilidad del ojo para intervenir. Todo se mueve en todas las direcciones, tanto que
los conceptos de izquierda a derecha y viceversa y de abajo hacia arriba, tan caros e
P q y y ] )
indispensables a las escrituras clasicas, no tienen ya margen de aplicacion. Sus sinapsis

son infinitas. Los objetos de lectura en los dispositivos de las nuevas tecnolog{as
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son cada vez menos verbales, y la imagen ha adquirido una presencia capital; los
textos verbales han disuelto su condicion y se vuelven amorfos. Una publicacion
digital no puede ser leida con tecnicas analogicas sino con logicas digitales. No sera,
pues, contra las nuevas tecnologias que el ojo lineal alentara esperanza alguna de

sobrevivencia: ya esta derrotado. Nunca mas volveremos a mirar como antes.

Si el enfrentamiento entre la escritura lineal contra las escrituras novotecnologicas
esta ya perdido para la primera’, su lucha dentro del propio campo sobreviviente
de lo analogico tampoco parece augurarle un futuro feliz. Baste un ejemplo (que,
justamente, ha estado en el origen de esta reflexion): en la edicion 1733 (19 al 26
de julio de 2015) de la revista Semana aparecen dos textos alusivos a la fuga del
Chapo Guzman de una carcel de alta seguridad en México. El primero de ellos,
redactado y presentado en la forma mas clasica de los semanarios que Eliseo Veron

llamaba “burgueses™”

, acude a los recursos tradicionales propios de las escrituras
lineales: organizacion tempo-espacial de una historia a cargo de un narrador no-
representado, presencia de rasgos subjetivos en el uso de calificativos y modelaciones
adverbiales y juicios de valor, uso de deicticos y conectores logicos y temporales,
seleccion de testimonios, argumentacion... El lector lineal, frente a un texto de
estas caracteristicas, queda tranquilo: es lo que siempre ha consumido a lo largo de
los siglos. El segundo, sin embargo, obedece a una logica que, bien mirada, es digital:
una escritura en mosaico cuyas piezas dispersas deben ser unidas por el arbitrio del
lector seglin sus intereses, sus estados de animo, sus ideologias. No deja de llamar la
atencion el hecho de que las valoraciones ideologicas del escape del Chapo Guzman
hayan quedado a cargo del texto clasico lineal, mientras que la descripcion cruda de
los hechos sea asumida por la escritura en mosaico. Baste echar una mirada a esta
tltima para ver como, de manera evidente, su estructura discursiva no tiene nada
que ver con la escritura tradicional, de una parte, y como sus unidades narrativas
hacen referencia a hechos escuetos, como si hubiesen sido puestos alli por una

maquina frfa desprovista de discernimiento'".

Una observacion final, que quizas pueda ser relacionada con todo lo anterior:
la plataforma de streaming Netflix opera de cierta manera como una biblioteca
analogica, y sus piezas como libros: se entra en éstas como si se tomara un libro
entre las manos, con posibilidades de avanzar o de retroceder de la misma forma en

que se hojea un libro. Ojo: hojea, no ojea.
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Notas

' Hernan Toro es profesor titular jubilado de la Escuela de Comunicacion Social de la Facultad de

Artes Integradas de la Universidad del Valle (Cali, Colombia).

Ver dos articulos aparecidos en El grano de la voz (Barthes, Roland (1983). Siglo XXI editores.
Bogota: “Sobre el “sistema de la moda” y el analisis estructural del relato” y “El sistema de
la moda”.

* Cf. Baudrillard, Jean (1988). El sistema de los objetos. Siglo XXI editores. Bogota. .

Quizas el relativo fracaso de los ebooks y de los dispositivos lectores de libros resida en que cifien
muy de cerca su practica de lectura a un modo tradicional, mas afin al libro fisico que al
texto digital, a pesar de que cuentan tecnologicamente con las posibilidades diversas de
multiples herramientas de consumo lector.

Hago referencia en este texto a la escritura alfabetica. Conocemos, no obstante, escrituras no
verbales (los lenguajes artisticos son el mejor ejemplo: la pintura, la danza, la musica, etc.)
y sociedades agrafas, o bien estrictamente orales —ciertas tribus amazoénicas y esquimales— o
bien dotadas de otros codigos de escritura —como la Inca, cuyas unidades de lengua son los
colores—.

¢ Para Paul Valéry, de otra parte, tal era el efecto fundamental de la poesia.

7 Tratandose de discursos mediaticos, este “autor” no es individualizable. El autor tradicional,
facilmente atribuible en el caso de las artes, es, en el caso mediatico, una amalgama de
individualidades diversas, que van desde el escritor hasta el editor, pasando por equipos de
consulta, redaccion, imagen y diagramacion.

¥ Recuérdese la historia del grano de arroz por jugada posible, que hizo inconmensurablemente rico,
segtin la leyenda, al inventor del ajedrez (en la India): no alcanzaban todos los granos de
arroz del universo entero para pagarle.

’ El avance de las nuevas tecnologias va dejando tras de si un reguero de cadaveres mediaticos:
periodicos venerables de existencia centenaria cierran o son negociados por ridiculas sumas
simbolicas, publicaciones semanales de larga vida prestigiosa que desaparecen de la noche
a la mafiana, diarios que sobreviven conectados al respirador artificial de lo digital, perdida
su identidad, tratando de parecerse a lo que no pueden ser a través de tics y tips digitales:
puro travestismo (cf. Ramonet, Ignacio (2011). La explosion del periodismo. Clave intelectual,
Madrid).

' En oposicion a “populares”. La referencia no era politica sino sociolégica. La revista Semana, si bien
es editada en Bogota, capital de un pais periférico, participa, no obstante su pertenencia a un
mundo subdesarrollado, de los rasgos propios de estas publicaciones sin importar su lugar
de edicion, entre las cuales estan las mas prestigiosas del mundo: Time, Le Nouvel Observateur,
The NewYorker. .. La globalizacion crea identidades transversales.

""" Los dos textos discursivos se encuentran en la pagina web de la revista.
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