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Resumen: A partir de una experiencia de memoria €Xponemos un acercamiento de
lectura y significacion sobre los telares de las mujeres de Mampujan, corregimiento
de Maria La Baja, Bolivar, como artefactos de comunicacion vinculante. Partimos
del hecho de que los telares -como practica sociocultural- recogen una situacion
de violencia y terror vivida, padecida, por los habitantes de la vereda Las Brisas y
Mampujan, representada en la tela, y de como las victimas-testigos sobrevivientes se
apropian de su historia pasada como condicion para construir una nueva interlocucion
con la sociedad, con miras a rehacer sus vidas, proyectar sus esperanzas en el futuro

y ser sujetos historicos de verdad y justicia.

Palabras clave: Memoria, violencia, artefacto cognitivo, telar, comunicacion

vinculante.

Abstract: From experience we present an approach memory reading and
significance looms over women Mampujan, village of Maria la Baja, Bolivar, binding
communication devices. We assume that looms like sociocultural practice collected
a situation of violence and lived terror suffered by the inhabitants of the village
of Las Brisas and Mampujan, represented on the web, and how the victim-witness
appropriate their survivors past history as a condition to build a new dialogue with
the society in order to rebuild their lives, projecting their hopes for the future and

be historical subjects of truth and justice.

Key words: Memory, violence, cognitive artifacts, loom, binding communication.

1. La masacre de Las Brisas y el desplazamiento de Mampujan

“Portamos los rastros del pasado, las conexiones del pasado. Pero nunca
de un regreso de tipo directo y literal. EI pasado no nos espera alli
detrds para que recuperemos nuestras identidades frente a él. Siempre se
recuenta, redescubre, reinventa. Tiene que ser narrativizado”.

Maurice Halbwach.
El 11 de marzo de 2000, a las 5:30 de la madrugada, varios camiones con 200

paramilitares del Bloque Norte llegaron hasta la vereda Las Brisas del municipio de

San Cayetano, departamento de Bolivar (Colombia)’. Los vehiculos se apostaron a
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varios metros de las viviendas y de uno de ellos se bajo Rodrigo Mercado Pelutfo,
alias ‘Cadena’, jefe del frente Héroes de Los Montes de Maria, cuya fama se extendio
por las sangrientas masacres que dirigio en Chengue, Macayepo y El Salado. Siete
habitantes de Mampujan, secuestrados por los paramilitares, los habian guiado hasta

alli, en medio de amenazas de muerte.

El jefe paramilitar llego hasta la vereda para supuestamente desmantelar un
campamento de las FARC en el sector de El Tamarindo, sobre el que hay una planicie
en donde los campesinos comercializaban los productos agricolas provenientes del
corregimiento de Mampujan, que colinda con la vereda. La orden de su comandante
Uber Banquéz, alias Juancho Dique, era la de “acabar con toda presencia de las FARC

en la zona y asesinar a los que servian de auxiliadores”.

Como no encontraron el campamento guerrillero en El Tamarindo, ‘Cadena’ ordeno
rodear la zona y sacar a los hombres de sus viviendas. Entonces empezo a acusarlos de
apoyar a las FARC y de avisarles sobre su presencia. Los paramilitares procedieron a
amarrar a 12 pobladores y a torturarlos. A unos les cortaron las orejas, las manos y, con
sierras electricas, les mutilaron los brazos y piernas; otros fueron amarrados al palo
de tamarindo y con machetes les cortaron el talon de Aquiles “para que no huyeran”.
A los que estaban arrodillados en el suelo los golpearon en la cabeza y en el rostro con

barretones, delante de sus familiares, quienes suplicaban que no los mataran.

Cumplido el rito del sacrificio, ‘Cadena’ ordeno¢ salir hacia Mampujan, orden
que se escucho a traves de los radios entregados por oficiales del Batallon de
Fusileros No. 3 de Infanteria de Marina con sede en Malagana. Los cadaveres de
las victimas y sus partes quedaron esparcidos por el pueblo. No contentos con
eso, varios paramilitares dispararon contra los animales. ‘Cadena’ grit6 -en medio
de los llantos de los habitantes- que les daba 24 horas para salir del pueblo, que
regresaria y si estaban todavia los mataria a todos. Entonces ordeno a sus hombres

quemar las viviendas.

Las familias que presenciaron la masacre ingresaron a sus viviendas y empezaron a
empacar sus cosas para iniciar un éxodo hacia los municipios de San Cayetano y San Juan
Nepomuceno. Conocida la noticia de la masacre, los campesinos de las veredas vecinas
-Aguablanca, Arroyohondo, Pelerlugo y Casigui- decidieron unirse a las familias de Las

Brisas y huir: un total de 300 personas. Las veredas quedaron vacias.

La avanzada paramilitar comenzo el dia anterior a las cinco de la tarde cuando
‘Cadena’ y sus hombres llegaron hasta Mampujan, rodearon el pueblo y ordenaron

a las familias reunirse en la plaza.
Vaya para la plaza —le dijo uno de los uniformados a una de las mujeres,

empujandola con su arma-, nosotros venimos a matarlos a todos, aqui no

van a quedar ni los perros. Nosotros somos los que estuvimos en El Salado.
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Vamos a violar mujeres delante de todos y a mochar cabezas para jugar

fatbol, como hicimos all4.?

Mientras los pobladores corrian hacia la plaza, varios paramilitares empezaron a
saquear sus viviendas y la tinica tienda del pueblo. Cargaban en los camiones sacos de
arroz, de frijol, bolsas con verduras y pan. El miedo se apodero de los pobladores. Los
paramilitares exhibian sus armas de fuego y machetes mientras ‘Cadena’ se limpiaba
el sudor que corria por su rostro con la panoleta que portaba alrededor del cuello.
Se paro frente a las filas de hombres y mujeres que habia ordenado. Cuando seguia
a los pobladores con su mirada, sono el telefono celular que cargaba en el bolsillo
del uniforme camuflado y se alejo unos metros. Varias mujeres le escucharon decir
que los tenia reunidos y “estaban listos para matarlos”. Algunas de ellas se pusieron a

llorar. Minutos despues regresé a donde estaban todos:

Me dieron la orden de que en este pueblo no le haga dafo a nadie porque

ustedes son inocentes. Les doy hasta las ocho de la manana para que se

marchen de aqui. No quiero ver a nadie aqui (...) todo el mundo para sus
~ , L . .

casas, manana después de mediodia no quiero ver a nadie en el pueblo,

porque si encuentro a alguien, a ese si lo vamos a matar.*

El jefe paramilitar observo a las familias correr hacia las viviendas para empacar
maletas con ropa y demas pertenencias, mientras otras abrian las puertas de los
corrales para sacar a los animales. La incursion armada de dos dias, por parte del
Bloque Norte, provoco el desplazamiento de 1500 personas de Mampujan y Las
Brisas, la muerte de 12 campesinos y cuatro desaparecidos. Ambos pueblos fueron
incendiados. La diaspora campesina fue narrada durante las audiencias de Justicia
y Paz en abril de 2010 en Barranquilla, cuando Juancho Dique y Diego Vecino, los
jefes paramilitares de alias ‘Cadena’, dieron cara a sus victimas para pedirles que los
perdonaran. Alli confesaron que la orden de atacar Las Brisas y Mampujan “provino

de la oficina de inteligencia de la base de la Infanteria de Marina de Malagana”.

Iniciados los procesos de reparacion a las victimas por la Fiscalia, 15 mujeres de
Mampujan sobrevivientes del desplazamiento, aprendieron la técnica conocida
como Quilt, que consiste en coser tela sobre tela con colchas de retazos; con esas
telas representaron la masacre de Las Brisas y el desplazamiento de las 180 familias
del corregimiento y las veredas cercanas. Los telares de Mampujan se convirtieron
en un artefacto de memoria alternativa, con miras a una comunicacion vinculante.

Reunidas alrededor de su experiencia violenta y sus recuerdos, las mujeres
‘imprimieron’ en la tela -con la aguja y el hilo- lo que mas las afect6 de la violencia
paramilitar para poder sanar las heridas que les dejo la guerra. Los recuerdos y el

tejido reconstruyeron una memoria silenciada por afios.
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2.Violencia - Memoria - Comunicacion

En el conflicto colombiano la violencia de los grupos armados es inseparable de los
territorios, de las areas geograficas de las poblaciones donde imponen sus estrategias,
sus tacticas, sus enunciaciones. Hablar de violencia aqui es vincular ejercicios de
fuerza desmedida, desplegada por un actor o actores, contra personas en estado de

indefension hasta causarles sufrimiento, dolor y la muerte.

La violencia opera en espacios fisicos que son lugares publicos y espacios vividos
-la plaza, la escuela, la cancha de fitbol, el establo, el matadero, el salon comunal,
el atrio de la iglesia-, por eso podemos decir que es geografica y territorial. Opera
en un territorio que lo ocupa un grupo social determinado, con identidad propia
como poblacion, y desarrolla actividades socio-economicas, politicas y culturales.
Por ocupar ese territorio, los habitantes reciben el nombre que los vincula con la
zona: Mampujan, Mampujenos.

De la violencia armada quedan huellas, marcas, impresiones que permanecen en

la mente y en los cuerpos de los habitantes que la padecieron. Abordaremos el

concepto de memoria como el acto y proceso de evocacion de algo que ha sucedido,
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que se encuentra en el area de los recuerdos de la victima y sale a la luz publica,
se expresa, se narra, se hace visible. Traer a la memoria es volver a sacar de las
profundidades del recuerdo una experiencia que dejo una huella en la vida de los
individuos, que marco su subjetividad individual y su pertenencia colectiva. Una

memoria del recuerdo como funcion y fuerza opuesta al olvido.

Las victimas en Colombia, mas alla de una politica ptblica, gubernativa y juridica
de “Memoria, Verdad, Justicia y Reparacion”, estan abriendo un espacio con miras
a resistir las invisibilizaciones de su experiencia dramatica, interpretaciones,
negacionismos, marginaciones, silencios impuestos por mecanismos de poder,
regimenes de saber y sectores sociales que no resultaron afectados por la violencia

ni el conflicto armado.

Memoria ligada al pasado, a unos acontecimientos que se sitian en un espacio
y en un tiempo determinado, que de algin modo se traen al presente y que a
traves de la victima adquieren un caracter de validez. Se trata de una memoria de
sufrimientos y traumas desencadenados en la mente y en los cuerpos de los sujetos,
con consecuencias dramaticas y destructivas para su individualidad y su pertenencia

en el tejido social.

La memoria aqui es la de la victima-testigo que sobrevivio a un ejercicio de violencia
y barbarie, con sus estrategias y tacticas simbolicas, que desmantelaron y erradicaron
las practicas comunicativas en la vida cotidiana de los pobladores de decenas de
municipios, corregimientos, veredas e inspecciones, distribuidos a lo largo y ancho
del pats. Violencia y barbarie que se expreso en masacres, torturas, desplazamientos,

desapariciones forzadas, abusos y esclavitud sexual.

En muchas regiones azotadas por la violencia, la memoria esta ligada tambien a
artefactos que son ubicados en este trabajo como depositarios fisicos, como presencias
materiales en un lugar determinado, inscritos en la experiencia de vida de muchos
de los pobladores. En este sentido, son artefactos de conocimiento que “dicen algo”
de alguien, remiten a acciones y decisiones que ‘otro’ -el victimario- tomo sobre
sus vidas, que “habla” de quienes fueron emplazados, unos para sufrir torturas y
ser asesinados y otros para padecer practicas de represion y terror, sometimiento,

agresiones fisicas, humillaciones y torturas.

Si los telares dicen algo, narran experiencias, extienden una malla de significados
sobre su superficie, son elaborados con miras a comunicar. Son un vehiculo, un
canal de memoria individual y colectiva que al ser observado por los demas, recibe
capas de significados ptblicos y sentidos individuales. Para la memoria individual
de las victimas-testigos sobrevivientes, constituye tambien un recipiente fisico
parano olvidar, artefactos cognitivos de reconstruccion de episodios que marcaron

sus vidas.
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En su superficie se plasma una memoria alternativa, emergente desde lo local,
periferica, no agonica, que ha logrado persistir en el tiempo resignificandose y
sirviendo como eje de resistencia frente a la fijaciéon de una memoria del victimario
que niega lo que provoco, de una memoria institucional y gubernativa que la excluyo,
tanto en el espacio social publico como a nivel de contenidos. Los telares refuerzan y
ratifican la capacidad de accion y de contestacion de sus tejedoras contra el silencio

obligado y el olvido.

Los telares de Mampujan son artefactos que comunican, que narran algo de unas
experiencias dolorosas. Son una practica de comunicacion de desvio como estrategia
de protesta publica frente a las memorias oficiales, de archivos y testimonios
judiciales. Son un mecanismo para superar la victimidad, un escenario narrativo
huella de una produccion simbolica con miras a adquirir un rol significativo en la
constitucion de identidad politica y cultural de las victimas de la guerra. Lo que
se visibiliza en su superficie de hilados y bordados, que se entrecruzan de manera
regular en toda la longitud de la tela, desempena un papel central y especifico, tanto
que las mujeres que los tejen -sujetos hablantes y narrativos- guardan relacion con

los usos de la memoria.
2.1 El telar: artefacto de memoria-testimonio y comunicacion

Hablar de comunicacion es hablar de interaccion con otros. En ella, los sujetos
expresan lo que piensan, el sentido de sus acciones y se relacionan en el colectivo
social. La comunicacion la ejerce un sujeto con capacidad de discurso y de accion
que se expresa a traves del lenguaje (saber-decir). Si a traves del lenguaje los seres
humanos aprehenden la realidad de formas distintas, quiere decir que el lenguaje
contiene una dimension pragmatica: el hacer. La mayor parte de las expresiones

lingi'n'sticas se orientan a hacer con miras a la produccion de un sentido.

Las acciones, en términos de Eliseo Veron (1987), contienen una materialidad del
sentido en las interacciones de los sujetos. Es decir, toda produccion de sentido,
comportamientos, palabras, gestos, creaciones artisticas, productos culturales, lleva
tras de si un caracter social: el sentido de toda accion -saber-hacer por el lenguaje-
es elaborado y atribuido a partir de un contexto social en el que estan inmersos los

. Lo .
sujetos productores y es estructurado en unas practicas narrativas.

El lenguaje visual del telar contiene realidades fijadas en ¢l y, siguiendo a Veron
(1987),“solo en el nivel de la discursividad el sentido manifiesta sus determinaciones
sociales y los fenomenos sociales develan su dimension significante” (p. 100). EI
telar es un escenario discursivo—grafico, dado que circula en las interacciones de los
sujetos, es en ellos donde se producen los sentidos que evocan realidades. Es el lugar
trascendental donde la victima-testigo sobreviviente y el otro se reconocen como
integrantes de un grupo social. El discurso explicito del telar hunde sus raices en un

acontecimiento significativo,
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Veron afirma que los discursos sociales, como marcos de relaciones, estan vinculados
a condiciones de produccion y a condiciones de reconocimiento (recepcion). Hay
unos procesos de produccion que anteceden al discurso y son condicion para que
se transmita el sentido incluido en él. El telar, concebido por sus creadoras como
canal de interaccion con el otro, constituye un escenario significativo en el que se
despliegan sentidos transmitidos en los trazos de los hilos, que pueden ser o no

compartidos, pero que estan listos para circular en el ambito social.

Cuando las tejedoras de Mampujan -como victimas-testigos sobrevivientes- ponen
en juego el sentido otorgado a su experiencia de dolor y desplazamiento, lo vivido
y lo padecido que quieren transmitir se expone en el juego de interacciones con
el otro. Los demas apelan al hecho de la capacidad de entendimiento entre sujetos
poseedores de lenguaje (saber-decir, saber-de sentido) y accion (saber-transmitir,
saber-hacer), mediante discursos (actos de habla) y relatos (actos de escritura), cuyo
contexto es el mundo de la cotidianidad de interpretaciones que se buscan compartir

y dar a conocer, a partir de la experiencia del dolor.

En ese escenario de comunicacion -que es el telar-, como interaccion donde
se ponen de presente sentidos de reflexion y sentidos de accion, las mujeres de
Mampujan y Las Brisas reconocen que la pretension de validez de lo que narran -su
discurso grafico-, puede ser sometido a la critica, al desacuerdo, a la oposicion. Sin
embargo, al referirse con su artefacto material a una experiencia de vida dolorosa y
traumatica, desafian al otro en su recepcion (reconocimiento) a asumir una postura;

una respuesta, una decision respecto a esa experiencia de vida.
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El telar como mecanismo para narrar la memoria, hace concurrir individualidades
que enlazan el ayer con el presente, la ausencia y la presencia, de la victima-testigo
sobreviviente que abandona momentaneamente su lugar en el aqui y en el ahora, para
volver atras en busca de acontecimientos traumaticos vivenciados por ella; un pasado

que emerge en la tela para recuperar las voces desplazadas por la violencia paramilitar.

Como artefacto visual, el telar no trata de reproducir los padecimientos de las
victimas con el objeto de incorporarlos como experiencia transferible, sino que
busca conservar la memoria de sus rostros que surgen en la superficie de la tela,
asi como la fuerza de sus vivencias para traerlas a un presente que resignifique el
desplazamiento y las familias no sigan sumidas en el dolor de sus recuerdos. El telar
es un artefacto de memoria-testimonio, un escenario narrativo que expresa una
resistencia frente al silencio y el olvido. Como instrumento de comunicacion, el
telar es una estructura de transicion para recuperar la memoria y hacerla patente a

los otros, segan Pilar Calveiro (2008):

Estructura de transicion y de posible articulacion entre la memoria
y la historia, el testimonio es interpretacion de lo que el testigo vio,
experimento, capaz de apegarse a ello mas alla de la semejanza, mas alla
de la ‘huella’; es representacion, opaca mezcla del recuerdo y de la ficcion

en la reconstruccion del pasado.

El telar es un artefacto cognitivo que desafia la indiferencia porque comunica.
Desde su concepcion se busca plasmar una historia de vida dolorosa, padecida.
Busca transmitir emociones, sentimientos, algo que se quiere hacer salir de lo mas
profundo de los recuerdos para que refleje bien lo que se ha vivido. Desde el color
escogido del fondo de la tela hasta el bordado de las montanas, las casas, los arboles,
los animales, las caracteristicas del paisaje, las personas con sus gestos, sus rostros y
los dialogos trazados con las agujas, las tejedoras de Mampujan van disenando una

préctica para comunicar.

Como artefacto cognitivo, el telar define una practica comunicativa del dolor y del
recuerdo dentro del patrimonio simbolico de la comunidad de Mampujan. Wilson
(1999) asegura que todo artefacto cognitivo esta ligado a sistemas socioculturales

que organizan las practicas en las cuales son usados:

La utilidad de un artefacto cognitivo depende de otros procesos que crean
las condiciones y explotan las consecuencias de su uso en actividades
culturalmente elaboradas, soluciones parciales a problemas frecuentes
a menudo se cristalizan en practicas, en conocimiento, en artefactos

materiales y en arreglos sociales.
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Como escenario de comunicacion, el telar tiene una superficie de inscripcion, de
registro, de archivo, que permite interpretaciones y significaciones variadas para
colectivizar lo sucedido, sacandolo del ambito privado de los familiares de las

victimas, haciéndolo objeto de conocimiento de todos.

Si en la elaboracion del telar como artefacto de memoria-testimonio hay un proposito
comunicativo, el resultado es una historia tejida para que lo representado de lo que
ocurrio no quede en el olvido y contrarreste la impunidad que rodea la maquina de
guerra empleada por el victimario, descrita y manifiestada en la tela. Las mujeres de
Mampujan forjan en los telares la decision de superar el trauma y el duelo en que
viven las victimas, al ser gestoras de cambio en su entorno biocultural, individual,

familiar y colectivo.

Vezetti (1998) explica que la memoria de las victimas, donde esta inscrita la
experiencia violenta, cualesquiera sean sus vehiculos de transmision, es la lucha por

la superacion del olvido, la inercia, el acostumbramiento, la indiferencia.
3. El telar como practica de comunicacion vinculante

Con su relieve, sus figuras, los colores de las viviendas, de los arboles, la posicion
de las victimas y de los verdugos, el tamafio de las imagenes y los dialogos, el telar
de Mampujan constituye una practica de comunicacion. Las Brisas y el propio
corregimiento emergen en la tela como un ambito en el que circula variedad de
discursos e interpretaciones sobre eventos donde confluyen sistemas de dominacion,
poder armado y violencia. El proposito es oponer un escenario de resistencia a la
version homogénea del victimario, oposicion expresada de manera implicita con la
narracion oral de lo padecido -antes de bordar- por las victimas-testigos y explicita
al ser impresa en la tela toda la carga de sentidos y significaciones otorgados al terror

paramilitar, para ser narrados y transmitidos.

El telar es un escenario de lucha entre contendientes desnivelados y posicionados
historicamente, es un enfrentamiento por el poder de la enunciacion y la significacion.
En esa lucha, las victimas-testigos sobrevivientes ponen en juego las competencias
comunicativas y el capital socio-cultural que tienen para actuar sobre su drama y su
tragedia, asi como para dar vida a una memoria que permanecio oculta por muchos
afos y que se reactivo cuando el victimario dejo de ejercer una posicion dominante

y de coaccion.

Desde esta perspectiva, el telar es una escritura para comunicar una experiencia que
trasciende la oralidad y se plasma como una estructura hablante, escritura que reproduce
el flujo sonoro de la palabra mediante dibujos e imagenes. Desde la victima-testigo
sobreviviente, la tela se convierte en una condicion de posibilidad de expresar una
experiencia dramatica -la masacre y el desplazamiento- que afect6 a todos y demuestra la

posibilidad de ser-comunicada a otros, a los demas, a los que no las padecieron.
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Sus imagenes dramaticas bordadas se inscriben dentro de un medio de expresion
de aquel (la victima-testigo) que puede proferir un contenido: lo puede decir, lo
puede expresar, para aquel-otro que lo puede recibir, leer, interpretar y decir algo
de ¢él. Ambos sujetos estan vinculados por una experiencia expresada en el telar
como mensaje, que des-oculta a quien lo dirige como al que esta de referente de

comprension: el otro. El telar inaugura un modelo de comunicacién vinculante.

En el telar el sujeto padecido busca reconocerse y ser identificado por el otro -social e
individualmente- en cada fragmento de realidad bordado y registrado en su superficie
material; quiere dejar de ser invisible, porque la violencia en las imagenes revela una
subjetividad que ha sido negada, despreciada, no reconocida por los victimarios. Por
eso el telar expresa de una manera real como las victimas de Las Brisas y Mampujan
han sido objeto de negacion de su subjetividad y ellas la recuperan a traves de lo
representado por el bordado. De esta manera, el telar ‘habla’, comunica, representa
el ‘antisujeto’, el que des-subjetiviza al otro, a su victima, y lo hace objeto de su

crueldad, de su inhumanidad.

El telar constituye una operacion colectiva (muestra lo que le ocurrio a la
comunidad) para reconstruir su subjetividad destruida por la violencia y el
desplazamiento, pero también es la lucha por reconstruir desde las ruinas un nuevo
sentido de lo colectivo. En la tela y los bordados las subjetividades se apropian de
su historia pasada -dan el paso de lo invisible a la visibilidad- como condicion para
construir una nueva interlocucion entre todos, darle apertura a nuevas relaciones
y para situarlas en su nuevo espacio -el de antes, desde donde se infligio violencia-

pero con un nuevo sentido.

Desde la representacion de lo vivido, de lo sufrido, de lo padecido, la victima-
testigo sobreviviente busca con el telar, evitar que se construya una representacion
de su condicion de otro fija e inmodificable, estigmatizada por el victimario como
“auxiliador de la guerrilla”, sobre quien despliega y dinamiza unas estrategias de
silenciamiento y violencia. Desconocer su condicion de sujeto sometido al terror
es seguir legitimando el mundo simbolico del verdugo, el mundo de ‘otros’ que

destruyen, mutilan, desaparecen, matan, amenazan, desterritorializan.

El telar de Mampujan manifiesta que la violencia ejercida por los verdugos no
les ha quitado a sus victimas la capacidad de respuesta para invertir el orden que
impusieron a sangre y fuego durante mucho tiempo y para salir de ese estado de
impotencia inicial. Las victimas dan el primer paso para que sean reconocidas en su
condicion de ciudadanos, sujeto individual y colectivo que la violencia les arrebato

-“son desplazados, sobrevivientes™-, pero que estan decididos a recuperar.
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Con el telar, la victima-testigo sobreviviente de la masacre de Las Brisas y el

desplazamiento de Mampujan y demas veredas, manifiesta que esta ahi presente,
visible para todos, des-ocultada. Esa manera de comunicar su presencia le otorga
el derecho de ser vista, acogida y escuchada. Su visibilidad le da la oportunidad de
una interlocucion con los demas estableciendo una comunicacion vinculante. Las
imagenes del telar no paralizan a la victima sino que la dinamizan y la hacen patente
como proyecto individual y colectivo. Esa comunicacion vinculante dinamizada por
el telar, permite que la victima-testigo se convierta en protagonista, artifice de su
nuevo presente y dinamizador de su futuro colectivo e intersubjetivo, en un campo

amplio de nuevas y multiples relaciones.

Esa comunicacion vinculante que se dinamiza desde el telar, que emana de la negacion
de lo subjetivo, permite insistir en la lucha por la reconquista de su subjetividad
dinamica y creadora de ser historico que la violencia no le arrebato ni elimino;
permite el arraigo de su existencia y de su espacio social comln, que le servia de
base y fundamento de identidad social. Desde esa comunicacion, hay transparencia
por parte de la victima-testigo sobreviviente. El telar no le aumenta ni le quita a
su experiencia de vida. Esta ahi para su lectura, para que el otro lo observe y para

vincular una comunicacion intersubjetiva.
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La victima-testigo muestra su realidad, su drama mas alla de un mero intercambio de
significados -superando un mero analisis lingiiistico-, para instalarse en otro plano en
el que las personas comprometen su existencia en una comunicacion vinculante. En esa
relacion bidireccional de mostrar-observar, como factor dinamico de comunicacion,
sujeto-victima y el otro-observador se encuentran en un horizonte de humanizacion
y de dialogo comprometido, a fin de estimular una solidaridad efectiva y actuante.
El telar como practica comunicativa abre la posibilidad al dialogo, lo motiva, lo
posibilita, lo confirma. Lo bordado en su materialidad permite el entendimiento
de los interlocutores para un intercambio de sentidos y significaciones. En esta
dinamica, tanto sujeto-victima como el otro solidario, trascienden los significados
y salen del telar para el encuentro. De esta manera el telar cumple su tarea de ser
una practica de comunicacion vinculante. No solo agencia una memoria alternativa,

emergente, silenciada, sino que invita a la accion solidaria.

4. El telar: memoria para sanar las heridas de la guerra

Como artefacto de memoria que contribuye a elaborar el duelo de las victimas-
testigos, sobrevivientes, tanto en el plano individual como colectivo, los telares
de Mampujan permiten expresar las emociones del dolor y duelo que provoco la
masacre de Las Brisas, el desplazamiento de sus habitantes y la destruccion de los dos

pueblos. En su calidad de practica colectiva de testimonio, durante su elaboracion
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y bordado, se reconoce lo injusto de la intervencion de los paramilitares del Bloque
Norte -los victimarios que provocaron dolor y sufrimiento- y, a su vez, se busca hacer

pedagogia sobre la experiencia traumatica para que jamas vuelva a ocurrir.

El telar como practica comunicativa vinculante, dinamiza acciones -desde las
victimas testigos- para sanar las heridas y canalizar los duelos que atin perviven en
cada individuo y en su tejido social. Las manos de Juana Alicia Ruiz, integrante de
la iniciativa “Mujeres tejedoras de suehos y sabores de paz” de Mampujan, bordan
y expresan en la tela el duelo por sus seres queridos, reflexionan sobre la violencia
padecida, pero con el proposito de reconstruir los lazos afectivos, familiares y de

vecindad, para curar, entre todas, las heridas que la guerra les dejo.

Cuando estamos en grupo compar timos historias, vivencias y sentimientos,
mientras una va dibujando en un papel los hechos mas sobresalientes
de la violencia, las demas oramos, leemos la Biblia, sobre todo el libro
del Exodo, escogemos los versiculos que hablen del desplazamiento del
pueblo de Israel. En ese momento hay confianza, llanto, rabia, desahogo,

liberacion, perdén, de esta manera se van exorcizando los duelos.’

Como artefacto de comunicacion vinculante, el telar es también una memoria
terapéutica, un instrumento de sanacion personal y social. Juana Ruiz asegura que,
aunque el recordar le causaba dafio, con las otras mujeres decidieron afrontar sus
fantasmas al plasmarlos en la tela representando el dolor y el sufrimiento vividos
durante los dias 10 y 11 de marzo de 2000, para sacarlos de su interior, estar en paz

y ser capaces de perdonar.

Mostramos los dibujos hechos en papel y todas empezamos a opinar sobre
el paisaje, los arboles, los rios, las personas: si hay que dibujar lo ocurrido
en lanoche o el dia, si hay que usar el camuflado o la ropa de civil, el color
delapiel, se le dan los gestos a sus rostros. Cosemos todas las caracteristicas

para que el telar refleje muy bien lo que se ha vivido y se llene de historia.®

Alexandra Valdes Tijeras, otra de las integrantes del colectivo “Mujeres tejedoras de
suenos y sabores de paz”, asegura: “De estas reuniones queda una obra de arte, a
través de la cual hacemos catarsis de nuestros dolores, construimos la memoria de
nuestro pueblo y entramos al duelo que es lo que nos ayuda a superar el trauma™.
En ese sentido, Juana Ruiz dice: “Hemos descubierto a vecinas que han sufrido la
perdida de su esposo, su hijo, su hermano, y lo han superado. Ellas han perdonado,

sanado su corazoén, y hoy nos ayudan a otras a superar los traumas™.

El testimonio depositado en la tela hace posible generar una conciencia publica sobre el
sufrimiento y fortalecer la capacidad de perdonar, con miras a una reconciliacion como
tarea de todos, el rechazo al uso de la violencia para vengarse del victimario y dinamizar

procesos de curacion y de sanacion de los malos recuerdos que dejo la violencia.
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Como practica socio-comunicativa de una memoria terapéutica de desvio, el
testimonio de la victima-testigo sobreviviente, bordado en la tela, agencia procesos
para lograr que los verdugos, cuando los observen, pidan perdon y sus victimas no
queden estacionadas en deseos de venganza, resignacion, odio, dolor o apresadas en
sus vivencias emocionales. En el telar de Mampujan lo narrativo, como imagenes,
trasciende la historia individual afectada por actos de violencia desmedida, para
involucrar la memoria colectiva donde estan presentes todos los que la padecieron
(masacre-desplazamiento) con sus diferencias, similitudes, contradicciones y

también oposiciones.

Alexandra Valdés dice que iniciar el proceso de reconstruccion de lo que paso fue
duro al principio, porque el desplazamiento deja huellas en la vida de los que lo

padecen y que nadie quiere contar ni compartir su experiencia:

Al principio, las reuniones entre todas nos parecian una perdedera de
tiempo porque cada una pensaba que su historia era mas importante que
la de las otras. El desplazamiento provoca cambios en la personalidad de
quienes lo sufren y sobre todo saber que durante ese trance se pierden
seres queridos. Pero, en la medida en que tratabamos de llegar a un
acuerdo, dijimos que podiamos ponerle hilo a esto y seria una tarea
colectiva, de todas. Teniamos mucho que contar. Hubo lagrimas,
recuerdos dolorosos, abrazos, compresion y ya después ratos para reirnos

y bajar al rio para despejarnos antes de tejer’.

El telar, como testimonio para superar el duelo, permite que las victimas sean
sujetos de construccion de memoria colectiva para el acceso dinamico a la verdad,
la justicia y la reconciliacion. La tarea es comprender -como acto primero- su
propia experiencia de victima y hacer comprender como se pueden desencadenar
situaciones de violencia extrema que parecen inverosimiles e indemostrables, pero

que sucedieron.

Como acto segundo, las mujeres tejen para poder superar y dominar esa experiencia
traumatica y demoledora. No solo es vivencialmente y emocionalmente una situacion
limite dificil de soportar, también es un peso que se carga y que hace dafo, que
lastima y somete la autonomia personal. Gabriel Lopez, quien no sali6 de Mampujan
pero se escondio en Las Brisas, dice que los telares son una forma de lucha para

evitar que se imponga la verdad del victimario y la impunidad con sus versiones:

Una de mis hermanas es tejedora. El telar o tapiz -como lo llamamos aca-
es un medio para reconstruir nuestra memoria de lo que pas6, un medio
de protesta para combatir la impunidad y poder recordar sin rabia, sin

odio. Porque los resentimientos que quedan son muy grandes.“J

Tejer se convierte en una practica para sobrevivir, para regresar a la vida, para sanar

y también para apaciguar la memoria y no postergar mas los recuerdos del ejercicio
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de la violencia impuesta. Tejer para su recuperacion psicosocial e historica, para vivir
sin miedo, para expresar su experiencia dolorosa, reducir sus temores y ser mas

libres para construir su futuro de vida.

Tejer no tanto para enumerar los horrores y sufrimientos padecidos sino para
superarlos, trascendiendo el caracter incomunicable de la experiencia dramatica, eso
que Jorge Semprin (1995) llama, desde su experiencia como victima sobreviviente

del campo de concentracion nazi de Buchenwald, la verdad esencial de la experiencia:

Me imagino que habra testimonios en abundancia. Valdran lo que valga
la mirada del testigo, su agudeza, su perspicacia (...) y luego habra
documentos (...) mas tarde, los historiadores recogeran, recopilaran,
analizaran unos y otros: haran con todo ello obras eruditas (...) todo
se dira, se contara en ellas (...) todo sera verdad. Salvo que faltara la
verdad esencial, aquella que jamas ninguna reconstruccion historica podra

alcanzar, por perfecta y omnicomprensiva que sea (p. 141).

El telar es el artefacto testimonial de la memoria de unas victimas que se rebelan
contra la negacion o minimizacion del verdugo de su violencia desconcertante y sin
sentido, para dejar de ser la victima dolorida y humillada y mostrarse como el sujeto
historico que, después de superar el dolor, ha decidido exigir justicia y reparacion
integral para alcanzar la reconciliacion. El telar, como practica testimonial de una
memoria terapéutica, contradice la memoria del victimario que acomoda sus
acciones para aminorar su culpa, mediante la confesion de sus crimenes en las

audiencias publicas de los Tribunales de Justicia y Paz.

José Gregorio Pérez | 113



Ademas de curar y sanar sus heridas evocadas por sus recuerdos, las mujeres de
Las Brisas y Mampujan tejen con fuerza descriptiva y capacidad para penetrar en
el drama interior de la masacre y el desplazamiento, borrando las margenes opacas
entre victimas y verdugos. En los colores del bordado ambos actores se identifican,
ninguno se mimetiza en el otro, cada uno esta definido. Los victimarios poseen un
rango esencial: son una maquinaria ignominiosa de muerte, un engranaje que domina,
somete y destruye. En el telar, a diferencia de otros lugares donde colaboradores
nativos se fusionaron con los victimarios, victimas y verdugos son bien distintos, se

pueden diferenciar.

El telar como practica de todos, de una memoria de lo sucedido, restablece la
solidaridad, recupera el sentido comunitario de recordar y posibilita la conciencia
de una experiencia dramatica compartida que se desea sanar. Solo desde aqui
es posible comprender este artefacto de comunicacion vinculante y de desvio,
como un acto de recuperacion de la dignidad y de la humanidad sometidas. Segn

Rogiris Lopez:

Volvimos a ser nosotras para recordar, para no olvidar, para sanar, para
cerrar nuestras heridas, para vivir y no estar sometidas a nada ni a nadie.
Curamos nuestras heridas para no temerles a nuestros verdugos del pasado

ahora en el presente. 1"

En el telar las mujeres -sin proponérselo- mantienen la temporalidad de su memoria
sin importar la distancia entre los eventos ocurridos y el momento de realizar la
recuperacion de los hechos.Las imagenes bordadas en la tela son una escritura que les
permite tomar distancia de la experiencia traumatica, sin negarla o reprimirla, sino
recordandola para curarse desde ella. Lo que se recuerda y lo que se reconoce en ese
recuerdo, son elementos configuradores de una misma trayectoria de vida: se parte
de la muerte, del horror, para ir a la vida, a la liberacion como sujetos y comunidad.
La masacre y el desplazamiento dejaron un recuerdo -especialmente para quienes
sobrevivieron a ellos-, pero en el telar la muerte se inscribe en un futuro de vida,
de renacimiento. La vida se incorpora de nuevo como realidad liberada de cualquier

tipo de sometimiento y violencia.

Los telares de Mampujan rompen con la vision clinico-psicologica de la memoria
y el olvido asociada al trauma y su tratamiento. La tela bordada es tambien una
exaltacion a la vida, al testigo sobreviviente, al logro de volver a pensar en el futuro,
en la realizacion, en la reconstruccion de los proyectos individuales y colectivos. En
el telar se pasa de una memoria traumatica a una memoria fundacional para renacer,
para liberarse de los recuerdos de lo inenarrable, para no-morir mas. Se pasa de una
memoria de la represion y sometimiento a una memoria gratificante que tiene unas
practicas culturales de sanacion y remedio. Julia Alicia Ruiz lo expresa de manera

muy gréfica.
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Nuestras reuniones empiezan muchas veces en el rio o en el arroyo, con
un masaje con aceite o barro volcanico para fortalecer los vinculos, dar
espacio a la ternura y relajar tensiones. Cantamos, hacemos rondas y
juegos. Luego estamos listas para poder recordar y tejer tranquilas, sin

rabia, ni miedos'?.

Eltelar seinscribe -dentro de la cotidianidad de las victimas de Las Brisas y Mampujan-
en una cadena simbolica de sentidos, para curar, para sanar los dolores del cuerpo y
los que permanecen en el alma y también para tener presente la historia de las dos
comunidades. La dimension subjetiva se dibuja, se teje y se borda en colectivo, para

expresarse y visibilizarse como sujetos historicos mas alla de su victimidad.

Las mujeres de Las Brisas y Mampujan no reproducen la ambigiiedad de su condicion
de victimas, son victimas pero no estan a merced de los victimarios que las ocultan
y que minimizan el dafio causado. El telar como practica socio-comunicativa del
testimonio que sana, tiene su origen en un quehacer colectivo. Las mujeres como
testigos validos, confiables, toman su propia voz, sin intermediarios, superando los

coloquios interpretativos.
5. El telar de Mampujan: mas alla de la victimidad

Como portadoras y hacedoras (saber-hacer) de una memoria reconstruida para
sanar, las mujeres y sus telares se sobrepusieron, en primer lugar, al hecho de morir
al que estaban expuestas y, en segundo lugar, a olvidar y ocultar lo que les ocurrio
luego de la masacre en Las Brisas y el desplazamiento en Mampujan. Sin embargo su
memoria -rica en expresiones y quehaceres culturales- esta expuesta a ser subsumida
por una mitologica ‘Gorgona’ discursiva, en la que convergen todos los tratamientos

para una situacion que Acevedo Arango (2012) denomina dispositivos operacionales:

(...)judiciales, historico-memoéricos, psicosociales, religiosos y mediaticos;
asi como las ideas y requisitos para su atencion, la implementacion
de meétodos para el duelo o para fomentar el deber de la memoria, las
tecnologias de verdad, perdon y reconciliacion y su representacion en los

medios de informacion (p. 41).

A todo esto el autor lo llama la episteme de la victimidad. La memoria de la
victima, su experiencia dramatica, su lucha por comunicarla a través de artefactos
materiales, para ser reconocida como sujeto historico de verdad y justicia, es
atravesada por esa plataforma de “discursos y practicas que construyen, inventan,

politizan, posicionan y proyectan tipos de victimas en los cargos del poder y del

saber” (Acevedo, 2012, p. 41).
Los telares son la expresion de una memoria que quiere curar, que busca una salida

terapéutica mas alla de las memorias oficiales, academicas, gubernativas y legales,

que tuvieron su boom en Colombia entre el 2005 y el 2013, que desacomodaron las
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voces, presencia e historicidad de las victimas y articularon sus practicas alternativas,
emergentes, espontaneas, bajo la mirada e interpretaciones de los profesionales
y académicos de la antropologia, sociologia, politologia y psicologia. Acevedo
Arango sostiene que en el pais, el regimen de saber y poder que se establecio con
las memorias alternativas de las victimas, crea un divorcio entre el concepto de
memoria que tienen los académicos y la memoria coordinada por los funcionarios
desde las politicas publicas de Verdad, Justicia y Reparacion. La memoria de las

victimas se silencia e invisibiliza:

De la tension productiva entre intelectuales, académicos, funcionarios,
gerentes sociales y legisladores, se produce el canon de la memoria, en el
que se promueven una especie de plantilla global para hacer de la memoria
una de las estrategias de reparacion y justicia de las victimas (Acevedo,

2012, p. 46).

Por eso el telar es la expresion de los modos y practicas en que las victimas conciben la
memoria de su experiencia, de lo sucedido, superando, trascendiendo su victimidad.
Las representaciones bordadas sobre la superficie de la tela son la antitesis del olvido,
el espacio de lo indecible, de lo inenarrable, en donde la imagen lucha por evitar
ser ‘interpretada’ por otro tipo de memoria -profesional y dominante- que resalta
su incapacidad de explicar lo que sucedio y lo representado, y que desconoce su

potencial de comunicacion.
Frente a eso, Rogiris Lopez asegura:

Tejemos para contar lo que mas nos afect6 y de lo que queremos curarnos.
A traves del tapiz plasmamos nuestros duelos para que sirvan de ejemplo
de superacion de los traumas a otros que hayan vivido la violencia como
nosotras. No pretendemos dar lecciones a nadie, es nuestra propia
experiencia, pero que puede ayudar a otros a sobrellevar sus recuerdos,
sus dolores, sus angustias y superarlas. Convivir con nuestros recuerdos
pero de otra manera, de una manera que no sigan haciendo dano. No

seguir siendo victimas'?.

El telar es todo lo contrario a laamnesia que paraliza cualquier proyecto de compartir
-desde y con las victimas- lo que se vivio y a lo que se sobrevivio tambien. Es la
victoria sobre la memoria parcial y profilactica de los verdugos que, en las audiencias
y en los juicios penales por sus crimenes, traen el olvido epilogo de sus acciones,
para hacerlo una estrategia y poder evadir sus responsabilidades por las violaciones

a los Derechos Humanos.
El telar de Mampujan es el resultado de un conjunto de relaciones colectivas en

las que se da el recuerdo de lo vivido para trascenderlo, para desplazar ese énfasis

en la victimidad que recorre la ‘memoria’ ilustrada y omnipresente de los estudios

116 ] Nexus Comunicacién « N° 23 « Enero - junio de 2018



academicos, que buscan explicar lo que sucedio para agenciarlo en politicas y

consignarlo en informes especializados.

Alexandra Valdés asegura:

Nuestro interés por tejer no obedece a que nos sigan reconociendo
como victimas, somos victimas, pero cuando bordamos compartimos
experiencias positivas, expresamos nuestros suenos, nuestras ilusiones de
seguir adelante en la vida y eso permite ir mas alla. Queremos que se nos
considere como sujetos de perdon y reconciliacion porque ya lo hemos
hecho: hemos perdonado a nuestros verdugos, nos hemos reconciliado
con ellos y con nosotras mismas. Solo asi tejer cumple con su objetivo
de dejar de considerarnos victimas de la violencia y victimas de nuestros

recuerdos pasados. Solo eso, nada mas'*.
6. Conclusiones

En este trabajo logramos vincular dos elementos de caracter conceptual para
analizar desde la comunicacion, como las victimas-testigos sobrevivientes del
conflicto se apropian de su experiencia tragica y la narran para lograr visibilidad y
reconocimiento como sujetos historicos y de cambio en la sociedad colombiana. Al
presentar los telares de Mampujan como la practica de una comunicacion vinculante,
escenario generador de dialogo y reconocimiento individual y colectivo, y artefacto
para sanar y curar las heridas de la guerra, planteamos que, desde las victimas, hay
poder y posibilidades de hacer memoria de otro modo, para dinamizar solidaridad
en una lucha comlin contra la amnesia de un pais como Colombia, que no ha sabido

reconocerse en las atrocidades de la guerra.

A partir de los trabajos materiales de las tejedoras de Mampujan -como experiencia
narrativa- mostramos que hay unas memorias alternas del conflicto, emergentes y
ligadas a lugares y artefactos, que luchan por visibilizar sus experiencias individuales,
familiares y colectivas, frente a las memorias oficiales, gubernativas y academicas
que, por criterios de seleccion emblematica, permanecen silenciadas, invisibles,
no reconocidas. Memorias de victimas-testigos sobrevivientes que estan a la espera
de ser escuchadas y reconocidas -mas alla de sus ambitos locales- como sujetos de
transformacion social y cultural en el pais. Memorias no discursivas que, a través de
unas practicas culturales, buscan sanar las heridas de la guerra, superar sus traumas y
disipar sus recuerdos dolorosos para seguir viviendo, seguir construyendo un futuro

mejor entre todos. Tener memoria para dejar de ser victimas.

5

~/
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Notas

' Magister en Comunicacién de la Universidad Javeriana y estudiante del Doctorado de Filosofia de
la Universidad del Valle.

? En el contexto del conflicto social y armado en Colombia, el paramilitarismo se constituy6 en una
de las fuerzas que, especialmente a finales de los afos 90 y principio del 2000, arreci6 con
suma violencia contra la poblacion civil. Una de las regiones mas azotadas por masacres y
desplazamientos forzados fue la Costa Atlantica.

> Unidad de Fiscalias para la Justicia y La Paz (2013). Mujeres que no parieron para la Guerra.

Bogota: Imprenta Nacional de Colombia, pp. 19-21.

* Ibid. p. 22.

* Entrevista a Julia Alicia Rufz.

® Entrevista a Juana Ruiz.

7 Entrevista a Alexandra Valdés Tijeras, desplazada de Mampujan.

8 Entrevista a Juana Ruiz.

° Entrevista a Alexandra Valdés Tijeras, desplazada de Mampujan.

' Entrevista a Gabriel Lopez.

'" Entrevista a Rogiris Lopez.

"> Entrevista a Julia Alicia Rufz.

" Entrevista a Rogiris Lopez.

'* Entrevista a Alexandra Valdés Tijeras, desplazada de Mampujan.

118 | Nexus Comunicacidon  N° 23 « Enero - junio de 2018



Bibliografl'a

Acevedo, O. (2012) Geografias de la Memoria. Posiciones de las victimas en Colombia en el periodo de
justicia transicional (2005-2010). 1" Ed. Bogota: Editorial Pontificia Universidad Javeriana.

Calveiro, P. (2008). La memoria como futuro. Actuel Marx. Intervenciones No 6. México.

Halbwach, M. (2004). La memoria colectiva. Zaragoza: Prensas Universitarias.

Semprun, J. (1995). La escritura o la vida. Barcelona: Tusquets Editores.

Unidad de Fiscalias para la Justicia y La Paz (2013). Mujeres que no parieron para la Guerra:
participacion de lideresas en el proceso de Justicia y Paz. Bogota: Imprenta Nacional de
Colombia.

Veron, E. (1987). La semiosis social. México: Gedisa.

Vezetti, H. (1998). Variaciones sobre la memoria social. En: Revista de Critica Cultural No 17.
Santiago de Chile.

Wilson, R. et al. (1999). The MIT Encyclopedia of the Cognitive Sciences. Cambridge, The MIT
Press.

Recibido: 20 de febrero de 2018 / Aprobado: 15 de junio de 2018

José Gregorio Pérez | 119



