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Resumen: Este artículo presenta las fuentes históricas en que se soporta la obra 
literaria La ceiba de la memoria de Roberto Burgos Cantor. Comprueba cómo el texto 
De Instauranda Aethiopum Salute, escrito por Alonso de Sandoval y publicado en 1627, es una 
fuente fundamental en esta creación ficcional para la representación de doce expresiones de 
deculturación esclavista en América. 

Palabras Claves: Puerto negrero, discurso histórico, Alonso de Sandoval, verdad ficcional.

Abstract: This article presents the historical sources that the literary work La ceiba de la 
memoria, by Roberto Burgos Cantor, is supported. It checks how the text De Instauranda 
Aethiopum Salute, written by Alonso de Sandoval and published in 1627, is a key source 
in this fictional setting for representing twelve expressions about slavery deculturation in 
America. 
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En el año 2007 la publicación de una novela histórica atrajo la atención de los 
investigadores de los estudios literarios en Colombia. La ceiba de la memoria, obra 
de madurez del escritor Roberto Burgos Cantor, fue esperada con atención por 
la crítica especializada, en parte porque la Universidad Nacional, en su revista 
Palimpsesto, publicó en su edición de 2005 algunos extractos, llamando así la 
atención sobre la magnitud de la obra que venía en camino; también porque el 
investigador Ariel Castillo presentó su lectura crítica sin aún haber sido publicada la 
novela. Pero serían los concursos Casa de las Américas, donde se declaró ganadora en 
2009 y el premio Rómulo Gallegos, donde quedó en segundo puesto, los escenarios 
que invitarían aún más a la lectura y estudio de una ficción que ha iluminado los 
oprobios esclavistas del siglo XVII, una época sometida a la incertidumbre creativa. 

Esta pieza narrativa sintetiza las mayores búsquedas del escritor caribeño y 
congrega conceptos que abordaré en futuras publicaciones como son metaficción, 
tiempo imaginario, dimensión neobarroca, escatología como conciencia de autor, 
ficción translúcida y Novela Total Postmoderna. Pero en este primer momento 
detengámonos en conocer las fuentes históricas de las cuales se vale el autor para 
construir su obra ficcional. 

El comercio de negros en Cartagena 

En la historia del Imperio español en América, Cartagena de Indias, fundada en 
1533 por Pedro de Heredia, fue un enclave estratégico de las defensas militares 
del Imperio en la zona atlántica de Centro y Suramérica; también sirvió como 
vía de comunicación entre la Nueva Granada y Europa. Junto con Veracruz y 
Portobelo, Cartagena de Indias fue uno de los puntos geográficos estratégicos 
en América para el tráfico comercial, entre ellos el de mercancía humana, como 
mano de obra esclava. Desde Cartagena se distribuía comercio humano hacia 
el Norte, Centro y Suramérica, y esta condición de puerto negrero le dará 
características particulares frente a territorios como Santa Marta, Maracaibo, 
La Habana, San Juan y Santo Domingo2. 

Frente a otras ciudades que también operaban como puertos negreros 
Cartagena ejercía supremacía, especialmente frente a Santo Domingo y Puerto 
Rico, ciudades en las cuales, para el siglo XVII desembarcaban pocos negros, 
usualmente haciendo escala en Cartagena3. 

Acerca de la llegada masiva de negros africanos4, Ángel Valtierra, en el prólogo 
a la obra De Instauranda Aethiopum Salute5, enumera las tres ideas que presentaban 
los negreros para justificar el comercio de esclavos. La primera indicaba que la 
esclavitud era justificada por la guerra, ya que si en los conflictos se permitía 
matar a los vencidos, mucho más debía permitirse reducirlos a la esclavitud. La 
segunda idea se argumentaba bajo la necesidad de castigar y defenderse de la 
criminalidad. Se decía que el criminal en todos los países puede ser privado de 
la libertad y someterse a trabajos forzados.
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 “La tercera razón, y que fue la definitiva, podría decirse 
que está indicada como pecado del tiempo: todos lo 
hacían por lo que se apoyaban en la necesidad de salvar 
a otra raza débil. El indio, parecía, era incapaz del 
trabajo rudo de las minas y las haciendas en las regiones 
tropicales6”. Esta idea que sería decisiva para la trata 
de esclavos, paradójicamente, tuvo como principal 
promotor a un defensor de la libertad humana: 
Bartolomé de las Casas. En su libro La destrucción de las 
Indias, argumentó la necesidad de defender al indio de 
la esclavitud, pidiendo para ello la llegada de esclavos 
negros a América. Convencido de que de esta forma 
preservaría a los pueblos amerindios, presentó ante el 
Consejo de Indias en 1531 su propuesta que contenía el 
siguiente apartado: 

El remedio de los cristianos es éste muy 
cierto, que S. M. (Su Majestad) tenga por 
bien prestar(…) quinientos o seiscientos 
negros o los que pareciere que al presente 
bastaren para que se distribuyan por 
los vecinos que hoy no tienen otra cosa 
sino indios…o se los fíen por tres años, 
hipotecados los negros a la mesma 
deuda…7

(De Instauranda, página XXVIII).

Bartolomé de las Casas, posteriormente, sostiene Valtierra, se arrepintió y se dolió de 
su propuesta, pero en adelante la cacería humana se incrementó en África, así como su 
comercio en América.  
En aquel tráfico de esclavos diversos factores explican la supremacía de Cartagena. El 
arribo forzado de negros se daba de acuerdo con el descubrimiento de yacimientos 
auríferos en la región. 

“Dos hechos en el Perú y Colombia incrementaron la demanda de mano 
de obra negra: la total desaparición de los indios mitayos en la costa del 
Perú por muerte natural o por exceso de trabajo y el descubrimiento, casi 
simultáneo, de importantes minas de oro en tres localidades del norte 
Antioquia” (Del Castillo 1982, pág. 39). 

El historiador Nicolás del Castillo considera además como un factor menos influyente 
pero digno de considerarse, la paulatina sustitución de bogas indios por negros en el 
río Magdalena que culminó totalmente a principios del siglo XVII. Igualmente, en 
el mismo siglo comenzaron los cultivos de cacao en Guayaquil y en ellos los negros 
esclavos eran fundamentales. 
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Cartagena en el siglo XVII fue núcleo de un circuito económico, social y cultural. La 
condición insalubre de Portobelo hizo que muchos esclavos embarcados hacia ese puerto 
fueran negociados en Cartagena. El levantamiento de sus murallas de piedra se inició en 
1614. Por considerarse un puerto seguro la ciudad se convirtió en paso obligado para el 
Perú. Con la trata de esclavos Cartagena se constituyó en el más importante puerto del 
sur del continente. Llegaban del interior mercaderes, intermediarios o compradores a 
abastecerse de esclavos.

Cartagena era una ciudad agitada, «la estabilidad de sus habitantes vivía constantemente 
amenazada por las actividades delictivas de piratas y corsarios que merodeaban en 
el Caribe y, por los repentinos ataques de los negros cimarrones de los palenques» 
(Navarrete, 2003, pág. 24). En Cartagena cohabitaban encomenderos, dueños de 
estancias, comerciantes de productos varios y tratantes de negros, principalmente 
portugueses, burocracia civil, eclesiástica y militares. “La ciudad también contaba con 
una población mucho más numerosa de españoles y criollos pobres y toda una variedad 
de castas que ocupaban los oficios más modestos, además de algunos indios y numerosos 
esclavos. Había también una gama de grupos medios compuesta por funcionarios 
menores, escribanos, letrados, mercaderes, médicos, cirujanos, hipotecarios, barberos y 
maestros de distintos oficios artesanos y de la construcción” (Navarrete, 2003, pág. 27). 

Cartagena era una ciudad sucia, el puerto en donde arribaban los esclavos era el lugar 
donde se evidenciaban los oprobios del transporte: entre los cuerpos enfermos, heridos 
y, algunos en descomposición, de los negros que llegaban encadenados, se daban cita los 
compradores que escogían las mejores piezas y los misioneros religiosos que iniciaban 
la evangelización y el despojo de las creencias consideradas herejes. Muchos esclavos 
llegaban de Cabo Verde con enfermedades como viruela, sarampión y tabardillo. «Junto 
con los médicos que inspeccionaban a los negros de los barcos, acudían a la asistencia de 
los esclavos los padres de la Compañía de Jesús, particularmente Pedro Claver y Alonso 
de Sandoval» (Navarrete, 1995, pág. 78). 

Sandoval, maestro de Pedro Claver, alcanzó a bautizar alrededor de cuarenta mil esclavos 
y será uno de los personajes claves del siglo XVII para el conocimiento del comercio 
negrero. Con el objetivo de mejorar la evangelización y procurar la salvación de las 
almas, hizo un registro sistemático de los esclavos, indagó sus lugares de origen, sus 
lenguas, creencias y prácticas culturales8. Sandoval conoció de cerca las condiciones en 
que llegaban los negros: 

“Los hombres de pie en las bodegas, atados a unos palos; las mujeres entre 
los puentes y las que llevan niños, en la Cámara grande; y los niños, en 
la Cámara de timonel, que en aquel caluroso clima produce un hedor 
intolerable” (Navarrete, 1995, pág. 64). 
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La presencia de los negros en la ciudad era determinante. Para la época de Sandoval se 
registraban según las “cartas annuas” de los jesuitas alrededor de veinticuatro negrerías, 
y sólo una de ellas, dispuesta en la Calle de Tejadillo podía albergar hasta doscientos 
negros. Predominaban negrerías en las calles de Santa Clara y Santo Domingo. Había 
en el trayecto de la Catedral hacia el Mar Grande y otra más arriba de la calle de 
Santo Domingo, también en el convento de San Agustín, la plaza de Gaguyes y en el 
barrio también llamado Santo Domingo (Del Castillo, 1982, pág. 57).

El sacerdote italiano Carlos de Orta escribe de Cartagena:

“es una sed muy calurosa, los esclavos negros van casi desnudos, hay gran 
escasez de agua dulce y gran cantidad de moscas y mosquitos y el aire 
es poco propicio para la salud y los europeos enferman con frecuencia, 
la mayor parte de los campos son pantanosos y la lluvias y tempestades 
son frecuentes y los huracanes son muy fuertes”9.

Tejida con relaciones conflictivas, durante el siglo XVII10, Cartagena recibió miles 
de negros africanos11 que inundaron sus calles sometidos hasta la muerte por los 
europeos; fue una ciudad rodeada por el vértigo comercial y el auge de enfermedades 
propias y ajenas. Escenario de múltiples violencias y oprobios contra la humanidad.

Creación ficcional de un mundo esclavista

De la Cartagena, puerto negrero del siglo XVII, dará cuenta Roberto Burgos Cantor. 
El autor imagina el vértigo de la ciudad y configura un mundo agitado y diverso. En 
la obra nos dice que a la ciudad llegaban de España gobernantes, soldados, curiosos, 
tentadores de la fortuna y contadores de remesas reales, curas, comerciantes, proscritos 
de la justicia del Rey. Advenedizos y saqueadores que arribaban a la ciudad de piedra 
para despojar el oro  y la memoria, para  imponer el orden, la subordinación, el 
oprobio. El vértigo comercial es recreado sobre un escenario lacerante que enfatiza en 
la enfermedad y la descomposición. Burgos Cantor propone descripciones evocadoras 
de una ciudad derruida, sometida a los devenires de la peste y la tortura, al abandono 
de su propia suerte:

“Las negrerías inundadas: la baba gruesa y amarillosa de las pústula y las 
cáscaras de la piel podrida de los negros flotando en el barrizal de cieno 
descompuesto por los excrementos, los orines, el vómito y la sangre lenta 
y sin fuerza, la trama naciente de calles, callejones, plazas, puentes, partes 
de un laberinto aún sin hilo, imponiéndose a las ciénagas, lagunas, canales, 
colinas, arcabucos, penínsulas, ensenadas de mar, playas y acantilados, ese 
mundo que estaba ahí desde los orígenes de la vida y ese mundo que se 
levantaba con su ambición de despojo”( pág. 124).
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El autor construye un mundo con múltiples miradas 
y perspectivas narrativas. Fija puntos de vista en 
los esclavos, sumisos y rebeldes, en los religiosos, 
impositivos y reflexivos y en los servidores de la 
Colonia. Dará cuenta de la idiosincrasia africana, 
la mirada esclavizada y el sentir de los violentados 
en los personajes Analia Tu-Bari y Benkos Biohó. 
La mujer, que es esclavizada desde su adolescencia, 
obtiene la libertad en su vejez, pero este derecho 
más parecerá una condena debido al abandono a 
que será sometida pese a su ceguera y a la precaria 
posibilidad de proveer por sí sola el sustento propio. 
Por su parte recreará un esclavo histórico, Benkos 
Biohó, conocido como uno de los principales 
rebeldes y creador de palenques. En la novela 
su grito permanente evocará la insurrección, la 
rebeldía y la conciencia de esclavo; Benkos es 
el líder que subvierte el orden y el oprobio, el 
cimarrón mártir sacrificado por la causa libertaria. 
El padre Pedro Claver es el evangelizador y 
servidor de los negros, humilde y reflexivo de la 
esclavitud. La obra nos dirá que arribó empapado 
hasta los huesos, arrastrándose por barrizales, con 
su sotana hecha jirones, pálido y enfermo. A su lado 
nos encontramos con su maestro, el jesuita Alonso 
de Sandoval, escritor intelectual que con sus textos 
cuestiona el sentido de someter mediante la tortura 
a otro ser humano. A través de estos dos religiosos 
Burgos se adentra en las contradicciones de una 
iglesia sumida entre la salvación de las almas, la 
imposición de creencias religiosas foráneas a los 
negros y la permisividad frente al tráfico humano 
con la violencia que éste generaba. Por otra parte 
Dominica De Orellana, la esposa de un escribano 
del Rey, llegará melancólica de España y en ella 
Burgos plasmará otra expresión del desarraigo. 

Ese mundo histórico de la Cartagena del siglo XVII 
intentará recuperar Thomas Bledsoe, un personaje 
del siglo XX, literato que se traslada hasta la ciudad 
amurallada para reconstruir la vida abnegada de 
Pedro Claver; en su travesía entabla amistad con 
Alekos Basilio Laska, un marinero a punto de 
retirarse y Roberto Antonio, profesor universitario 
de Cartagena. A través de la búsqueda literaria de 
Bledsoe, Burgos Cantor insertará las reflexiones 

propias del oficio literario. Además de Thomas 
aparecen como personajes, un padre y un hijo, 
cuyos nombres no se mencionan, también amigos 
de Bledsoe, que emprenden un viaje por Europa 
hacia los campos de concentración nazi. El padre 
es un alterego de nuestro autor, así como Roberto 
Antonio, el otro amigo de Thomas, es un homenaje 
a su propio padre. 

La novela está configurada en cuatro partes: la 
primera Enfermos de mar, la segunda Transterrados, la 
tercera Marcas de hierro y la cuarta Las pinturas de 
Dios. Cuarenta y nueve capítulos están distribuidos 
a lo largo de las partes, titulados, en algunos casos, 
con el nombre del personaje desde el cual se 
narrará un fragmento de la historia, situación que 
indica la focalización narrativa a lo largo de la obra. 
De esta forma Burgos Cantor edifica capítulos con 
personajes opuestos entre sí que configuran entre 
todos el mismo Campo de Referencia Interno: 
Cartagena: puerto negrero.

Burgos Cantor edifica capítulos que, inicialmente, 
se suceden sin una aparente coherencia lógica e 
histórica. La novela es un mar de aguas profundas 
y el autor nos reta a sumergirnos. Desembarcamos 
como náufragos y los primeros seis capítulos, en sus 
títulos, no nos dan más información que el nombre 
de algunos personajes. Inicialmente encontramos 
a Thomas Bledsoe sumergido en la búsqueda de 
archivos en Roma. Posteriormente, los cinco 
capítulos siguientes, focalizados en Pedro Claver, 
Alonso de Sandoval, Analia Tu-Bari, Dominica de 
Orellana y Benkos Biohó, nos recrean un escenario 
de transporte de esclavos; nos hablan de África, de 
la Compañía de Jesús, de un Nuevo Mundo con 
árboles centenarios, arbustos espesos, cortezas 
con hongos gigantes, y de una ciudad portuaria 
sometida por la peste y el mugre. 
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Cuando empezamos a ubicarnos en aquel contexto, en el capítulo siguiente un personaje 
ha tomado un tren en la estación de Cracovia y, posteriormente, recorre los campos de 
concentración de los nazis. Tras esta aparente confusión inicial, empezamos a comprender 
el horizonte narrativo que propone Burgos Cantor. Comprendemos que la obra se narra 
de forma paralela entre dos tiempos, que uno acontece en el siglo XX y el otro en el XVII. 
De a poco vamos conociendo el puente que se teje entre ambos períodos. Tras esa aparente 
sensación de caos, se descubre a nuestro entendimiento un orden propio. Articulada en 
cuatro capítulos La Ceiba de la memoria, el primero de ellos “Enfermos de mar” se divide 
a su vez en 22 apartados, superando ampliamente a los capítulos siguientes. A través de 
estos microrelatos Burgos se detiene en narrar con furor descriptivo las condiciones del 
transporte, las penurias del viaje, el desarraigo y las primeras expresiones de resistencia 
esclavista. Estas escenas se entretejen en medio de una profusa configuración de la ciudad. 

En el segundo apartado “Transterrados”, la novela aborda las implicaciones del cambio 
de territorio para los negros africanos; la obra empieza a trascender la condición dual 
de dominantes y dominados y Dominica de Orellana, la esposa del escribano del rey, 
entabla una relación de amistad y misericordia con su esclava Magdalena Malemba. Acá 
conocemos del silencio de Benkos y ahondamos en las postrimerías de Pedro Claver y 
Alonso de Sandoval. En el tercer capítulo “Marcas de hierro”, la obra descubre entre 
nosotros las tácticas de burla y evasión y las estrategias de resistencia de los esclavos: nos 
enteramos en detalle del cimarronaje y la conformación de palenques. En el capítulo 
cuatro “Las pinturas de Dios”, empezamos a comprender que se está conformando en 
América un mundo complejo, sincrético, donde europeos, africanos y nativos americanos 
integran una sociedad tejida de ajusticiamientos y cópulas, un mundo nacido de la 
ambición del despojo.

A continuación presentaré las observaciones que consignó en su texto 
De Instauranda Aethiopum Salute Alonso de Sandoval, publicado en 1627, así como los 
hallazgos que han hecho los historiadores acerca del comercio de negros en Cartagena 
durante el siglo XVII y los compararé con el mundo literario que configura Burgos Cantor.
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El transporte: Cuerpos al carbón en mar abierto

Durante la primera mitad del siglo XVII ya se había dado en Europa la unión de 
las dos coronas ibéricas: Portugal y España (1580 – 1640), aumentando con ello el 
volumen del tráfico negrero. Los historiadores registran pocos datos acerca de la 
travesía de África a América durante el siglo XVII, pero se calcula que cada navío 
transportaba alrededor de 300 esclavos. El jesuita Alonso de Sandoval registra que el 
viaje desde Angola podía durar dos meses (Del Castillo, 1982, pág.49). 

Burgos se vale de la imaginación literaria para recrear las dificultades del transporte 
de esclavos en la voz de Analia:

Todos íbamos enfermos, adoloridos, cubiertos del vómito propio y 
del vómito de los otros, los pies metidos entre un agua espesa que no 
alcanzaba a secarse con sus afluentes de orines y los haceres del cuerpo 
que salían directos y fétidos en el lugar donde estábamos encadenados 
y las supuraciones de las heridas, y los brotes nuevos del óxido en las 
cadenas y los brazaletes que se nos incrustaban en el cuello, en los brazos 
y en los tobillos, y el sufrimiento que endurecía las lágrimas y al espanto 
insoportable de la ausencia del mañana. (Pág.72).

Los historiadores consideran que durante la primera mitad del siglo XVII alrededor 
del 15% de los esclavos morían durante la travesía trasatlántica. “El conocido negrero 
limeño Manuel Bautista Pérez trajo en 1618 de Guinea a Cartagena, 508 negros de 
los cuales murieron 90” (1982, pág.52). De acuerdo con los registros de Sandoval, a 
Cartagena anualmente llegaban entre 12 y 14 navíos, para un flujo anual que oscilaba 
entre 3.600 y 4.200 negros en la ciudad. Los mercaderes debían pagar una tasa al 
imperio por cada esclavo, situación que propiciaba que dichos comerciantes ingresaran 
esclavos de contrabando, no declarados12. Esto repercutía en un hacinamiento que 
terminaba generando asfixia, desnutrición, transmisión de enfermedades y muertes. 
Esta situación la aborda hábilmente Burgos mediante el relato desgarrado de Analia:

Robada vine. Maltratada vine. No raptada vine. Aprisionada con 
violencia vine. Muerta de miedo vine. Repitiendo mi nombre para que 
no me lo robaran, repitiendo mi nombre para que no se muriera en el 
silencio, Analia Tu-Bari, mi nombre es parte de mí, yo soy Analia Tu-
Bari, enferma, herida, arrastrada, rota. Arrojada en las profundidades 
de la embarcación en la que nos trajeron embutidos. (Pág.71).

Entre 1615 y 1640 bajo la figura de la “demasía” se permitió embarcar hasta un 40% 
más de esclavos con el objeto de compensar las pérdidas del viaje, que en la realidad 
se promediaban en una cifra no superior al 17%. Esta estrategia que buscaba un 
rédito económico repercutía en mayor hacinamiento para los esclavos y más lucro 
para los mercaderes. 
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Una carta  del Agente Real en Angola al Rey en 1638, denunciaba que las naves que 
llegaban entonces a Luanda no se limitaban a embarcar 400 cautivos, como se hacía 
habitualmente, sino que estaban tratando de llevar de 700 a 800 por barco, lo cual 
retrasaba considerablemente los zarpes y causaba la muerte de cientos de esclavos 
en el mar (Del Castillo, 1982, pág.70). Por su parte, el jesuita Sandoval registraba 
durante el período que aborda La ceiba el naufragio de un barco negrero en las orillas 
de Cartagena donde murieron alrededor de 800 negros. De situaciones como esta se 
valdrá Burgos para narrar la llegada de Analia a Cartagena:

Otros se deslizaban de las canoas y se quedaban sumergidos hasta ahogarse 
o eran devorados por los tiburones que los destrozaban en pedazos 
horribles y algunos quedaban agarrados por las cadenas. Nos subían al 
barco. La mayoría paralizada por el espanto. Mudos o soltando palabras 
a media lengua, sin sentido. Un llanto de locura. Cuando vine. (Pág.39).

Mecanismos de deculturación: violencia y desarraigo en el Nuevo Mundo

Transportados hasta Cartagena, los esclavos que sobrevivían la travesía, desarraigados 
de sus lugares de origen, eran sometidos a fuertes ejercicios de violencia que tenían 
como fin garantizar el sometimiento y control de grandes grupos humanos. Además 
de la subordinación, la violencia tenía como fin la deculturación, procesos que han 
estudiado con asiduo los historiadores y que nos permitirán comprender el nivel de 
representación de este tema en la obra. En el libro África en América Latina el historiador 
Germán Carrera Damas identifica doce factores de la deculturación de los esclavos 
africanos en América. El término deculturación lo acuñó Manuel Moreno Fraginals: 

“como un concepto social que nos permite entender acciones  sistemáticas 
de los negreros con el propósito de destruir toda posibilidad de arraigo en 
la cultura y creencias de la población esclava, como también la estrategia 
de evitar cualquier forma de vínculos gregarios que posibiliten acciones en 
defensa de la identidad o respuestas colectivas ante el grado de indefensión, 
ante los atropellos y desmanes de los amos blancos” (Moreno Fraginals, 
1996, pág.14). 

Moreno Fraginals entiende por deculturación “el proceso consciente mediante  el cual, 
con fines de explotación económica, se procede a desarraigar la cultura de un grupo 
humano para facilitar la explotación de las riquezas naturales del territorio en que está 
asentado y/o para utilizarlo como fuerza de trabajo barato, no calificado. El proceso de 
deculturación es inherente a toda forma de explotación colonial o neocolonial. Es en el 
caso de la esclavitud de los africanos en el nuevo Mundo, donde la deculturación puede 
ser vista como un recurso tecnológico aplicado a la optimización del trabajo” (1996, 
pág.14). Para Fraginals la deculturación total es imposible y a los explotadores sólo 
les interesa barrer las expresiones que puedan obstaculizar el sistema de explotación. 
“Es normal, inclusive, que la clase dominante proteja y aun estimule el desarrollo de 
valores culturales aislados de la clase dominada siempre que éstos, en ningún modo, 
contribuyan a reforzar la estructura establecida” (1996, pág.19).
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Observemos a continuación cómo un análisis detallado de La ceiba de la memoria en su 
recreación de Cartagena como puerto negrero durante el siglo XVII permite identificar 
las conexiones entre la ficción literaria y el discurso histórico, intertextualidad latente 
en la obra. A continuación identificaré las doce expresiones y apropiaciones de la 
deculturación esclavista, reconocidas por el discurso histórico y reelaboradas por el 
discurso literario. Demostraremos cómo Burgos Cantor se vale de fuentes primarias, en 
especial de la obra del padre Alonso Sandoval, así como de las posteriores construcciones 
historiográficas que han indagado sobre la presencia africana en América Latina, en 
especial, en el Caribe colombiano y Cartagena de Indias, durante el siglo XVII. 

Con base en las definiciones que identifica Germán Carrera, propongo un nombre para 
cada expresión de deculturación, mediante la cual delimito y acoto la perspectiva para la 
interpretación. Son estas expresiones el Destierro e implantación de un nuevo hábitat, 
el Aislamiento, la Combinación de etnias rivales, la Inmigración infantil y adolescente, 
la Supresión estratégica del tiempo libre, la Imposición de una cultura hegemónica, las 
Restricciones para la satisfacción de las necesidades vitales, la Supresión e imposición de 
lenguas, la Imposición de actividades foráneas para el ejercicio de la fuerza de trabajo, 
la Supresión de las creencias religiosas, la Sustitución de nombres y  la Restricción 
estratégica de la expectativa de vida. 

En algunas de estas expresiones es fascinante la relación explícita entre el discurso 
historiográfico, el tratado del padre Sandoval de 1627 y la creación literaria que propone 
Burgos. En otras la apropiación es apenas sugerida, insinuada entre líneas, a manera de 
un iceberg donde el significado subyacente es superior a lo recreado de manera explícita.
 

1. Destierro e implantación de un nuevo hábitat

Los esclavos fueron desterrados de África, su hábitat tradicional, y puestos sin posibilidad 
alguna de retorno en un contexto desconocido para ellos. En La Ceiba los personajes 
añoran desde América el continente que fueron obligados a abandonar, el lugar en el que 
habían cimentado sus culturas; así lo manifiestan Benkos Biohó y Analia Tu-Bari:

Benkos Biohó: el mar por el que me trajeron de mi tierra no me devuelve 
a ella. Me separa y me abandona. Me quita mi tierra. Me destierra. Benkos 
Biohó sin tierra. Sin sus bosques. Sin las mujeres de la tribu. Sin las lluvias. 
Sin las noches. (Pág.114).
Analia Tu-Bari: Yo me sabía en la ceguera del rinoceronte. En la mordida 
ambiciosa del cocodrilo blanco. En el canto de los pájaros que anuncian 
las lluvias. En las ramas del baobab que anidan vientos hijos todos de esa 
tierra. Sin condena aún. Me pregunté más y conocí el veneno. La rabia nace 
de algo que no se deja más. Se acoraza, expulsa a la tortuga y se pone su 
carey, y uno no puede trasplantarse, fundirse en él. Se resiste. La rabia es 
un fracaso del amor. (Pág.36).
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En La ceiba aunque se mencionan los momentos de la captura en ese continente, el relato 
se desarrolla, principalmente, en forma detallada a partir del transporte de los cautivos. 
Burgos propone una narración de estos episodios mediante personajes que representan 
puntos de vista distintos: por un lado bajo la mirada del jesuita Alonso de Sandoval13, 
evocación explícita del cura español miembro de la misión evangelizadora. Burgos hace 
personaje de su ficción a este personaje histórico que vivió en Cartagena desde 1604 hasta 
su muerte en 1652. En vida hizo una clasificación étnica de los esclavos que bautizaba 
y publicó en 1627 su famosa obra “De Instauranda Aethiopum Salute” (De la salvación de 
los esclavos). Por otra parte, se vale Burgos de los relatos testimoniales de Analia Tu-
Bari y Benkos Biohó, de quién habíamos dicho es el negro que se revela para fundar 
palenques. Este último también es un personaje histórico, reconocido como un líder 
de la resistencia y fundador del Palenque de San Basilio. Observemos a continuación la 
relación entre el relato histórico escrito por el propio Sandoval y la creación literaria que 
propone Burgos:

Discurso histórico
Fragmento de De Instaurada 
Relato de Alonso de Sandoval

Tan apretados, tan asquerosos y tan maltratados, 
que me certifican los mesmos que los traen 
que vienen de seis en seis, con argollas por los 
cuellos... y estos mesmos de dos en dos con 
grillos en los pies, de modo que de pies a cabeza 
vienen aprisionados, debajo de la cubierta, 
cerrados por de fuera, donde no ven sol ni 
luna, que no hay español que se atreva a poner 
la cabeza al escotillón sin almadiarse (marearse) 
ni a perseverar dentro una hora, sin riesgo 
de grave enfermedad. Tanta es la hediondez, 
apretura y miseria de aquel lugar. 
(Del Castillo, 1982 pág.53).

Discurso literario
Relato focalizado en el personaje Alonso 
de Sandoval

“Usted no se hará la menor ilusión y apenas 
quitan el escotillón verá, oirá, padecerá con un 
horror sin dominio la miserable desgracia de 
siempre: un remolino de tinieblas que se diluye 
en la luminosidad que cae como un bloque en la 
bodega, el vapor del tabardillo, las viruelas, la 
infección de las llagas por la marca de propiedad 
de hierro candente en el pecho, en el brazo 
izquierdo, en el derecho, el agusanamiento de 
los cadáveres cuya piel se había empezado a 
apergaminar en vida, las huellas de las lágrimas 
agotadas que habían marcado un cauce de sal 
blancuzca en los rostros amargados.”

Como vemos es notable la influencia del texto de Sandoval en la confección de algunos 
pasajes de La ceiba. Burgos Cantor recrea los maltratos del transporte, la enfermedad 
y la descomposición de los cuerpos, la hostilidad del encierro durante la travesía en 
altamar. Pero el valor literario que dará, “el valor añadido” que le es propio a la literatura 
radica en que mientras Sandoval señala en De instaurada el confinamiento, la hambruna, el 
abandono, el encadenamiento y la violencia física del transporte de esclavos, empleando 
para ello una estrategia discursiva sumarial, una enumeración de situaciones, Burgos 
hará de Sandoval un personaje literario para recrear el horror que éste sintió, señalará el 
impacto psicológico que en el relato histórico está disminuido.  
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A través de la mirada de Sandoval, Burgos propone al lector una sensación de extrañamiento, 
el jesuita representa una alteridad confrontada por otras formas de vida sometidas a oprobios 
extremos. El uso del lenguaje que emplea nuestro novelista es significativo, abandona la 
narración en tercera persona que hace Sandoval y propone un relato singular en segunda 
persona (oirá, padecerá con un horror sin dominio), el cual genera un fuerte tono señalador. 
Esto evidencia una mayor presencia del jesuita, paso previo para retratar, seguidamente, su 
confrontación moral. A través de esta sensación de extrañamiento y estupor observamos 
los síntomas corrosivos de las enfermedades y la muerte, los cuerpos en descomposición: 

Desembarcarán las cargazones y los apilarán ahí. O los guardarán después de 
las ventas de cuerpo presente y tratos que se celebrarán de viva voz y exhibirán 
las virtudes y disimularán los defectos. Usted, cada vez que se dé la ocasión, 
les explicará a los tratantes que esos barracones no son albergues, ni siquiera 
depósitos. Costará caminar sin pisar o tropezarse con los cuerpos que yacerán 
caídos, sin fuerzas para levantarse. Gemirán. Los barracones se asemejarán a 
corrales oscuros. Como morideros serán. Los negros se disputarán el aire con 
los mosquitos y las moscas. Masas de insectos. Tierra dañada por los flujos y 
las hemorragias y las pústulas y los vómitos de miseria. Por las deposiciones 
que será inútil controlar y los orines incontenibles que quemarán la piel por 
la descomposición de los muertos que avanzará lenta y los vivos ocultarán 
hasta que el aroma posterior al último suspiro flote entre las porquerías de la 
atmósfera arruinada y los guardianes, afuera, alejados por la pestilencia se den 
cuenta. (Pág.65).

La conmoción de Sandoval recreada en la novela se complementa con las narraciones de 
los personajes Analia Tu Ba-Ri y Benkos Biohó. Burgos se vale de la imaginación literaria 
para dar voz a los silenciados y recrear así el testimonio vívido del dolor: “Encadenados y 
arrastrados fuimos a la isla de Fogo. Nos lastimaron con hierros que retiraban de las fogatas 
al rojo vivo” (Pág.37). Este recurso resulta propicio para imaginar el peso de las cadenas, 
pero también el vértigo psicológico de las torturas, la dimensión traumática. 

Antes del amanecer estábamos 
amontonados en los barracones 
de la isla de Fogo, unos contra 
otros, respirando con dificultad, 
adoloridos por los hierros que nos 
atenazaban, impedidos de sentarnos 
y  acostarnos, oyendo las lenguas de 
otras tribus, sin explicación de lo que 
ocurría. Nos empujaron afuera, al 
resplandor luminoso de la mañana y 
teníamos enfrente al mar. Muchos se 
pusieron de espaldas por el temor y 
les era insoportable verlo. Sacudían la 
cabeza aterrados para dejar de oírlo. 
Un padre de los recién llegados nos 
echó agua en la cabeza. (Pág.38).

Fotografía de Leidy Yulieth Montoya Aguirre
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2. Aislamiento

Desterrados de sus hábitats naturales, será el “Aislamiento” una segunda 
expresión de la deculturación. En América se demolían sus estructuras sociales, 
dejando al esclavo privado de criterios de ubicación grupal. “La esclavización 
confiscó su pasado al África y a los africanos traídos de América, les desarticuló 
su mundo y los insertó como piezas despersonalizadas en la estructura de la 
producción colonial14” (Navarrete, 1995, prólogo).

En La ceiba el aislamiento se recrea a través de Analia, ella permanentemente 
expresa el desarraigo de su comunidad, afluente de identidad y sentido: “Lo 
peor de estar aquí es que desconozco el camino para volver a la tierra. El lugar 
donde decían mi nombre” (Pág.36). Analia Tu-Bari añora su organización tribal 
y la reconoce como elemento constitutivo de su propia vida: 

Continuidad que viene del primero de los primeros jefes de la tribu 
y que seguirá sin fin más allá de las vidas. Más allá de las muertes. 
Más allá del más allá. Vivir vidas que son mi vida. (Pág.35).

Otra forma de aislamiento se expresa en la novela cuando la ciudad 
era atacada por pestes. Los esclavos enfermos eran confinados en 
el hospital San Lázaro, dispuesto en las afueras de la ciudad, ésta 
cerraba sus puertas y a los enfermos se les prohibía ingresar.

3. Combinación de etnias rivales

Si durante el transporte los negreros aplicaban permanentemente el aislamiento de 
los esclavos, cuando les era imprescindible efectuar un dominio grupal, aplicaban lo 
que llamaré Combinación de etnias rivales. Consiste en la mezcla estratégica de individuos 
o “piezas” pertenecientes a diversas etnias y culturas. Medida que buscaba corroer 
cualquier resistencia esclavista, a la vez que debilitar un posible tejido organizativo que 
pudiera darse entre los esclavos. Mucho antes de llegar a América los pueblos africanos 
se sometían y esclavizaban entre sí durante las guerras tribales, situación que propiciaba 
posteriores transacciones, así como la posibilidad de un retorno a la tribu primigenia.

En América esta posibilidad quedaba totalmente coartada, los esclavos eran mezclados 
y se explotaba la diversidad de lenguas para impedir la comunicación entre ellos. 
Sumado a lo anterior, se estimulaban los enfrentamientos interétnicos preexistentes, 
así se pretendía disolver la cohesión que brinda la cultura, borrando las significaciones 
compartidas que posibilitan la comunicación y la cooperación. La variada procedencia de 
los negros esclavos hacía que éstos nunca se constituyeran en una población homogénea, 
lo que seguramente habría producido una respuesta colectiva ante la esclavitud. Los 
comerciantes de la trata se preocuparon por romper cualquier lazo de identidad entre 
los grupos transportados. Diferían éstos en sus lenguas, su religión y su cultura. Se 
procuraba que los vínculos familiares quedarán destruidos desde el mismo momento del 
embarque o en el momento de la venta en los puertos de llegada15 (Uribe, 2005, pág 58).
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Burgos incorpora esta Combinación de etnias rivales mediante los esclavos Analia Tu-
Bari y Benkos Biohó. Ambos expresan en medio del dolor y la fatiga el extrañamiento 
ante lenguas desconocidas y organizaciones tribales extrañas a las propias. 

Combinación de etnias rivales en Analia Tu-Bari:

Antes del amanecer estábamos amontonados en los barracones de la isla 
de Fogo, unos contra otros, respirando con dificultad, adoloridos por los 
hierros que nos atenazaban, impedidos de sentarnos, oyendo las lenguas de 
otras tribus, sin explicación de lo que ocurría. (Pág.38).

Combinación de etnias rivales en Benkos Biohó:

Aunque somos los mismos no somos iguales. De nación diferente. De 
lengua propia. De aldeas distantes. Sin los míos soy menos yo. Disminuido. 
Me arrancaron del suelo. Cada quien se establecía en un pedazo para no 
tropezar con los otros. (Pág.374).

4. Inmigración infantil y adolescente 

Las anteriores expresiones de deculturación se facilitaban cuando los esclavos eran 
raptadas desde edades tempranas. Hasta 1840 los africanos eran traídos entre los 16 
y los 20 años, y entre los 10 y 15 años a partir de 1840, situación que ya obedecía a 
una inmigración forzada masiva de niños. “Los esclavos más jóvenes que no alcanzaban 
a formar una pieza y se encontraban entre los doce y diez y ocho años se los llamaba 
mulecones, entre los seis y los doce años muleques y a los menores de seis años 
mulequillos” (Navarrete, 1995, pág.80). 

La edad facilitaba la deculturación, por cuanto estos africanos procedían de culturas 
cimentadas en la tradición oral y buena parte del saber residía en los más viejos 
y, específicamente, en los ancianos. Esta expresión es apenas intuida en La ceiba y se 
manifiesta mediante el relato de Analia Tu-Bari acerca de la población con que viajaba 
desde África: “estaban hombres mujeres y niños de otras aldeas que no conocíamos. Ni 
su lengua” (pág.249). Igualmente en la historia de la propia Analia se nos indica que ella 
fue transportada desde temprana edad, en su período adolescente, como se evidencia en 
el siguiente fragmento:

Yo, Analia Tu-Bari, no soy guerrera…Empezaba a ser yo en la tribu. 
Encendía el fuego. Cantaba. Oía el viento. Quitaba la corteza a los frutos. 
Hilaba la historia de los niños con mi continuidad y recibía la fuerza que 
viene de la raíces, esa red que te ata a lo que perteneces y evita que los días 
y las noches sean una extrañeza sin fin. (Pág.74).
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5.  Supresión estratégica del tiempo libre

Sumado al destierro de los esclavos en África, el aislamiento, la desarticulación de la 
unidad tribal, la mezcla con otras etnias, muchas veces opositoras y la inmigración de 
esclavos jóvenes y niños, seguirá la “Supresión estratégica del tiempo libre”. Los esclavos 
eran sometidos a un control las 24 horas del día, y cada actividad humana debía ser 
consultada. “El llamado Carolino Código Negro, real cédula sobre el trato que debían 
dar los amos a sus esclavos, y de sus tareas, dada en Aranjuez el 31 mayo 1789, al disponer 
las diversiones permitidas a los esclavos, estipulaba que ‘procurarán los amos, y en su 
defecto los mayordomos, que los esclavos de sus haciendas, sin que se junten con los de 
las otras, y con separación de los dos sexos, se ocupen en diversiones simples y sencillas’ 
” (Navarrete, 1995, pág.81). El sistema de trabajo extensivo al que se hallaban sometidos 
buscaba emplear en labores productivas todo el tiempo biológicamente disponible. 

Independiente de los problemas económicos, la supresión del tiempo libre obedeció 
a razones de seguridad. Absorbido de manera agobiante por una misma actividad 
elemental, repetida hasta el extremo de la resistencia física, se borraban las diferencias de 
habilidad dentro del grupo, imposibilitándose la interacción entre sus componentes. De 
los negros radicados en Cartagena, Sandoval habla en 1606 de 5.000 esclavos ubicados 
en las estancias de la ciudad. Sobre las condiciones de vida en las haciendas de provincia 
escribía el siguiente relato, que compararemos con la ficción literaria:

Discurso histórico

Si el negro es estanciero…después de haber 
todo el día macheteado al sol y al agua, 
expuestos a los mosquitos y tábanos y llenos 
de garrapatas, en un arcabuco, que ni aún a 
comer salen de él…están a la noche rallando 
yuca, cierta raíz de que hacen cazabe, pan 
que llaman de palo, hasta las diez o más, 
con un trabajo tan excesivo que en muchas 
partes, para que no lo sientan tanto, les están 
entreteniendo todo aquel tiempo con el son 
de un tamborcillo como a gusanos de seda. 
(Sandoval, 1956, págs.195 – 196).  

Ficción literaria

Hundido en los barrizales de las minas de 
metal amarillo. Al cuidado de las casas: 
lavar limpiar atender enfermar soportar 
y la libertad inútil se concede con la vejez. 
Exprimidos ya. Qué queda. Con los pasos 
vacíos y lentos del cansancio. (Pág.373).

Como podemos ver Burgos recrea las dificultades de los trabajos, pero aprovecha la 
libertad que le otorga la ficción para ir más allá y cuestionar el valor de la libertad cuando 
el esclavo que la recibía estaba viejo, desechado como fuerza de trabajo, sumido en la 
dificultad de garantizar su propia subsistencia. Esta situación en el relato histórico de 
Sandoval invita a ser deducida, no se presenta de manera explícita. 
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 6. Imposición de una cultura hegemónica

A los esclavos se les tachó de barbarie toda 
manifestación cultural propia, y se les indujo 
la adopción de nuevas formas culturales que 
acentuaban la inautenticidad. En La ceiba el 
tratamiento de bárbaro hacia los esclavos antes 
que un señalamiento es presentado, de forma 
irónica, como una descripción natural, como un 
elemento más del supuesto conocimiento europeo 
sobre otras culturas. Burgos recrea la imposición 
de los valores de la cultura hegemónica mediante 
la evangelización del catolicismo, la obligación de 
llevar nombres de raíz europea y adoptar prácticas 
culturales occidentales. En el siguiente pasaje a 
través de Benkos Biohó se señala esta imposición, 
así como la resistencia del esclavo:

El padre Pedro quiere que yo crea lo 
que él cree. Yo quiero ser el que soy, 
o el que fui, o el que empezaré a ser.
Para siempre: Benkos Biohó.
Gritar para que no se olvide mi 
nombre. (Pág.49)

Por su parte la esclava Analia insinúa la supresión de 
las expresiones culturales autóctonas, especialmente 
cometida por los evangelizadores jesuitas: 

Los mandingas saben lenguas. Los 
lucumíes barbas tienen un agujero en 
la ventana izquierda de la nariz. Le 
digo a Pedro que los dejen ponerse sus 
pinturas. En la cara. En el ombligo. Así 
conoce la nación la casta. Como los 
blancos se visten distinto. (Pág.259). 

7. Restricciones para la satisfacción de las 
necesidades vitales 

Como lo evidencia el pasaje de Analia, a los africanos 
además de sancionarles el uso de sus pinturas 
identitarias, se les impusieron “Restricciones 
para la satisfacción de las necesidades vitales”, 
especialmente de cuatro necesidades biológicas 
primarias: alimentación, sexo, vestido y vivienda, 

aspectos fundamentales de una cultura. La 
alimentación, la vivienda y el vestido fueron 
fijados respondiendo a conveniencias productivas 
de las unidades de explotación. Sandoval recrea 
las dificultades del transporte de los esclavos y 
cuestiona la precaria alimentación que recibían:

El refugio y consuelo que en él 
tienen es comer de veinticuatro a 
veinticuatro horas no más que una 
mediana escudilla de harina de maíz 
o de mijo o millo crudo que es como 
el arroz entre nosotros y con él un 
pequeño jarro de agua, y no otra cosa, 
sino mucho palo, mucho azote y malas 
palabras. (Del Castillo, 1982, pág.53).

Burgos recrea en el relato las restricciones a las 
necesidades vitales en la voz de Analia, mientras 
recuerda su llegada a tierra americana: 

Muevo mi lengua aplastada por las 
palabras que sostiene y la vencen 
con su peso (…) Y aumentan mi 
sed, resquebrajan mi boca vacía de 
alimentos, humillada por esas migajas 
sin sabor, amasijo repugnante que el 
pájaro enjaulado ni mira. (Pág.106).

A los esclavos se les descontinuaron las tradiciones, 
los hábitos en sus dietas, sus elaboraciones 
culinarias, sus técnicas artesanales para la 
vestimenta y el adorno, y el sentido ritual y 
jerárquico de los mismos. Los esclavos terminaron 
insertos en contextos religiosos desconocidos y en 
colectivos conformados de acuerdo con estrategias 
de producción. De allí que sus prácticas sexuales 
se trastornaran por la desigual composición 
porcentual entre hombres y mujeres.



38

8. Supresión e imposición de lenguas

A los esclavos, quienes desde un principio se les mezcló entre sí, para estimular 
la confusión de lenguas, en tierra firme, se les impuso el idioma del negrero 
“imprescindible no solamente para la comunicación vertical, sino para la misma 
comunicación horizontal con los explotados de otras etnias de diversa lengua” (Damas 
Carrera, 1977, pág.38). Esta manifestación se expresa en la obra mediante el relato de 
Analia: “Cantaba en la lengua del castigador y era un arrullo. Cantaba en la lengua de 
mi madre y era una imprecación” (pág.36). Por su parte, a través de Benkos Biohó se 
resalta la lengua propia como elemento de unión para la preservación de la identidad y 
la cultura autóctona. Su supresión será un motivo más para liderar la resistencia:

Mis familiares  faltan. Mis palabras separadas de aquello que nombran, 
de la tierra a la que nos pertenecemos y con la cual somos un mundo de 
armonías, arruinan su virtud, se quedan vacías. Grito. Mis palabras sabían 
atraer a la lluvia. Mis palabras sanaban. Espantaban la enfermedad. Mis 
palabras asustaban al león. Mis palabras se esparcían como plegarias y 
sabían recogerse de agradecimiento. Ahora mis palabras se envolverán en 
el grito. Mis palabras. Recorrerán la rabia, romperán el dolor, atravesarán 
el mar y las tierras y los cielos y despertarán a mis dioses. (Pág.46).

En la novela  el padre Sandoval afirma que los esclavos llegados a Cartagena hablaban 
más de setenta lenguas  y que las de angola, arda, caravalí, banu, mandinga, biojo, bran, 
ñau y biáfara eran las más usadas. A tal punto era la diversidad y riqueza lingüística 
africana que “una vez tuvo necesidad de cinco intérpretes en cadena para poder 
comunicarse con un negro que bautizó” (Del Castillo, 1982, pág.19). No obstante esa 
diversidad, aprovechada durante el transporte para evitar la comunicación mediante 
las mezclas étnicas, fue cercenada durante el comercio y asentamiento como una 
estrategia más de deculturación.

9. Imposición de actividades foráneas para el ejercicio de la fuerza de 
trabajo 

El incremento de la actividad minera en América y la progresiva muerte y deterioro 
de mano de obra indígena, detonarán la explotación africana. Los esclavos, si bien 
estaban acostumbrados a las labores de la tierra, sus saberes y prácticas propias les 
fueron cercenadas. Los esclavos terminarán insertos en estructuras de producción y 
subordinación distintas a la organización  de sus tribus.  Este factor lo percibe Burgos y 
de ello dan cuenta Analia y Benkos: 

Analia
Sé hacer vino de miel y llenar las calabazas. En este sitio no me dejan. 
Tampoco cantar. Callada busco mis canciones. Si me escuchan me castigan. 
En el silencio no hay movimiento. Se ausentan las canciones. El tambor 
huye. Viene el látigo. Cincuenta azotes. (Pág.35).
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Benkos
Amontonado en las negrerías. Sometido a las canteras de la isla. Deshechas 
mis manos por la cal viva levantando fortalezas de piedra. Monteando en las 
haciendas de caña y frutales. (Pág.373).

10. Supresión de las creencias religiosas

Como una labor propia de la iglesia católica fue asumida la “Supresión de las creencias 
religiosas”. A los esclavos se les reprimió la religión y se les impusieron creencias 
occidentales. Sandoval alcanzó a bautizar alrededor de cuarenta mil negros, considerando 
además que casi todos los esclavos angoleños llegaban a Cartagena ya bautizados. Así lo 
refleja Burgos en La ceiba: 

A la tribu de Catalina le quitaron el puercoespín de oro que los protegía y le 
dejaron unos maderos torcidos y cruzados, que no los oyen, no dan fruto, no 
ayudan en la pesca, no acompañan en las peleas. (Pág.82).

Pedro me cuenta. Me enseña. Me sigue haciendo un saludo que él llama 
bendición. Él quiere llevarnos al reino del cielo. Yo le digo que el cielo de las 
nubes y los pájaros. Yo no tengo alas. Si tuviera volaría y encontraría mi tierra, 
de la que me robaron. (Pág.74).

***

Un blanco de otra lengua y cubierto con tela oscura me metió la cabeza en una 
vasija con agua sucia. Hablaba. Su obra sus humanos hubiera la izquierda, baja 
la derecha. Qué diría. Qué dijo. El dolor en la piel no se me quitó. (Pág.37).

39
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11. Sustitución de nombres

A la imposición de la religión de los mercaderes y amos, le sobrevino a través del bautismo 
la Sustitución de nombres. A los esclavos se les arrebató la identificación originaria y se 
les estableció un nombre en la lengua de sus dominadores. Acerca de este aspecto, en la 
novela de Burgos Cantor Benkos Biohó es consciente que su nombre es un puente hacia 
su identidad y sus raíces, de allí su grito como gesto de resistencia:

Gritar para recuperar mi nombre. Para rechazar el nombre que me ponen 
encima del mío y así me llaman sin respeto. Domingo no es nombre de 
humano. Yo no soy domingo. Yo tengo mi nombre de nacimiento. Yo no 
respondo si me dicen domingo. Ni tampoco jueves. Yo quiero seguir siendo 
yo. Mantenerme en medio de las crueldades del trato, de las marcas que 
destruyen la piel con los hierros ardientes, de las cicatrices por las heridas 
mal cerradas del látigo. (Pág.48).

Pedro me dice y me dice: tú, Analia Tu-Bari, debes usar un nombre cristiano, 
María o Gertrudis, Magdalena o Ana, me dice y me dice, yo no te puedo 
bautizar con nombre moro, pagano, pecador. (Pág.74).

12. Restricción estratégica de la expectativa de vida 

Los anteriores factores repercutirán en una restricción estratégica de la expectativa de 
vida. Considerados como mercancía, a los esclavos se les redujo sus perspectivas vitales, 
“cinco o diez años más de vida a partir del momento en que ingresaban a la plantación 
(en las épocas de máxima barbaries); y diez a quince años más, a partir de 1840, en Cuba 
y Brasil” (Damas, 1977, pág.39). 
En el libro segundo de su obra De Instauranda el jesuita Alonso de Sandoval describe 
algunos de los oprobios a que eran sometidos los esclavos y la siguiente escena será 
retomada por Burgos tal como vemos a continuación:

Discurso histórico
Fragmento de De Instaurada 
Relato de Alonso de Sandoval

“…Habrá bien pocos días mató a una negra 
esclava suya, una señora noble y principal, 
que por serlo se ha atrevido a quitar la vida a 
otras dos, y con ésta son tres, y la primera por 
castigar. A ésta, después de haberla muerto, 
la colgó de un palo de su casa, diciendo 
que ella se había ahorcado, y metida en un 
cerón y amarrándola dos piedras, mandó a 
un negro la echase en la mar”. (De Sandoval, 
1956, pág.194).

Discurso literario
Relato focalizado en el personaje 
Alonso de Sandoval 

Usted observará a la negra muerta y la 
colgarán de un palo en el patio y sostendrán 
la mentira: se ahorcó; estaba loca. Usted 
padecerá la rabia y dirá sí, sí: loca de 
aflicciones loca por la injusticia que recibió; 
loca porque no tuvo quién la oyera; loca 
porque le robaron su nombre; sí, loca por 
el disparate de este mundo de porquería que 
ella no eligió. (Pág.275).



41

Como podemos observar Burgos recrea la misma 
situación y una vez más se vale de su libertad de 
escritor para destacar la rabia que debió sentir 
Sandoval, para manifestar la indignación frente a 
los oprobios.

En medio de las imposiciones y despojos 
cometidos por negreros, miembros de la Guardia 
Real, compradores de esclavos y religiosos, un 
capítulo especial demandan los jesuitas Alonso 
de Sandoval y Pedro Claver. Burgos Cantor se ha 
centrado en los últimos días de sus personajes, en 
sus agonías finales, sugiriendo con ello que el ser 
humano articula la reflexión más lograda sobre su 
experiencia vital en los momentos en que dicha 
vitalidad yace ausente. Y dicha reflexión por parte 
del Santo Oficio proviene de estos dos personajes. 
Consagrados durante sus vidas al bautismo de 
negros esclavos, ellos también materializan la 
imposición y el despojo. Imponen a los esclavos un 
nuevo dios, desaprueban sus creencias, imparten 
la doctrina católica, y asignan nombres que 
consideran cristianos para los esclavos: “un padre 
de los recién llegados nos echó agua en la cabeza 
(…) Estaba con los que llegaron a estas regiones 
a abusar, a maltratarnos, a hacer daños” (Pág.38).

Burgos Cantor ubica estos personajes en sus 
agonías. Pedro Claver padece sus años finales 
postrado en una camilla del hospital. La historia 
nos dice que luego de permanecer durante un 
mes en Tolú, a su llegada a Cartagena, encontró 
que la ciudad llevaba 23 días en medio de una 
alta mortandad, sometida por una epidemia que 
a los negros les brotaba el cuerpo de apostemas, 
a los blancos los ahogaba en un vómito negro y a 
los indios los tumbaba asolados por las viruelas. 
A su lado y sin poder hablar, le acompaña Alonso 
de Sandoval, invadido por el mal de Loanda, una 
epidemia voraz que viene carcomiendo poco a 
poco su vida.

La idea de este argumento la encontré en el prólogo 
de Ángel Valtierra a la obra del jesuita Sandoval:

“En 1651, una epidemia violenta 
diezmó la ciudad, llegó a la casa de 
los jesuitas y murieron nueve de sus 
habitantes. El padre Sandoval cayó 
enfermo. Dos años sufriendo en el 
misterioso retiro purificador. Cerca 
está San Pedro Claver en sus últimos 
años. Un tumor purulento le cubre 
el cuerpo. El día de Navidad de 1652 
entregó su alma a Dios allí, junto a las 
olas del mar Caribe (…) dos años más 
tarde Pedro Claver le seguía.” 
(De Instauranda. Prólogo: XXXVII).

En la historia de la trata de esclavos, los 
historiadores no se ponen de acuerdo acerca del 
papel que desempeñó, especialmente, Alonso 
de Sandoval. Vivió en Cartagena entre 1605 y 
1652, y publicó en 1627 De Instauranda Aethiopum 
Salute (El mundo de la esclavitud negra en América)16. 
Para Navarrete la legitimidad de la esclavitud se 
promovía con la cristianización mediante la idea de 
la salvación del alma. Dirá que “Sandoval, no llegó a 
cuestionar la legitimidad de la trata de negros, sólo 
se limitó a aceptar las determinaciones de los que 
“doctamente” habían tratado el tema. Se prefirió 
revertir el asunto hacia cuestionamientos de los 
bautismos que se administraban en los puertos de 
embarque” (1995, pág.59). Por su parte, sostiene 
Valtierra que “el padre Alonso de Sandoval fue el 
gran iniciador científico en el trabajo de conquista 
espiritual del negro, y a la vez uno de los adalides 
más firmes en el campo intelectual de su defensa” 
(prólogo a De instauranda: XXVII). 
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Las tensiones entre los poderes, las convicciones religiosas y el valor testimonial de su 
obra dan herramientas para comprender la labor del jesuita. Su obra De Instauranda es 
una mezcla de geografía, historia, religión y metodología misional sobre los negros. 
Desde el inicio Sandoval señala la condición triste de los esclavos y se propone brindar 
herramientas para restaurar la salvación de sus almas. Divide su obra en cuatro grandes 
apartados o libros: en el primero hace una descripción de los pueblos africanos dedicando 
capítulos enteros a relatar la esclavitud, las armazones de negros, las torturas de los 
viajes y el trato que recibían en tierra firme. En el segundo libro detalla, detenidamente, 
las miserias que padecen, para posteriormente en el libro tres interpelar a los religiosos 
a trabajar por la salvación de los negros. Finalmente, en el apartado cuatro presenta 
la justificación que es también una apología de su propia obra y de la labor que venía 
desempeñando la Compañía de Jesús.

Su labor bautismal que les imponía a los esclavos un nuevo dios, era mirada con sospecha 
por los dueños de los negros. “Valen menos bautizados y enseñados que por bautizar; por 
decir que si son bautizados y tienen nombre de cristianos y saben las oraciones y cosas 
de Dios, los tienen por ladinos y antiguos entre nosotros, y que así tienen menos valor, 
como gente que se vende ya probada y no aprobada en servicio y mañas (…)  no sólo no 
procuran que sean enseñados y bautizados; pero lo impiden por todas las vías posibles, 
negándolos y ocultándolos,  persuadiendo a veces a los mismos negros  les está mal 
bautizarse,  para que ya que ellos no pueden excusar el darlos a quien los quiera enseñar,  
los negros excusen y rehúsen el aprender” (De Sandoval, 1956, pág.198).

En el mercado negrero, al esclavo recién llegado que hablaba su lengua nativa se le 
llamaba bozal “africano de nacimiento”. Cuando era bautizado y adquiría prácticas de los 
europeos se consideraba ladino. Sandoval señala que algunos dueños les quitaban a sus 
esclavos las cédulas de confesión que les pedían los sacerdotes, y les recriminaban por 
recibir el sacramento. También les impedían guardar las fiestas religiosas. Los dueños 
eran celosos de la forma en que los jesuitas pudieran afectar sus propiedades, en este 
caso sus esclavos. Por otra parte, en medio del auge del comercio negrero, el Tribunal 
de la Inquisición con poder autónomo “legitimó su existencia y reforzó su propósito 
religioso gracias a la cacería inagotable, desplegada en el siglo XVII, contra bígamos, 
blasfemos, brujas, hechiceros y hasta lectores de libros prohibidos, negros y mulatos” 
(Navarrete, 1995, pág.119). La Inquisición que juzgaba el delito de herejía se valió de su 
independencia de jurisdicción para hacer evidentes sus rivalidades con los miembros del 
Cabildo y con los jesuitas; conflictos que terminaron en varios juicios. 

Era tal el poder del Tribunal de la Inquisición que su asedio a los mercaderes portugueses 
significó un desajuste en el comercio de negros. Sandoval era un creyente converso: 
mientras otros religiosos rehuían la labor con los negros, él durante décadas se apostó 
frente a las embarcaciones para atender a miles de esclavos que llegaban nauseabundos, 
muchos de ellos infestados de múltiples enfermedades. Una de ellas, conocida como 
el Mal de Loanda terminó causándole la muerte. Dentro de las convicciones que tenía 
Sandoval, propias de la doctrina católica, estaban el respeto por las autoridades y la ley, 
y la creencia, vestida de verdad, de que la vida es un estado de probación y el cuerpo 
entendido como un instrumento para buscar la salvación del alma. Así mismo, se creía 
que el sufrimiento vivido en la tierra sería compensando en el cielo. 
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Por su parte, en La ceiba Burgos Cantor evade los 
tratamientos maniqueos, y plasma las tensiones de 
los dueños de los esclavos y los religiosos:

La iglesia estaba concurrida en 
apretada aglomeración por los 
negros esclavos que iban a esa hora 
aprovechándose del sueño de los 
amos que veían los ritos de la religión 
como una excusa para la haraganería 
y el cultivo de hábitos improductivos. 
(Pág.26).

De igual forma Burgos pone de manifiesto cómo el 
trabajo de los jesuitas era mirado con recelo cuando 
los esclavos empezaban a revelarse: 

Lo obsesionará el tema de la rebelión 
de los negros. Se escaparán a los 
arcabucos. Desconocerán la autoridad. 
Y el gobernador se preguntará si esa 
altanería surgirá del bautismo que los 
condujo al entendimiento de que son 
iguales. (Pág.102).

En la obra Pedro Claver y Sandoval tienen 
presentimientos certeros de que están en sus agonías 
finales. En esos momentos, nuestro autor siembra 
en Pedro la duda acerca de su obra misional: 

Le resulta difícil entender cómo la 
conversión podría auxiliar a unas 
creaturas arrancadas de sus tierras  de 
nacimiento y vida y llevadas a la fuerza 
a trabajar de animales y maltratadas  
peor que fieras. (Pág.233).

No obstante la colonización religiosa, la esclava 
Analia Tu-Bari encuentra en Pedro Claver un 
defensor de su vida: “El secreto mantenido de mis 
sueños…se lo confié a Pedro el blanco que dice 
querernos. Y nos quiere a su manera. Para su fe 
querer o amor. Él los iguala. Es la imposición de una 
manera de acariciar. Pedro es un amigo (Pág.36)”. 
Finalmente, Burgos plasmará en Sandoval una 
interpretación del valor de su obra y  su labor 
misional: “no entenderá por qué después de De 
Instauranda la esclavitud persiste (…) le causará 
curiosidad la necesidad de saber cuántos de los 
que utilizaron usted y él se fugarán y construirán 
palenques, reinos de la resistencia a la tiranía y la 
injusticia”. (Pág.102). 
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Si bien Alonso de Sandoval y Pedro Claver impusieron un nuevo dios para los negros y el 
despojo de sus creencias y prácticas religiosas, debe reconocerse que también favorecieron 
una interpretación del ser humano como sujeto de derechos tan fundamentales como la 
vida y la alimentación. Ambos jesuitas se opusieron a las imposiciones y despojos  de 
la vida, la libertad, la salud y el descanso, acometidas por los negreros y detalladas en 
los mecanismos de deculturación, y es destacable la sensibilidad de Burgos Cantor para 
evitar representaciones maniqueas de estos personajes. 

Resistencia y rebeldía

Todas las acciones sistemáticas de deculturación, que Moreno Fraginals llamó como 
un sistema de apoderamiento total de la personalidad física y cultural sobre el pueblo 
africano, despertaron una pronta resistencia y rebeldía entre algunos esclavos que desde 
la llegada, aunque se sabían desterrados de sus orígenes, empezaron a buscar formas de 
evasión para construir espacios autónomos. 

Burgos Cantor plasma la resistencia en el personaje Benkos Biohó. Él, símbolo de la 
conciencia del esclavo, grita permanentemente como gesto de protesta. Grita en su 
lengua para desenterrarla. Él evoca las penurias del transporte, el desarraigo, considera 
que su enfermedad es estar prisionero y ora a sus dioses para huir de los oprobios: “Oyá 
Yansá vendrá y fundaremos el reino otra vez, aquí mismo” (Pág.47). Benkos representa 
la conciencia de esclavo:

Nos toman prisioneros por sorpresa, cazados sin batalla, con engaños y 
cobardía y nos arrojan en la tumba de madera que no encuentra cueva ni 
fuego en los abismos del mar. Tumba que da tumbos y cruje con los golpes 
del agua. Que se llena de gemidos y suspiros de pánico. (Pág.45).

Este personaje literario es inspirado en un personaje histórico. Los investigadores 
como Aquiles Escalante, señalan que Domingo Biojó, conocido como Benkos, lideró 
a comienzo del siglo XVII el más vigoroso movimiento de insurrección de esclavos del 
litoral Caribe neogranadino: “al mando de 30 esclavas y esclavos negros logró derrotar 
a quienes le perseguían y se introdujo en el arcabuco de la ciénaga de La Matuna” 
(Navarrete, 2003:64). De esto nos enteramos en la obra: 

Una aldea nueva crece en los arcabucos. Está allá escondida después de los 
manglares. Es mejor levantar varias aldeas. Regarlas en los montes altos. 
Los soldados vienen y las batallas son duras. Quieren casarnos otra vez. 
(Pág.298).

Los rebeldes construyeron un fuerte de madera, en medio de ciénagas y caños. Para 
1603 el palenque de La Matuna ya estaba constituido. Como palenques se conocieron las 
empalizadas que rodeaban las aldeas donde se refugiaban los rebeldes, y, posteriormente, 
así se reconocían los lugares a donde huían los prófugos. La historiadora Navarrete señala 
que “además de las villas y pueblos oficialmente constituidos, existían en la provincia un 
número no precisado de palenques…formados por negros cimarrones, desertores de las 
estancias, ante las minas, del servicio doméstico y de las galeras.”17.
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De acuerdo con Richard Price, el término Cimarrón se usó en el Nuevo 
Mundo para referirse al ganado que huía hacia las montañas, “después se 
aplicó a los esclavos indios que huían de los españoles, posteriormente, hacia 
1530, se empezó a utilizar con los esclavos negros fugitivos” (1981,pág.12). 
Los cimarrones se rebelaban contra el sistema esclavista y, considerados 
como mercancía, sus huidas afectaban el capital de sus dueños. En la obra 
literaria de Burgos Cantor Benkos relata: “Cada noche ayudo a las fugas. De 
las casas. De las negrerías. De las cárceles. De las ergástulas del Rey. Espero 
a que se duerman en el Colegio” (Pág.297).

Ocasionalmente los negros cimarrones realizaban robos para su manutención 
y eran vistos como serios enemigos de los intereses de la Corona. Por cada 
esclavo que se vendía en Cartagena los comerciantes debían pagar un impuesto 
para la conformación de cuadrillas armadas que perseguían a los fugitivos 
y constantemente el relato de los asaltos que los cimarrones cometían era 
destacado como un peligro inminente para la ciudad, ante el cual los vecinos de 
Cartagena debían contribuir al fisco para la protección de sus bienes. 

Benkos Biohó y su gente resistieron durante años las embestidas de las tropas 
conformadas por el gobernador, al punto que lograron, mediante un cese de 
hostilidades, el reconocimiento de la existencia del palenque y la autoridad en él de 
Benkos. La negociación se aborda así en la novela:

El palenque tiene buenas defensas. No son de piedra como las del puerto. 
Madera y tierra. Y rabia. Los blancos nunca cumplen su palabra. En nombre 
de mi pueblo seiscientos y más hombres cuatro capitanes de nación muchos 
criollos del monte pedí: libertad a todos los negros y negras y a sus hijos y 
descendientes. Territorio donde poblar y tierras para labrar… no hay forma 
de vivir en paz. La guerra sigue. Los palenques aumentan. (Pág. 310).

El acuerdo del cese de hostilidades permitía el ingreso legal de Benkos a Cartagena. No 
obstante el trato fue incumplido y “una noche en 1619, al querer entrar en la ciudad, 
Benkos Biohó se enfrentó con la guardia, fue llevado preso ante el gobernador que 
ordenó su ajusticiamiento y fue ahorcado, después de un rápido juicio” (Navarrete, 2003, 
pág.68). El 28 de  marzo de 1621 el Gobernador de Cartagena García Girón escribe al 
Rey sobre el palenque de Matuna, a 20 leguas de Cartagena, cuyo jefe era el célebre 
Domingo Bioo (Biojó) que se hacía llamar el “Rey de Matuna” y que fue ahorcado en 
1621 (Navarrete, 2003, págs.56-57). En la obra, igualmente, nuestro personaje rebelde 
terminará frente a la horca, encadenado a una viga, sobre un piso de madera, de frente 
al mar, ajusticiado:

“Dispararán sus armas primero. Me colgarán muerto. Amarrado en este 
parapeto estoy. Desde el mirador podrán verme. Grito. Mi memoria 
cruzará el mar. Grito. (Pág.311).

Frente al mar va a ser ahorcado Benkos Biohó, rey de La Matuna. (Pág.376).
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Notas

1 Este artículo deriva como parte de los resultados de investigación de la Maestría en Literaturas Colombiana 
        y Latinoamericana de la Universidad del Valle; especialmente, del trabajo de grado “La ceiba de la 
        memoria: nueva expresión de la Novela Total”. La versión completa de esta investigación se encuentra en 
        proceso de publicación por parte del Programa Editorial de la Universidad del Valle. 
2 De esta condición de la ciudad se ocupa Germán de Granda en el prólogo del libro Esclavos negros en 
        Cartagena y sus aportes léxicos. 
3 Aunque  Nicolás del Castillo destacará que Santo Domingo y Puerto Rico serán puertos importantes durante                 
        los siglos XVIII y XIX a causa de las plantaciones de caña de azúcar. Por su parte Buenos Aires,  a pesar 
        de que era definido como un puerto cerrado a toda actividad comercial, operaría como centro activo para 
        el contrabando de negros y mercancías provenientes del Brasil. 
4 Sandoval registra que “cuatro son los más principales puertos de donde ordinariamente suelen venir negros a 
        este puerto de la ciudad de Cartagena de las Indias, que es la principal y derecha descarga de todo el 
        mundo. Vienen de los ríos de Guinea y puertos de Tierra Firme de la isla de Cabo Verde, de la isla de San 
        Thomé y del puerto de Loanda o Angola”. No obstante, el papel de Loanda como concentrador de esclavos 
        aumentará aún más, pues para la fecha en que Sandoval efectuaba el registro, había iniciado la decadencia 
        de Santo Tomé y Cabo Verde. 
5 Escrita por el jesuita Alonso de Sandoval y publicada en el siglo XVII; su reedición fue ordenada por Gustavo 
        Rojas Pinilla en 1956.
6 Ángel Valtierra, en el prólogo de De Instauranda, página XXVIII.
7 Muños. Colección de documentos inéditos. T.79. Citado por Valtierra en prólogo a De Instauranda.
8 Este conocimiento lo consignó en su obra De Instauranda Aethiopum Salute (De la salvación de los esclavos), 
        pensada como una guía de catequización para la iglesia, que se convertiría como una obra fundamental 
        durante los siglos siguientes.
9 Ángel Valtierra (S.J.). El santo que libertó una raza: San Pedro Claver, S.j.  su vida y su época. Bogotá: Imprenta 
        Nacional, 1954, T II, p. 45. Citado por Navarrete, ibíd., pág. 25. 
10 Quién esté interesado en ahondar más sobre la presencia negrera en este período puede consultar toda la 
        obra de María Cristina Navarrete. Ver bibliografía.
11 “África, el nombre que hoy representa todo el territorio continental del cual traían los esclavos a 
        Cartagena, en el mundo romano sólo representaba la parte norte del continente, es decir al África 
        camítica y posteriormente también semítica y, restringidamente, a Túnez y a las tierras costeras de 
        Tripolitania (…) Los griegos llamaban ´libios´a los blancos y ´etíopes´ a “los hombres de cara quemadas”. 
        (Del Castillo,1982, pág.). Lo que se conocía como África, al sur del Sahara, o el África negra era llamada 
        Etiopía. 
12 “El asunto había adquirido  tales caracteres que ya desde 1615 el Virrey del Perú, Príncipe de Esquilache, 
        al pasar por Cartagena hizo una investigación sobre los esclavos introducidos por encima de las cantidades 
        autorizadas en los asientos y la consiguiente evasión del pago de los derechos. Entre las irregularidades 
        que el virrey encontró, y que comunicó de inmediato el rey, figuró un barco llegado a Cartagena con 200 
        negros registrados, en realidad introdujo 500. En 1635 llegó a Cartagena otro barco de Angola con 120 
        negros registrados pero con 580 de cargazón efectiva”. Prodian, (En Del Catillo, ob. Cit. p 75).
13 Acerca de las relaciones entre personajes cuyos nombres y acciones son similares a personajes de la historia, 
        reconocemos que la ficción instaura sus propias reglas y leyes y si bien el autor decide establecer una         
        relación directa, no debe una fidelidad total con el personaje que han construido los documentos de época 
        o la historia oral. Entendemos que estos son vidas autónomas de la ficción.
14 Gustavo de Roux en el prólogo de Historia social del negro en la Colonia.  
15 Uribe, Gabriel (2005). Reflejo de la historia de la esclavitud en el relato de Nay y Sinar en la novela María. 
        En Poligramas, 23. 
16 Después de revisar su obra, fue nuevamente publicada en 1647.
17 Algunos de los palenques del siglo XVII, fueron el de Joyanca, San Miguel, Arroyo Piñuela, Sanagual, Luanga 
        o Duanga, Ambuyla, Gabanga, los de Manuel Mula, Manuel Embuyla, Domingo Angola, el Arenal, 
        Matubere (también llamado el Tabacal) y otros que no tenían nombre. Entre ellos, el que más se conoce y 
        que más ha trascendido en la historia es el palenque de San Basilio. (Navarrete, 1995, pág.20).
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