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Los senderos de la investigacion aplicada al documental audiovisual no corresponden a los
articulos que abundan en revistas o publicaciones especializadas. Habitualmente quienes
reflexionan y escriben sobre los documentales no necesariamente estan preocupados
por los procesos de investigacion, o quienes se interesan en hacerlo desde una
perspectiva teorica, no necesariamente han estado involucrados en las tareas de escribir
y dirigir trabajos documentales. Los textos que predominan son propuestas reflexivas
que desde una mirada externa y taxonoémica clasifican los trabajos audiovisuales para
comprender diferentes aspectos, como puede ser la estructura narrativa, el punto de
vista, los contenidos explicitos e implicitos, los modos de representacion conscientes e
inconscientes. Todo esto analizado de manera focalizada y/o mezclada desde perspectivas
tan diversas como los territorios disciplinares desde los cuales las peliculas son objetos

de estudio.

El proposito de este trabajo es distinto, no se
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trata de inferir a través del resultado final, sino a
partir del proceso de construccion de la propuesta
audiovisual (en esa medida en algunos casos se
narra en primera persona). Es de alguna manera,
reconstruir la memoria de los diferentes peldafos
que se llevaron a cabo para realizar el trabajo final,
con el proposito de compartir el gratificante proceso
de investigacion y realizacion, asi como tambien el
vertigo, los imprevistos y las incertidumbres que
implica asumir este tipo de apuestas.

Debo advertir que no encontraran la revelacion de S
una formula secreta para investigar, o un modelo
ideal para hacer documental en la selva o en
Ameérica Latina. Sencillamente es una reflexion
sobre el proceso de realizacion de un documental
que ha tenido un gran impacto nacional e

internacional, a traves de diversos festivales y T o e
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el documental que mayor cantidad de publico ha

convocado en las salas de cine*.

Cada proyecto audiovisual traza su propio sendero, y en el caso del documental
esa dialectica permanente con el azar, le otorga un sentido especial, que hace que el
proceso de investigacion no corresponda estrictamente al proceso inicial que permite
la escritura del proyecto, sino que la investigacion sigue activa tanto en el rodaje como
en la postproduccion, e incluso en la distribucion. En consecuencia mas que féormulas,
pretendo compartir interrogantes, observaciones, ideas, dificultades, fracasos y dudas

que enfrentamos en un largo proceso, que inicio6 en el afio 2005 y que culmino en el 2012.



¢Como surgio el proyecto Apaporis, secretos de la selva? Después de haber hecho todo el
periplo para realizar la pelicula El Rey en el afio 2004, queria poner en reposo el mundo
de los gangsters criollos para hacer algo mas cercano a nuestras raices ¢tnicas. El tema de
las comunidades indigenas nunca ha sido ajeno a mis intereses. Naci en Bolivar (Cauca),
un pequefio pueblo incrustado las montanas del macizo colombiano, donde confluyen
los departamentos del Cauca, Putumayo y Narino, y siempre habia pensado emprender
un proyecto sobre mis raices étnicas. Sin embargo, debo confesar que no tenia claro el
tema a desarrollar. En el 2005 estuve en algunos eventos con la pelicula El Rey y al salir
del Centro Cultural de Cali, German Patifio me dijo: hay un libro de Wade Davis que
usted deberia conocer. Recuerdo también que la primera persona que me hablo del libro
fue HernanToro: -Si me fuera a una isla, lejos de todo el mundo, El Rio es uno de los diez
libros que llevaria para leer-, me coment6 con vehemencia. Parecia que el libro estaba
utilizando a varias personas para que me hablaran de su existencia. Esto se ratifico cuando
una amiga lo coloc6 en mis manos y me dijo: Aqui hay una historia extraordinaria. No s¢
si este acto simbolico determin6 que me apropiara del libro o que el libro se apropiara
de mi. Cuando lo empecé a leer, quedé atrapado en una historia que sobrepasaba mis
expectativas. En cada capitulo sentia una especie de bofetada por la ignorancia que tenia
sobre la sabiduria del conocimiento de nuestros botanicos ancestrales. Al llegar a las
paginas finales, me llamo Juan Paredes, un amigo productor que vive en Los Angeles, y
me pregunto si tenfa un nuevo proyecto. Le conte que me gustaria hacer una adaptacion
de un libro, que el autor es Wade Davis, uno de los cuatro exploradores de la National
Geographic, y que ademas es el autor de La serpiente y El Arco Iris, el libro que compro

Hollywood para adaptarlo al cine.

Una semana después, me llamo y me dijo: estoy en la linea con Wade Davis y te quiere
hablar. Para mi sorpresa, me encontré con que este hombre estaba feliz de saber que
un colombiano tuviera interes en hacer una pelicula sobre su libro. Le comente que era
profesor de la Universidad del Valle, que habia hecho algunos trabajos y le prometi que le
enviaria una copia de una pelicula que habia realizado. Unos meses después fui a visitarlo
a su casa en Washington. Cuando lo conoci senti la complicidad de un ser humano muy
sencillo y muy sabio. Era como si quisiera devolverme todas atenciones que le habian
ofrecido en Colombia. Lo primero que me coment6 era que le habia encantado El Rey,
porque le recordaba la ciudad de su adolescencia. El asunto es que Davis vino a Cali de
intercambio, cuando tenia 14 afios y aqui tuvo su primera novia, también Cali habia sido
un lugar de retornos permanentes en los afios setenta cuando vino a probar todas las
plantas de toxicos y psicotropicos que se encontraba en su camino. En la conversacion
Davis record6 que en la Universidad del Valle trabajaba el profesor Isidoro Cabrera’, que
habia sido asistente del profesor Richard Evan Shultes, y que le habia concedido sendas
entrevistas para la escritura de su libro El Rio. Estas situaciones facilitaron el dialogo y la
amistad. Davis generosamente me ofrecio los derechos del libro por dos anos para hacer
una adaptacion al cine. Le propuse que primero me interesaba hacer un documental,
para conocer de cerca las comunidades, pues desconocia tanto la Amazonia como la gran
mayoria de colombianos. Ya teniendo su aval inicié el proceso del proyecto, mi primera
intencion fue enviarlo a la Convocatoria de Direccion Cinematografica del aho 2006°

que empezaba a dar apoyo economico para este tipo de proyectos.



Sabia quela clave de la propuesta era lainvestigacion,
pero ;por donde empezar? En cierta forma la
propuesta involucraba un trabajo de adaptacion,
porque partiamos de una referencia literaria
concreta, en la cual habia muchos elementos
de la investigacion adelantada. Sin embargo, un
asunto es la investigacion que implicitamente
tiene la escritura de un texto literario y otra es
la investigacion que estimula la realizacion de un
filme. Es decir, el primer interrogante que me

asaltaba era, ;que adaptacion que asumiria?

Este interrogante implicaba otras preguntas. ;Retomaria el eje central de la narracion

literaria?, ;qué asuntos centrales me interesaban? ;Trabajaria sobre los personajes

que aparecen consignados en la version literaria? ;Delimitaria los temas a partir de

ciertos capitulos del texto? ;De qué manera asumiria en el documental la propuesta de

adaptacion literaria de El Rio?

En otras ocasiones me he ilustrado de los encuentros y
desencuentros historicos entre el cine y la literatura’, una
relacion frecuente, necesaria y tambien peligrosa. Desde
los primeros estudios academicos de George Bluestone, se
marcan las diferentes posturas estéticas entre cine y literatura.
Einsentein enfatizo que el sistema filmico no tiene unidades
minimas permanentes de significado. Es evidente que el cine no
tiene una gramatica fija. Sus convenciones son distintas, inclusive
en la puntuacion. Lo que si comparten el sistema escrito y el
sistema filmico es que tienen significado. Pero definitivamente
por los medios a traves de los cuales se trasmite el significado, los
codigos cinematograficos son completamente diferentes a los
codigos del lenguaje escrito, y estan afianzados en otros sistemas
que provienen de otras artes que no necesariamente dependen
de la palabra. Esto implicaba asumir una reinterpretacion de la
propuesta escrita. Como en nuestro caso tbamos a realizar un
documental que involucraba un recorrido sobre unos territorios
selvaticos, donde no pretendiamos hacer puestas en escena,
tenia la posibilidad de asumir una postura libre frente a cualquier
adaptacion literaria. El libro marcaria unas referencias pero el
audiovisual estaba obligado a encontrar su propio sendero. En
ese camino poco a poco logre distanciarme de la adaptacion y
emprendi una propuesta audiovisual personal e independiente
que pretendia exaltar el conocimiento indigena, que dialogaba e
interactuaba sutilmente con el libro, con el propio Wade Davis,
y sobre todo con los pueblos y comunidades indigenas de los

territorios implicados.

Fotografias: Diego Miguel Garcés




Sobre la investigacion audiovisual, habitualmente
siempre he trabajado en dos perspectivas: la
investigacion del objeto de estudio, propiamente
dicho, y la investigacion sobre el tratamiento
estético audiovisual. Esta diferenciacion es til
en la medida en que nos permite identificar dos
ambitos de indagacion que podemos diferenciar;
pero la diferenciacion puede ser nociva si se asocia
con las diferencias entre contenido y forma,
porque se puede pensar que el contenido es lo mas
importante y la forma solo el empaque o el diseno
de presentacion. El oficio de la docencia me ha
permitido conocer desde hace tiempolalecturade El
Arte Cinematografico, escrito por David Bordwell
y Kristin Thompson (1995). Los autores proponen
la forma filmica, que trasciende la diferenciacion
entre forma y contenido, planteandola desde la
perspectiva del enfoque sistémico, donde la obra
artistica se constituye a partir de las interrelaciones
entre el sistema estilistico y los sistemas narrativos
0 no narrativos. En la practica este principio resulta
muy util, y es mas coherente con las dinamicas
pragmaticas de investigacion, pues al tiempo que
indagamos sobre las estructuras de narracion,

estamos inter-relacionando esos modos de narrar

con opciones estilisticas que tienen que ver con las
directrices estéticas desde las cuales filmamos.

Aparentemente, con un libro tan bien documentado el problema de la investigacion
se simplifica, pero si se piensa orientar un proyecto audiovisual, donde hay un
tiempo limite de minutos de duracion, la situacion se complica. La alternativa
es desglosar el texto en unidades tematicas, indagar los potenciales audiovisuales
expresivos y confrontarlos con la investigacion de campo para auscultar el
dispositivo narrativo mas conveniente, en términos audiovisuales. También
era fundamental definir que era lo que me interesaba decir y trasmitir con el
documental, en qué territorios se iba a filmar, qué¢ comunidades indigenas serian
prioritarias, sobre cuales conocimientos ibamos a centrarnos, como aproximarnos
a las comunidades, cual seria nuestro punto vista, como serian las estrategias de
filmacion y los modos de representacion audiovisual que adoptariamos. Sabia que
estos interrogantes, debian estar implicitos en el dispositivo que harian parte de
un proceso en el que pudiéramos delimitar una directriz clara, personal y honesta,

sin perdernos literalmente en la selva de informacion que nos rodeaba.



En este proceso de investigacion fue fundamental el
apoyo de Cecilia Orozco y Omar Dorado, quienes
aparte de ayudarme a desglosar el texto, ampliaron
las referencias bibliograficas incluyendo otras obras
escritas sobre la zona, como EI Bejuco del Alma, que
habia escrito el propio Schultes, LaVordgine de José
Eustasio Rivera y Desana: Simbolismo de los indios
Tukano del Vaupés de Gerardo Reichel-Dolmatoff,
tambien incorporaron los mapas de la zona, las
comunidades, sus costumbres y sus lenguas, entre
otros. Posteriormente me ayudaron a entender que
la directriz era el seguimiento de los conocimientos
en torno a algunas dietas alimenticias, y el uso
de psicotropicos, como la coca, la ayahuasca y el
complejo veneno del curare. También apoyados en
mapas, indagamos el contexto geografico y las rutas
potenciales. Decidimos que la figura de Schultes
como personaje evocado era importante como
referencia, pero la mirada debia focalizarse en un
homenaje a los conocimientos indigenas. En una
primera ronda de ideas, tbamos a involucrar varios
paises de la llanura amazonica. Esta perspectiva
ampliaba los horizontes para financiar la produccion
y era evidente que estabamos ante un documental

que podia ser de interes internacional.

La tarea inmediata era asumir la experiencia
del documental, para conocer el territorio y a
largo plazo, escribir un guion literario de ficcion
inspirado en el libro. Esta situacion nos permitia
abordar un proyecto documental con plena
independencia. Es decir, no estabamos amarrados
a una referencia evocada desde el imaginario
literario de un refinado escritor canadiense, sino
que teniamos mayor libertad para interpretarla.
De las referencias del libro consideramos también
la puesta en juego de dos modos de investigacion
que Schultes habia orientado en sus investigaciones
y que se podia inferir de su planteamiento, cuando
decia que sus verdaderos maestros no estaban en
Harvard sino en la Amazonia. Esta frase irreverente
con las comunidades cultas era mucho mas fuerte si
recordamos que eran pronunciadas en el contexto
de los afnos cuarenta, cuando los conocimientos

indl’genas no tenian el reconocimiento que se les

otorga hoy en las comunidades cientificas. Los
saberes indigenas amazonicos en general, eran
despreciados hasta por sus propios gobiernos, que
replicaban el imaginario mestizo, de ocultar sus
rasgos indigenas, resignificando la palabra indio,
como portadora de significados despectivos.
Schultes habia hecho su doctorado en Harvard y se
movia entre los saberes de la investigacion cientifica
y los saberes tradicionales. En este sentido era
una voz de prestigio y uno de sus grandes aportes
consiste en haber valorado estos saberes y haber
asumido la tarea de hacer memoria y registrarla
para la posteridad. Esta situacion ha sido leida
desde otros angulos, donde el trabajo cientifico de
Schultes, estaria puesto al servicio de estrategias
militares en el contexto de la Segunda Guerra
Mundial. Es un hecho, y esta consignado en el libro
El Rio (y en el documental) que la investigacion por
el rio Apaporis, la emprende atendiendo una orden
de la inteligencia del ejército estadounidense,
cuando lo envian a buscar una variedad de semillas
de caucho resistente a las plagas. En ese momento
es tal la dependencia belica del caucho, que si la
Segunda Guerra Mundial se hubiese prolongado, el
ganador habria sido el pais que lo tuviera, y para
ese momento los japoneses tenian el control de la
Indias Holandesas que eran los mayores proveedores
en el mundo. La otra perspectiva que no aborda
directamente el libro, tiene que ver con el saqueo de
saberes tradicionales de la Amazonia, que vincularia
a los investigadores con empresas farmaccuticas
multinacionales. Estas interpretaciones hacen parte
del contexto real y del malestar que se puede sentir
cuando se abordan estos temas, pues muchos de
los que visitan la selva quieren sacarle partido. En
esta misma perspectiva, yo como documentalista,
también hacfa parte de ese grupo de agentes
externos a la selva, que se aproximan para sacar
partido de ella. Era inevitable no pensar en esta
situacion y por eso lo consigné en el documental.
Al respecto tuve varias conversaciones con Isidoro
Cabrera, con Alfredo Molano y con Davis, y seria
un aspecto que tendria que investigar y abordar en

el proceso de realizacion del audiovisual.
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Como el proceso de indagacion implicaba entender
la mirada de Schultes, recordé que Davis me habia
regalado un ejemplar de The Lost Amazon (1994)
donde analiza la odisea fotografica de Richard
Evans Schultes en Colombia. Schultes tenia una
gran sensibilidad artistica. Segun Davis, se sentia
discretamente orgulloso de sus fotografias, las
llamaba pinturas. La riqueza de sus fotografias no se
ampara unicamente en la composicion, el manejo
de la luz o el gesto, sino en su manera respetuosa
de captar al otro, lo cual subliminalmente se
evidencia en el modo de representacion que
empleaba, desde el propio emplazamiento de la
camara. Habitualmente los exploradores
europeos 0 norteamericanos — que
visitan los territorios indigenas, son
regularmente mas altos y al obturar,
encuadran por el visor en picada,
minimizando al indigena o a la
comunidad retratada. Schultes en cambio
expresaba su admiracion y respeto con su
camara. En algunos casos se arrodillaba
ante ellos para registrarlos incluso en
leves contrapicadas, magnificando los
rostros, plumajes y atuendos de los
chamanes. A esto se suma la validez de
su conocimiento de la Rolleiflex, una de
las primeras camaras verdaderamente
portatiles que salio al mercado en 1927, y
que tenia una Optica no intercambiable de 80
milimetros, con un dispositivo de abertura
amplia, ideal para las condiciones de luz baja en
la selva. Adicionalmente, la abertura de la camara
exigia una distancia prudente, donde el fotografo
esta presente pero no es un intruso que invade
la intimidad del sujeto. En cierta forma, este
conocimiento de los registros fotograficos de
Schultes, era un elemento inspirador que orientaba
directrices para comentar, en su momento, con el
camarografo que finalmente asumiria la fotografia

de nuestro documental.

Fotografias: Diego Miguel Garceés



A medida que se acercaba el tiempo limite de la convocatoria, el proposito de hacer una
co-produccion internacional se empez6 a desplomar. Ademas queria trabajar de manera
independiente con un equipo de colombianos que le daba validez y diferencia a nuestra
mirada, pues habitualmente estos documentales los realizan directores y equipos de
trabajo norteamericanos o europeos. Filmar en cualquier selva es complicado, pero en
Colombia es un problema mayor por las adversidades del conflicto armado y la presencia
del narcotrafico, el ejercito, la guerrilla y los paramilitares. Pensamos en filmar el rio
Negro, el Vaupes, el Apaporis, el Putumayo y el Amazonas. Consulte el texto Apaporis,
viaje a la ultima selva en compania de Alfredo Molano, tambiéen hice la consulta con
Andrés Hurtado, revisé su texto Colombia Secreta y hablamos por teléfono sobre las
bondades y dificultades de la zona. De esa manera fuimos decantando que el lugar ideal
era el Apaporis. Hable con Davis, le pregunte por el Apaporis y me sorprendio cuando
me revelo que no lo conocia. Estaba aterrado, en el libro describe el lugar como si
fuera la palma de su mano. Luego me conto que Schultes le habia hablado mucho de sus
estancias con los cabillary, tanimukas y barazanos pero que nunca habia podido viajar, y
que para escribir el libro se habia apoyado en las fotografias y los relatos que le habian
narrado. Fue con sus palabras que se me revelo el dispositivo central del documental.
Viajarfamos con Davis a Boston para recoger las cenizas de Schultes, luego iriamos a
la Amazonia haciendo el recorrido por algunas comunidades del Vaupes y el Apaporis
hasta el Jirijirimo, donde Davis regaria las cenizas de su maestro. Esta situacion fue
definitiva para amarrar la propuesta. El hecho de que el equipo que hacia la travesia
llevara las cenizas, le otorgaba al documental una expectativa permanente y una carga
simbolica y emocional, que a la postre aseguraba el final de la pelicula con un ritual
poctico contundente. Ademas, Davis como personaje, ampliaba su dimension, porque
era el discipulo-escritor que viajaba a conocer un territorio de la llanura amazonica que
habia instalado en su imaginacion pero que desconocia en la realidad. Por estas razones,

cuando presentamos el proyecto lo titule En busca del rio.

Cuando investigamos mas y me entere en detalle del sitio del que me habia antojado,
empece a sentir cosquillas en el intestino. El problema era entrar y salir con todo el
equipo de filmacion, incluido Davis, porque el lugar era una zona vedada para filmar. El
azar nuevamente me gui('), y €n una reunion imprevista me encontré con un amigo que
estudio en la Patricio Lumumba y trabajaba como meédico en la Amazonia. A traves de
una cadena de amistades, me contacto con Juan Guevara, un antropologo que llevaba
mas de veinte afios trabajando en el Vaupes. Hablamos sobre el proyecto, estaba muy
entusiasmado, me tranquiliz6 de los peligros, me comparti6 algunos de sus escritos®
y me reafirmo la necesidad de ir al Apaporis. Luego socializo con las comunidades y
una semana antes de cerrar la convocatoria, consiguio una carta donde las autoridades

indigenas del Jirijirimo permitian filmar en la zona.

Unos meses despues, sustentamos el proyecto y por fortuna nos asignaron el apoyo
economico que implicaba entregar un documental de 52 minutos. A partir de ese

momento casi todo lo que pasaba por mis ojos y oidos lo miraba a través del documental.
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Cuando preparaba las clases, me cuestionaba las estrategias de narracion, la importancia
del sonido y los modos de representacion. Habitualmente el cine norteamericano ha
representado a las demas razas distintas a la blanca, como el otro, como sujetos peligrosos,
belicosos, tontos. Tal como lo plantea Guardiola (1995) en su texto Otras miradas, otras
representaciones, es evidente que se trata de una marginacion consciente por parte de la
industria audiovisual, que ha perpetuado estereotipos y negado identidades. Desde los
origenes del cine, el propio Griffith en 1910, con el film Ramona, instalo la representacion
de los nativos en la mas ingenua tradicion de Hollywood, donde narraba la tragica historia
de amor entre una mestiza y un indio. Desde entonces, las imagenes de los nativos fluctaan
entre el mas noble y leal de los sirvientes y el peor de los bandidos. Esta vision romantica
se ha perpetuado hasta el cine contemporaneo, afianzandose en diversos géneros como
el western, la comedia y el drama. En cierta forma, la representacion de los personajes
latinoamericanos es una extension de esa mirada. Para los norteamericanos de la frontera
sur para abajo todos somos mexicanos. En consecuencia, si requieren un personaje
colombiano, perfectamente puede interpretarlo un puertorriqueno, peruano, cubano
o mexicano. En cierta forma la mirada que existe sobre el mestizo es una extension del
indigena, que es una especie de imbécil o desadaptado que no puede pensar por si mismo,

o en el mejor de los casos son personajes bondadosos, y solo habiles para la servidumbre.

No obstante, a partir de los afios sesenta aparecen ciertas rupturas esteticas
multiculturales y raciales que alteran el panorama cinematografico convencional. En el
contexto indigena, recordaba que Jorge Sanjinés en Bolivia, hizo algunas indagaciones
con comunidades indigenas, proyectando peliculas clasicas norteamericanas, y ellos no
entendian, por ejemplo, el llamado plano-americano, que corta a los personajes a la
altura de las rodillas, porque les cortaban a los personajes los pies en la tierra. Desde el

punto de vista indigena era absurdo que los registraran sin tener los pies en la pachamamag.

Explor¢ otras opciones de representacion inspiradas en el documental etnografico que
plantea una relacion particular entre el hombre y la naturaleza. Inevitablemente revise
la referencia legendaria de Robert Flaherty en Nanuk El Esquimal, pens¢ en su puesta
en escena participativa, en su concepcion del montaje desde el momento en que filma,
en su intervencion recursiva para hacer visible y filmable el interior de un igli. Revise
The River, escrito y dirigido por Pare Lorenz sobre el rio Missisipi, mas que la narracion
en off, me interesaron sus registros fotograficos y me reafirmo la conveniencia de un
rio como dispositivo narrativo. En ese momento empezo el Diplomado en Documental
de Creacion' en Cali, y me aproximé a las referencias francesas del cinema verité,
especialmente de los filmes de Jean Rouch, donde la camara es un agente catalizador de los
acontecimientos que se filman. Me interesaba esta postura para algunas secuencias, como
el registro de ceremonias religiosas. Pero ademas, me reafirmaba la idea de emplear una
segunda camara, para tener un plan b del registro del proceso de filmacion. Me llamaba
la atencion la manera como Jean Rouch actualiza la camara viviente, reviviendo la mirada
del cine-ojo. De manera determinante, siempre me ha entusiasmado la postura de Dziga

Vertov sobre el cine, para captar la vida de improviso, sin actores, sin maquillaje, sin



vestuarios artificiales, con sus contradicciones
frente a la puesta en escena y con la disposicion
amplia para dinamizar la narracion, asumiendo
la intervencion creativa de un montaje, que
no oculta ni su presencia, ni su intervencion.
También era inevitable tener la referencia del
cine directo, no solo por la importancia narrativa
del sonido directo, sino porque plantea el
principio de observacion, a través de una camara
que sigue a los personajes, que sabe tanto como
ellos y que va conduciendo al espectador desde
su misma perspectiva. Esta postura reafirmaba la
necesidad de establecer una relacion respetuosa,
colocando la camara y el equipo de filmacion al

servicio de los personajes.

Me preocupaba la interpretacion narrativa y
estilistica de las ceremonias, particularmente la
toma de yage. Habia mucha informacion literaria
y cientifica sobre la representacion de los trances
psicotropicos y revise con especial interés los
materiales de Victor Masayeesva, que utiliza el
video para realizar ensayos poéticos y visuales
sobre la cultura y las tradiciones de los nativos

norteamericanos, donde desafia los fundamentos

del documental etnografico, basado en la

interpretacion y la imposicion cultural.

Paralelamente, reflexiono sobre el punto de vista que debo asumir.
Revise las elegias documentales de Sokurov. Tenia claro que no era, ni
me interesaba aparecer como antropologo, botanico o indigena. Asi
que decidi que estaria fuera de cuadro, acompanando a Wade Davis,

que seria el narrador del diario de viaje.

En todo este proceso también me acompafio Lina Lazo como asistente
de direccion, Cesar Salazar como sonidista y Mauricio Vidal como
director de fotografia. S¢ que en la filmacion no hay tiempo para
repetir o dar explicaciones y finalmente ellos fueron los complices que
me ayudaron a narrar la propuesta. Intercambiamos ideas, peliculas
y experiencias, Entretanto segu{a en conversaciones permanentes
con Juan Guevara que me envi6o sus publicaciones, al tiempo que
establecia una agenda de contactos de las comunidades, preparando

nuestra llegada.



De este modo surgieron otras referencias literarias como
El Encuentro con el Otro del polaco Kapuscinski, EI Corazén
de la Tinieblas de Joseph Conrad y Las Cartas delYagé, escritas
por William Burroughs. También revise¢ otras referencias
cinematograficas como Apocalipsis Now, de Coppola, Aguirre
y laira de Dios y Fitzcarraldo, de Herzog. Como me interesaba
revisar nuestras referencias documentales, visioné Cronica
de un baile de muneco'’ de Pablo Mora y Los Nukak Maku: los
ultimos némadas, dirigido por Jean Christophe Lamy y Carlos

Rendon, este Gltimo ex-estudiante de Comunicacion Social
de la Universidad del Valle. Me interesé en
las referencias historicas del cine colombiano.
Hablé con Thomas Van Der Hammen, que hizo
los primeros registros en cine del rio Apaporis

en los afios cincuenta'?, cuando Schultes lo

)
invito a conocer el Jirijirimo". Revisé el
documental del Apaporis que dirigio Alfredo
Molano para Travesias en los afos 90'*. En
realidad no era mucho lo que se habia filmado.
Nuestro viaje serfa la tercera filmacion que se

hacia en esos recodos inexplorados de la selva.

Como el documental de Molano habia hecho la
tltima filmacion, lef su cronica Apaporis, viaje
a la Giltima selva. Esta lectura me direcciono6 sobre la
existencia de algunos personajes y temas que debia
considerar, pero cuando lei la complejidad para
atravesar el Jirijirimo que obligaba a exponer la vida,
senti pavor y veértigo por el riesgo que se corria al
_16 intentar atravesarlo. En esos momentos pensé en las
multiples ventajas que tiene el documental urbano, y
mirandome al espejo dude si era yo el aventurero que
debia filmar esa travesia. A lo anterior se sumaban
varias anécdotas del infierno verde. En internet me
enteré del cuidado que debe tenerse en algunas aguas
de la selva donde no solo hay piranas, sino que habita
el temido candirti, un pez bastante agresivo que
tiene la desagradable costumbre de introducirse por
el pene o la vagina y cuando se instala se sujeta con
una especie de garfios a las paredes de los organos,
poniendo en peligro el tiempo de placer que le reste
a uno en la vida. Mi incertidumbre aument6 cuando
Natalia Guevara, la hija del antropologo que seria mi
guia, me conto que en una ocasion durmiendo en una

maloca, un bicho diminuto que se posa en las hojas

muertas de palma, se habia caido en su ojo izquierdo.

Fotografias: Diego Miguel Garces



a se habia salvado, pero cuando esto ocurre, si el
Ella se hab P ,
paciente no tiene la atencion medica adecuada en 24
oras, el bicho logra romper la proteccion ocular
horas, el bicho log per la prot y
evora totalmente la cornea en un abrir y cerrar
d totalmente 1 y
e ojos. También tenia los referentes literarios
de oj Tamb
y documentales de los legendarios ejércitos de
hormigas tamboches que en temporadas azotan la
anura amazonica arrasando con las plantas v los
I P y
seres vivos que encuentran. El problema era que no
podia echar marcha atras porque era yo, el director

del documental.

Faltando un mes, recibi una pésima noticia. Davis
se comunico con la viuda del profesor Schultes y
se entero que hacia dos semanas en una reunion
familiar habian regado las cenizas en el jardin de
la casa. Es decir, todo el dispositivo de narracion
que estaba amarrado a ese hecho simbolico, no era
posible. Pensamos en algunos objetos simbolicos
del profesor, pero nada tenia el mismo poder de

las cenizas.

Cuando avanzaba la cuenta regresiva para iniciar
el viaje, empezamos sistematicamente a recibir
negativas a los permisos. Las cartas de la comunidad
autorizandonos a entrar eran insuficientes. Habia
que entrar por Miti y hacer interlocucion con
los diversos agentes del conflicto armado. Como
todo lo que esta mal puede empeorar, nos llego
una razon perentoria. Si queriamos viajar por la
zona del Apaporis que nos interesaba recorrer, no
podiamos llevar ningan medio de comunicacion
para establecer contacto con el exterior. Es
decir, no podiamos llevar teléfonos satelitales, ni
radiotelefonos. Era una situacion muy complicada,
cualquier imprevisto de salud o accidente debiamos
asumirlo bajo nuestro propio riesgo. En ese
momento decidi que Wade Davis no debia viajar
con nosotros, lo cual cambiaba por completo el
proyecto, porque era dejar de lado al narrador y
guia de la historia. El no tenfa miedo de viajar, pero
era una decision correcta, al no poderle ofrecer la
seguridad que requeria. En estos casos uno llega
a pensar que la investigacién que tanto tiempo

y esfuerzo demanda es inatil, porque una cosa es

lo que el documentalista imagina y otra lo que
enfrenta cuando filma. Sin embargo ;qué tal si no
se investigara? Regularmente en esos casos reina el
caos. La investigacién funciona como una especie
de gimnasia mental y permite que uno tenga un
repertorio de planes de contingencia. Despues de
dar tantas vueltas, el instinto se aviva y si se aprende
a valorar los problemas, es posible sacarles partido,
porque justamente esos obstaculos son los que hacen
de este trabajo un oficio fascinante, que se parece a
la vida. Lo aburridor debe ser hacer documentales
con formatos donde todo esta estandarizado. En el
caso del documental En busca del rio, al no tener el
dispositivo de llevar las cenizas al Jirijirimo, tenia
un plan alternativo que eran las fotografias. Se me
ocurrio que la estrategia era llevarlas y ensenarlas
en la travesia para saber qué habia ocurrido con
esos hombres y esas culturas que habia registrado
Schultes hace 40 anos, con la esperanza de que
alguien las reconociera. Se habia desplomado un
dispositivo, pero al caerse, se habia hecho visible un
documental quizas mas coherente con mi intension
de hacer un homenaje a las comunidades del
Apaporis. En el caso de Davis, decidi que si no habia
podido invitarlo a la selva, le llevaria lo filmado a su
casa en Washington. Por supuesto, esa claridad no
se vislumbra con tanta inmediatez. Se requiere un
tiempo de duelo para entender y valorar las nuevas
alternativas, sobre todo en este caso que afectaba
la estructura de la narracion del proyecto. Pero
ademas debia decidir rapido, porque el cronograma
no se podia alterar y debia aprovechar el tiempo del

receso académico para filmar el documental.
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Durante el rodaje se presentaron multiples inconvenientes, solo quiero resefar que
después de los 21 dias de rodaje, no logramos filmar todo lo que hubiera deseado. En
primer lugar porque no todo lo que uno mira lo puede registrar el ojo de la camara y de
otro lado, porque en varios lugares no habia energia y debiamos filmar lo estrictamente lo
necesario. La transformacion entre lo que investigamos y lo que encontramos fue abismal.
Con frecuencia lo filmado supero lo que habiamos previsto, pero en el fondo, la mayor
parte de lo investigado estaba en el subtexto de lo que encontramos. La mayor sorpresa
que tuve es que a medida que nos internabamos en la selva, el fantasma apocaliptico del
infierno verde se habia esfumado, porque antes que el infierno encontramos lugares
paradisiacos, de gente sencilla y amable con quien hicimos una entrafable amistad.
El documental da cuenta de esa metamorfosis emocional que sentimos, pero ademas
advertiamos que esa imagen del indigena nostalgico, triste y amargado, no tenfa nada
que ver con los tanimucas, los cabillary o los barazanos. Son gente muy alegre, que no
tiene nada que ver el imaginario que tenemos desde el interior, donde la selva ha sido el
patio trasero. Posteriormente, en las vacaciones de medio afio filme en Washington con

Wade Davis y viajé a Leticia para hacer unos planos adicionales.

Luego vendrian dos afios de trabajo con Mauricio Vergara, el montajista. Hicimos mas de
20 versiones diferentes. El montaje es el escenario final donde hay que investigar, mirar,
escuchar y revelar la estructura de pelicula que se quiere contar. Mauricio es un egresado
nuestro, que tiene la virtud de ser un meticuloso montajista, pero ademas es musico. En
las primeras versiones no habia narrador, porque no lo habia previsto en la investigacion,
sin embargo al buscar una estructura para un largometraje que generara expectativas,
empece ensayando provisionalmente con mi voz y finalmente lo provisional termino
siendo definitivo. En ese proceso aplicamos a varias convocatorias y esto me obligo a
escribir y conocer mejor el trabajo que habiamos
filmado. Es extrano, pero el acto de escribir, que
no esta asociado directamente a los sonidos o
las imagenes ayuda notablemente a comprender
nuestras propias ideas. En ese camino ganamos

algunos premios que nos posibilitaron terminar

el documental en 35 mm.

Fotografias: Karolina Vidal
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En los documentales, el proceso de investigacion es muy dispendioso y puede resultar
engorroso, pero si uno lo hace por pasion, es placentero imaginar secuencias y jugar con
la edicion de imagenes y sonidos. Es un proceso gratificante que invita a pensar, a imaginar, D
a buscar asociaciones, a ampliar referencias, a crear hibridaciones, a buscar otras lecturas,
fuentes y soportes. En mi caso, siempre trato de imaginar las peliculas en su maximo
esplendor, porque finalmente cuando uno empieza a hacerlas, se van desmoronando y
terminan siendo las ruinas de lo que uno quiso hacer, por eso es importante magnificarlas
desde el inicio, de tal forma que después, cuando se vayan marchitando, sigan siendo

interesantes y uno no sienta verglienza de haber trabajado en ellas.

Para finalizar, debo comentar que una experiencia fundamental fue el hallazgo de la
musica. Tan pronto logramos una version digna, nuestro amigo en Los Angeles contacto al
manager de Philip Glass" para componer la musica. El sefior Glass vio la edicion, acepto
y nos envio una laconica nota que decia Es un film hermoso y lleno de poder. Sin embargo
cuando nos enviaron los costos, el proposito se derrumbo, porque sobrepasaba incluso los
recursos invertidos en todo el documental, asi que empece a mirar otras opciones. En el
Festival de Cartagena me encontre con Alejandro Ramirez, que habia sido estudiante de
la Escuela de Msica de la Universidad del Valle, y que estaba interesado en el proyecto.
Buscando el acompanamiento orquestal, le ensefi¢ el trabajo a Mariana Garces y me
ofrecio el apoyo de la Orquesta Filarmonica del Valle, con el proposito de hacer un pre-
estreno en el Festival de Arte del 2009. Cuando empezamos a orientar la musica, con
Alejandro y el Montajista, Alejandro penso en los coros y le solicite el apoyo al profesor
Hector Gonzalez de la Escuela de Musica de la Universidad del Valle y a los pocos dias
hicimos la presentacion mas emotiva que se haya hecho del documental, porque la musica

en vivo significé una experiencia que dimensiono el trabajo de todo el equipo.

El corte de la pelicula se termin6 en el 2010, pero nadie creia que podia tener interés
para el publico, después de muchos intentos, logramos convencer a distribuidores y
promotores y se estreno6 el 17 de febrero del 2012 con once copias'®. A la fecha es el
documental mas visto en salas de cine en Colombia. Ha tenido gran acogida en muchos

espacios nacionales e internacionales. El narrador ha sido objeto de valoraciones positivas,
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pero también ha sido objeto de criticas. Independientemente de los resultados, oriente
la pelicula a mi manera con el apoyo de un equipo numeroso que se advierte en los
creditos. Por supuesto, esta independencia la he logrado por el respaldo y complicidad
que he tenido de la Escuela de Comunicacion Social, y de la Universidad del Valle para

emprender este tipo de propuestas.

Cuando se presentaba en la salas de cine, entraba para leer un prologo y orientar el
homenaje a las comunidades del Apaporis. Como pasaba de una sala a otra, en ocasiones
llegaba tarde y me quedaba hasta el final. Mi sorpresa era que al terminar la exhibicion,
muchos espectadores motu proprio se levantaban de sus puestos y aplaudian la sabiduria
de estos hombres de la selva. S¢ que en Colombia se aplaude de manera muy extrafa,
incluso cuando aterriza un avion, pero cuando el publico reacciona de esta manera en
una sala de cine, es porque los documentales que hablan de nuestros pueblos, reclaman

un lugar en la pantalla.

Notas

" Este articulo es un producto que se originé a partir de la investigacion Aproximaciones al Paisaje y las
Bellezas Escénicas Naturales. Rio Apaporis, desarrollada en la Universidad del Valle como resultado
de un proyecto de investigacion en Artes y Humanidades a través de una convocatoria interna de
la misma institucion (2009). El objetivo era crear a partir del enfoque sistémico una estrategia
de investigacion interdisciplinaria para analizar el paisaje amazoénico colombiano a partir de una
mirada geologica, juridica y estética. He escrito este articulo pedagogico que yuxtapone mi rol
de docente, investigador y realizador audiovisual con el proposito de propiciar una reflexion
sobre los procesos de investigacion en el documental, a partir la experiencia del largometraje

documental Apaporis, Secretos de la Selva filmado en el nordeste amazonico.

? Magister en Literatura colombiana y latinoamericana de la Facultad de Humanidades de la Universidad
del Valle, Especialista en practicas audiovisuales y Comunicador Social de la Escuela de
Comunicacion Social de la Universidad del Valle. Cali, Colombia. Correo electronico: jose.

dorado@univalle.edu.co

* El documental Apaporis ha estado en numerosos festivales a nivel nacional e internacional, en Estados
Unidos, México, Alemania, Inglaterra, Escocia, Polonia, Argentina, Brasil, Pert, Espana, Italia,

Francia, Suiza y Colombia.

*Seglin las cifras suministradas que aparecen consignadas en el Anuario Estadistico Colombiano (Ministerio
de Cultura Colombiano, p. 25), Apaporis registr6 una asistencia de 44.177 espectadores. Es una
cifra superior a todos los documentales colombianos exhibidos en pantalla, pero también una

cifra que supera a numerosas piezas de cine colombiano de ficcion.

* A partir de ese momento el profesor Isidoro Cabrera ha sido un aliado permanente del proyecto.
Al haber sido asistente personal del profesor Richard Evans Schultes, en sus andanzas por la
Amazonia, ha sido una fuente de primera mano. Sus recomendaciones fueron muy importantes

para los viajes a Mita y al rio Apaporis.

¢ La Direcciéon Cinematografica es el organismo del Ministerio Colombiano de Cultura, que a partir
de la puesta en marcha de la Ley 814 de 2004, conocida como la Ley del Cine, tiene la funciéon
de ecjecutar los recursos mediante convocatorias publicas. En el afio en que aplicamos no
habia recursos para largometrajes documentales, casi que de antemano no se pensaba que los

documentales tuvieran un lugar en la pantalla.

7 Cuando curs¢ la Maestria en Literatura Colombiana y Latinoamericana, hice varios trabajos al respecto
y particularmente la tesis de grado Analisis de re-escritura cinematografica de La LargaVida Feliz

de Margarito Duarte.



Tlustraciones: Estefania 16pez

¥ Juan Guevara estudio Antropologia en la Universidad Nacional y llevaba mas de treinta afios trabajando
en la zona con diferentes comunidades indigenas. Su apoyo fue fundamental para llevar a cabo
el proyecto.

’ La relacion con comunidades que nos han sido expuestas a la tradicion de consumo audiovisual,
ha arrojado en diferentes lugares, lecturas particulares sobre la imposicion de una estética y
narrativa filmica.

' El Diplomado en Documental de Creacion ha sido un espacio de formacion determinante para que
realizadores, docentes y espectadores del sur-occidente colombiano. Participé en calidad de
profesor, pero ha sido un espacio académico que nos ha permitido tener interlocucion con
realizadores, historiadores y teoricos de otras latitudes, entorno al potencial y las dinamicas de
las tendencias narrativas del documental.

"" Documental El Baile del Muficco (Pablo Mora, 2003) fue un referente obligado porque era una
experiencia relativamente reciente, pero ademas porque el fotografo y camarografo Mauricio
Vidal habia hecho la camara en ese proyecto y en ambos documentales se compartia el ritual del
baile del muneco o de a pupuiia.

" La primera filmacion en cine sobre el rio Apaporis la habia hecho el geologo Thomas Van der Hammen
en los afos cincuenta cuando recién llegado al pais, el profesor Richard Evans Shultes lo invit6 a
la zona y Van der Hammen filmo en super 8 .

" Visité los archivos de Patrimonio Filmico y entre los materiales Rito Alberto Torres nos recomendé
un fragmento que habian rescatado de una pelicula encargada a la Ducrame Films por la United
States Rubber Development Corporation, denominada Rumbo al Corazon de la Selva (1945).

'* Alfredo Molano realizo varios documentales para la television nacional, en una serie que denominé
Travesias. Vision¢ cuidadosamente ese trabajo, pero antes de viajar hable con Molano y con
Maria Constanza Ramirez, sobre las potencialidades y dificultades del viaje. Estas orientaciones
nos ayudaron enormemente a comprender la situacion del territorio, pues la informacion del
documental se ampliaba en las cronicas que escribieron, y nos permitieron incluso identificar
personajes que luego contactariamos, cuando visitamos la zona.

"% El norteamericano Philip Glass es uno de miisicos de mayor reconocimiento en el mundo del cine. Su
interés de participar en el documental, fue un aval que nos alento, pues su presencia afianzaba el
prestigio del trabajo.

' Las copias se hicieron en 35 mm en un laboratorio en Los Angeles. Esto garantizaba una buena calidad
de proyeccion.
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