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Resumen: La fotografia es un tipo de imagen altamente iconica que debate su sentido
entre ser un documento con el cual se congela el tiempo y se recrea la ilusion de
realidad, y ser el sustrato del padecimiento y bisqueda de la plenitud, como proceso de
materializacion de la embriaguez y la construccion de mirada. En la enorme cantidad y
calidad de grises que se producen en esta oposicion, la fotografia esta detras del objeto
deseado al que se refirio Barthes alguna vez: tanto en el sentido de su busqueda, como en
la idea de su posicion: detras de aquello.
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Abstract: The photography is a type of highly iconic image gets debate his sense
between being a document which freezes time and the illusion of reality is recreated
and be the substrate of suffering and quest for fulfillment, as a process of materialization
of drunkenness and building a point of view. On the huge quantity and quality of gray
that occur in this opposition, photography is behind the desired object to which Barthes
spoke once: both in the sense of his quest, and the idea of their position: behind that.
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La Imagen del Pasado

« 4 . . . .7
Lasfotogrqﬁas no son tanto un instrumento de ]a memoria como und invencion o

un sustituto de esta”

(Berger, 2000, p. 48)

Una foto es siempre una imagen del pasado, da cuenta de un tiempo
transcurrido. Con ella recordamos, hacemos memoria de sucesos y épocas.
Ver una fotograﬁ’a evoca sentimientos o emociones que se vivieron en
un momento determinado; es revivir el pasado una y otra vez cada que

volvemos a ellas.

Siempre es una experiencia ver fotos de nuestros albumes familiares:
conocemos a muchas personas a través de ellas, incluso, mucho antes
de poder verlas personalmente. ;Qué decir de las fotos de las que no
fuimos testigos?, ;de las que no fuimos protagonistas porque ni siquiera
habiamos nacido? Ellas nos permiten ver a través de los ojos de un anonimo
que se vuelve médium, en un fascinante viaje hacia el pasado y, de una
extraordinaria manera, observamos un momento ajeno, convirtiendonos

imaginariamente en protagonistas de él.

“Las fotografias nos permiten imaginar el pasado de una forma mds clara, mds
viva” (Burke, 2005, p. 17). De alguna manera, por eso tambi¢n permiten
anticipar el futuro; a través de ellas podriamos imaginar como es una
persona que atn no conocemos: en el momento en el que nos topamos
con ella la reconocemos gracias a su representacion fotografica: podriamos
adelantarnos, viajar al futuro e imaginar como seria conocer a ese ser; con
una fotografia de algan lugar, podriamos imaginar como se sentiria ocupar

ese espacio.

Ahora bien, es posible dividir la fotografia en dos categorias que responden

a dos grandes funciones culturales segin Roman Gubern (1987):

La primera categoria es la de foto mimetica que guarda fidelidad optica con
lo fotografiado. En esta, entra por ejemplo la foto de reportaje, su funcion
es la de la memoria y ella, la memoria, puede ser individual y se da en la
experiencia privada. También puede darse en el spectrum, como dice Barthes
(1994), sujeto fotografiado que ve la imagen de st mismo: es la fotografia
que vemos de nosotros mismos, en aquel memorable cumpleanos y que
reposa en los ya viejos albumes que mencionabamos hace un momento.
Por otra parte, esta la memoria colectiva, de uso publico como dice
Berger, que contribuye a la memoria del desconocido. Presenta un suceso,
ofrece informacion ajena a toda experiencia vivida y se relaciona con un

espectador anonimo como sucederia con las fotograﬁ'as de un periodico.
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La segunda categoria es la de foto no mimetica en la que no necesariamente se guarda
fidelidad optica. Su funcion principal es la creacion y se centra en la expresion del autor:

por ejemplo los famosos fotogramas de Man Ray.

Estas categorias no son excluyentes entre si, pues toda fotografia, es, en cierta medida,

memoria y creacion o reproduccion y expresion a la vez.

Fotografia
foto mimética foto no mimética
funciones
culturales
memoria creacion
T T T
individual colectiva énfasis en la capacidad
de su tecnologia como
medio de expresion

Esquema 1. Funciones de la fotografia segin Gubern y Berger. Fotografias: Izquierda. Henri Cartier
Bresson. Berlin wall. h.1962. Derecha. Man Ray. Observatory time-the lovers.h. 1934. Grafico por Bibiana Pena.

En otro sentido, para Peter Burke (2005), tanto como los textos y los testimonios
orales, las imagenes son una forma importante de documento y contribuyen al estudio
y construccion del relato historico. Reflejan un testimonio ocular, proporcionando

informacion a otro nivel, ese nivel que trasciende las palabras, en el que ni siquiera el

texto mas descriptivo podria expresarse.

Los historiadores agudizando el ojo y mirando mas alla de lo literal, de lo explicito, logran
ver lo que hay tras el telon como decodificando un mensaje cifrado. Al estilo de personajes
literarios como el inspector Dupin, Sherlock Holmes o el encantador monje franciscano
William de Baskerville, los detalles mas insignificantes de un escenario se convierten en
cada uno de ellos, en plenos indicios que sefalan con precision la reconstruccion de los
hechos. De manera similar los historiadores tamizan distintos tipos de imagenes como
pinturas, estatuas, grabados o fotografias y apoyandose en otros documentos, logran

extraer elementos que pueden dar cuenta de estructuras sociales, de la historia de la vida

cotidiana, de la cultura material, de la historia del cuerpo etc.



Las fotografias parecen ser los casos en que de forma mas clara y directa puede
observarse ese testimonio historico que callan las imagenes, posiblemente por la ilusion

de fidelidad con que logra representar la realidad, como dijimos hace un momento.

Y es precisamente, como si lo que esta en la imagen fotografica fuese la realidad, que
Armando Silva en su Album de Familia (1998) relata como, cuando estaba haciendo
su trabajo de campo, las personas que le mostraban fotos de sus familiares decian: este
es mi tio fallecido o esta es mi hermana menor. Es como si al tener una fotografia de
alguien o algo, poseyeramos al spectrum: poseyeramos a lo fotografiado. Es un viejo
espiritu que no parece abandonar la condicion humana. Ernst Gombrich (2007)
expuso con claridad la relacion que sostiene el hombre con la imagen desde casos
como el egipcio. Para Gombrich, la contundencia y la claridad en la representacion
de los jeroglificos durante ciertas dinastias egipcias, estan relacionadas con la idea
de concentrar las esencias de lo representado alli, en la imagen, con el proposito de
que, una vez el farabn muerto cobre vida en el ‘mas alla’, pueda hacer uso de todos
los elementos necesarios para sortear su devenir. O la vieja anecdota del colmillo del
leon que uno de los osados guerreros de una tribu lograra arrancar de esa presa por
primera vez, para colgarselo en el pecho y, con ayuda de sus pares, recrear la ilusion de
tener condensado el poder, y ser aquel animal significante de fuerza y dominio. Como
esa popular y significativa costumbre de guardar la foto del ser amado en la billetera,
como si pudiera llevarlo consigo mismo a todas partes para que lo acompane siempre
y poderlo presentar en cualquier momento “la fotografia es la momificacion del referente
[...] el referente se encuentra ahi en un tiempo que no le es propio” (Freund, 1983, pp. 24 y

26), el tiempo presente.

Quiza por ese mismo sentido, la fotografia tambien parece otorgarnos cierto poder sobre el pasado,
poder que se materializa en otra conocida costumbre: la de intervenir nuestras fotos, recortando a
quien queremos excluir de ella, como realizando un ritual en el que es posible editar los recuerdos.
Visto desde esta perspectiva la fotografia nos otorga la posibilidad de volver tangible el recuerdo y

borrar de ¢l lo que ya no es necesario conservar:

las fotografias no son tanto un instrumento de la memoria como una invencion o
un sustituto de ella [...] ;qué hacia las veces de la fotografia antes de la invencion
de la camara fotografica? [...] la respuesta mas reveladora seria: la memoria. Lo
que hacen las fotografias alli afuera, en el espacio exterior a nosotros, se realizaba

anteriormente en el marco del pensamiento. (Berger, 2000, p. 48)

En la pelicula Memento (2000), Leonard -su protagonista- sufre un dafo cerebral que le ocasiona un
tipo de amnesia que a su vez le impide retener nuevos recuerdos. Como sustituto de su memoria,
utiliza fotos instantaneas como parte de un sistema de registro de aquellos recuerdos que no puede
almacenar empleando “la camara como un instrumento que contribuye a la memoria viva” (Berger,
2000, p. 50), a su memoria viva. Este caso ejemplifica como la fotografia es el “recuerdo de una vida
que esta siendo vivida” (Berger, 2000, p. 50) y, en cierta medida, muestra como fotografia y memoria

parecen unidas por un delgado hilo de sustitucion historica, asi no suframos de amnesia como Leonard.
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De estamanera la fotografia es en un solo instante documento historico
y totem. Es lo primero, pues da cuenta de que un suceso realmente
paso. En esta dimension, se convierte en un tipo de documento del
que sentidos e indicios permiten la lectura de una vastisima cantidad
y cualidad de asuntos sociales. Es lo segundo -totem-, ya que en un
sentido esoterico captura la esencia de las cosas invocando al referente,
al espectrum, cada vez que vemos la imagen; ya que, como diria
Barthes, no es la foto lo que vemos sino lo representado, posibilitando
recrear ese viejo espiritu humano por medio del cual hemos querido
apropiarnos de las caracteristicas de aquello que es representado para

congelarlo en el tiempo y condensarlo en la materia.

La verosimilitud de un artificio

“Aunque las fotos no mienten, los mentirosos pueden hacer fotos”
Lewis Hine (Burke, 2005, p. 25)

Aunque reconocemos en una foto al objeto que logra evocar situaciones tan
vividas, quiza por su cercania con la “realidad”, también es conocido el debate
que se ha generado desde hace mucho al trazar los limites entre la veracidad y
la objetividad dentro de ella misma. Burke advierte sobre la trampa que resulta
asumir la imagen y especificamente la fotografica como la duplicacion de un hecho
real al construir el relato historico: “La idea de objetividad, planteada ya por los
primeros fotografos, venia respaldada por el argumento de que los propios objetos
dejan huella de si mismos en la plancha fotografica cuando ésta es expuesta a la
luz, de modo que la imagen resultante no es obra de la mano del hombre, sino del
pincel de la naturaleza” (Burke, 2005, p.26).Y como generalmente nos dejamos
seducir por la ilusion de que una foto cuenta la verdad y nada mas que la verdad,

vale la pena mencionar algunos argumentos que relativizan este planteamiento.

“Aunque las fotos no mienten, los mentirosos pueden hacer
fotos” y mas atin -hasta cierto punto- un mentiroso que dispone
un escenario, disfraza la realidad o controla un pincel de
Photoshop. Una de las partes determinantes en la fotografia,
en palabras de Barthes, es el “operator”, quien elige que dejar
dentro y queé dejar fuera del encuadre y quien controla casi
siempre la escena. Hasta el mas ingenuo de los fotografos
manipula la imagen: al tomar la foto de una celebracion
familiar, el operador sugiere a los asistentes gritar: jwhisky! El
resultado... una gran sonrisa: en apariencia todos los asistentes
al evento la pasaron de maravilla. Dificilmente sabremos cuales

de los asistentes realmente disfrutaban de la celebracion.



En otros casos los “mentirosos” pueden ser los modelos. Viene a nuestra mente una idea
de Barthes que tiene que ver no tanto con mentir o posar sino mas bien con la proyeccion
de los deseos, anhelos y fantasias del ser: “ante el objetivo soy aquel que creo ser, aquel
que quisiera que crean, aquel que el fotografo cree que soy, aquel de quien se sirve
para exhibir su arte” (1994, p. 45). Burke menciona el caso del Duque Federico da
Montefeltro en el siglo XV; ¢l habia perdido un ojo por lo que seguramente siempre era
representado de perfil, quiza del lado que parecia digno de mostrar, posiblemente por

eleccion propia o por decision del autor del retrato.

Imagen 1. Piero della Francesca. Federico Il da Montefeltro.h.1465. Oleo
sobre tabla, 47 x 33 cm. Galeria de los Uffizi.

El otro caso es el de CarlosV de quien se sabe tenia una pronunciada quijada gracias a los
informes de embajadores extranjeros. En sus retratos, la mitica quijada del emperador

era siempre disimulada por los pintores, incluso por Tiziano (Burke, 2005).

Quiza la imagen representada de Carlos V corresponda a la de quien ¢l queria ser o a la
que el autor queria ver: “Los modelos se ponen sus mejores galas para posar, de modo
que los historiadores se equivocarian si trataran el retrato como un testimonio de la
vestimenta cotidiana” (Burke, 2005, p. 31).
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Imagen 2. Cristoph Amberger. Retrato de Carlos V emperador del Sacro Imperio. ¢
1532. Gemaldgalerie. Berlin.

Otras pruebas del artificio de la fotografia las proporciona Gubern en La Mirada Opulenta
(1987). La principal prueba y de la cual se derivan las demas, es que la fotografia no es una
simple duplicacion fotoquimica o fotodigital -agregariamos para ¢pocas mas recientes-
de nuestra percepcion optica, pues la camara altera la representacion en relacion con la

percepcion binocular propia del ser humano.

Lo que vemos en una fotografia no es lo mismo que vemos con nuestros propios ojos,
pues la imagen esta contenida por un formato bidimensional. Al perderse la tercera
dimension, este espacio (el real) es remplazado por un espacio ilusorio. La ilusion optica
de profundidad y relieve se da mediante la perspectiva lineal heredada de la pintura
renacentista. Y aunque el espectador desplace la cabeza, la imagen no cambia como si
ocurriria al mirar una escena real. No es lo mismo ver con nuestros dos ojos que mirar
con uno a traves de un pequefio agujero rectangular en el momento de tomar una foto
-para hacer apologia de los medios mecanicos- y aunque en el caso de la fotografia digital
contemos con una pantalla LCD, la percepcion de la imagen sigue estando limitada por

el encuadre que incluye algunos elementos y excluye otros.

El ojo humano no encuadra, la delimitacion de lo que observa es distinta. En una foto no
hay movimiento, precisamente ¢sta congela el movimiento, atrapando un instante que
hace parte de una gran secuencia de ellos: aparentemente aquel que para el fotografo

tiene mayor interés y al que Bresson llamo “el instante decisivo” (Gubern, 1987, p. 156).



La textura irregular formada por los granos de plata y por los pixeles,
en el caso de la fotografia digital, distorsiona la realidad o el parecido
con ella. La alteracion del matiz, la luminosidad o saturacion de los
colores, los colores fotograficos distorsionan los valores cromaticos
de los elementos fotografiados. Existe la posibilidad de alterar la
escala de representacion, como en el caso de la foto para una gran
valla publicitaria o de una para documentos de identificacion.
Anulacion de estimulos que provienen de los demas sentidos como
el sonido, el tacto, la temperatura, el gusto y el olor que desempenian
un papel importante en la evocacion de imagenes del pasado o en el

reconocimiento de lugares y/ o sujetos.

La fotografia no es una duplicacion fiel de la percepcion humana,
sino una representacion iconica altamente convencional. Por eso el
termino realismo aplicado a la fotografia no tiene tanta relacion con
lo perceptual sino una estrecha relacion con la dimension historica.
Es decir, lo que la foto muestra es la certificacion quimica o digital
de una existencia pasada que aconteci6 una vez ante el objetivo de la

/ . . .
camara. Como dl]lmOS anteriormente, un testimonio ocular.

Segtin Barthes (1994), en la fotografia el poder de autentificacion
prima sobre el poder de representacion. Podriamos presumir que
por esta razon algunos documentos de identificacion llevan consigo
una foto y que de ahi también la aplicacion de quienes han querido
falsificar la historia utilizando como pruebas inapelables fotos trucadas
p p
que se presentan como auténticas, es decir, atribuyendo a un tipo de
fotografia (la foto posada o puesta en escena) la condicion de otro
distinto (el reportaje o la foto documental), como sucedio en algunas

de las famosas denuncias en el campo:

Algunos fotografos intervinieron mas que otros con
el fin de adecuar objetos y personas a sus intenciones.
Por ejemplo en las imagenes de la pobreza de las zonas
rurales de los Estados Unidos durante los afios treinta
que fotografio, Margaret Bourke-Withe (1904-1971),
contratada por las revistas Fortune y Life, intervino
mas Dorothea Lange en las suyas. Igualmente algunos
de los “cadaveres” que podemos contemplar en las fotos
de la Guerra Civil americana eran, al parecer, soldados
vivos que posaron amablemente para la camara. La
autenticidad de la foto mas famosa de la Guerra Civil
espafiola, la Muerte de un soldado de Robert Capa,
publicada por primera vez en una revista francesa en
1936, ha sido puesta en duda por razones similares.
(Burke, 2005, p. 28)
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Imagen 3. Robert Capa. Muerte de un soldado. h., 1936.

Para hablar de casos mas recientes, con la fotografia digital surge la duda desde un inicio
ya que, gracias a los fotomontajes y retoques digitales, no acreditamos que la mujer que

vemos en una imagen publicitaria, por ejemplo, sea similar a la que se nos muestra.

La subjetividad del autor condiciona la imagen, la intencion, pues ¢ste siempre decide

que dejar dentro y que dejar fuera, desde el acto mismo del encuadre:

Los historiadores al igual que los fotografos, seleccionan qué aspectos
del mundo real van a retratar. “Todos los grandes fotografos se han
sentido perfectamente libres de seleccionar los motivos, el marco,
la lente, el filtro, la emulsion y el grano, segn su sensibilidad’
[dice Siegfried Kracauer]. El fotografo Roy Stryker expresaba esta
misma idea fundamental en 1940. ‘Desde el momento en que un
fotografo selecciona un tema”, decia, “esta trabajando sobre la base
de una actitud sesgada analoga a la que podemos apreciar en los
historiadores’. (Burke, 2005, p. 27)

En este sentido el fot()grafo solo deja ver al espectador lo que ¢l quiere mostrar.

Gubern (1987) enumera mas razones por las cuales la subjetividad del autor condiciona
la imagen eligiendo una pelicula determinada, a blanco y negro o a color. Eligiendo
el punto de vista y el encuadre, regulando el enfoque o desenfoque, regulando la
apertura del diafragma, decidiendo el tiempo de exposicion, el momento del disparo,
interviniendo en los procesos quimicos y fisicos posteriores al disparo, y el enorme

universo de la intervencion digital en dos momentos distintos pre foto y post foto.
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Esquema 2. El acto fotografico de Barthes. Grafico y fotografia por Bibiana Pena.

Podemos decir que aunque la fotografia lleva implicito ese poder de autenticacion, no
es mas que una ilusion pues es el resultado de la operacion de una maquina -la camara-
y de la intervencion de un operario -el autor- o de la dramaturgia del fotografiado.
Por ser un artificio tan verosimil, nos seduce la ilusién de realismo. Lo representado
en la foto no es del todo irreal, pues existe en el mundo de las imagenes, quizas en una

realidad paralela con la que nos gusta fantasear.
Sobre lo que no se puede decir con palabras

“Heme pues a mi mismo como medida del “saber”fotogrdfico”.
(Barthes, 1994)

Tratando de expresar aquello que se siente al mirar las fotografias de un tono
rojizo contenidas en un viejo album y en las que nuestros padres podrian parecer
en plenitud, felices, tan apacibles... inevitablemente debemos decir que nada puede
ser dicho; mas bien, que muy poco se puede decir. Ante la emocion de ver unos
cuerpos que resultan cercanos, tan conocidos pero que a su vez son ya tan distantes,
tan lejanos, tan invisibles porque ese gesto que se dibujaba en sus rostros, en sus

cuerpos posiblemente haya desaparecido.

79



Como tantas producciones materiales inventadas por el hombre, la
imagen fotografica es expresion de lo indecible, de lo indescriptible,
de lo inefable de forma consciente o inconsciente, como lo describe
Burke: “Las imagenes son testigos mudos y resulta dificil traducir a
palabras el testimonio que nos ofrecen. Pueden haber tenido por objeto
comunicar su propio mensaje, pero no es raro que los historiadores
hagan caso omiso de ¢l para“leer entre lineas” las imagenes e interpretar
cosas que el artista no sabia que estaba diciendo” (2005, p. 18). Siendo
un desprevenido fotografo que la utiliza como un medio de registro,
diciendo cosas que no sabe que esta diciendo o con toda intencionalidad,

y haciendo uso de ella como medio de expresion consciente.

La fotografia es un objeto inclasificable, dice Barthes. Ver una foto
no es a ella a quien vemos, pues es casi invisible y siempre vemos lo
fotografiado: al ser amado, al paisaje recordado, al “objeto deseado [...]
No es posible ver la fotografia a primera vista, esto requiere un esfuerzo

mayor, un acto de reflexion” (1994, p. 35).

Lo que no se puede decir con palabras acerca de la emocion de ver
una fotografia o, si generalizamos, de ver una imagen, seguramente
tiene que ver con que lo que ésta dice tampoco puede verbalizarse:
solo es posible expresarlo mediante la imagen fotografica misma y ahi

simplemente se fosiliza.

La imagen fotografica es una expresion de lo indecible, de lo
indescriptible, de lo inverbalizable. La fotografia capta una porcion del
pasado y la trae al presente, a todos los presentes y futuros posibles.
Interrumpe el movimiento, toma una porcion de un todo, lo enmarca
y dirige la mirada hacia ella. Como si sefialara con el dedo, con ese
dedo con el que no debiamos apuntar, seglin nos decian cuando éramos

ninos. El mismo dedo al obturar.

Como dijera Susan Sontag “Fotografiar es conferir importancia”
(Gubern, 1987, p. 156).

“...mas quem ja observou os instantaneos de Henri Cartier-Bresson ou de Robert Capa [...] sabe
que por trds do disparo do obturador estd memoria, escolha, em uma palavra: construgdo. Aquilo que

permite reagir fulminantemente ao acaso ¢ o lento acumulo da experiéncia...”
(Ginzburg, 2005, p. 169)



Notas

" El presente articulo es producto del proyecto de grado de Bibiana Pena titulado “Acerca de Henry. Una
mirada a la Afasia”. Este proyecto es dirigido por Juan Camilo Buitrago y esta inscrito en la linea
de Narrativas Visuales del grupo de investigacion Nobus.
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