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Resumen: Este artículo propone un acercamiento a distintas ideas que el filósofo 
Theodor Adorno expuso acerca del cine. El texto se ocupa, primero, de la inscripción 
que en este pensamiento el cine tiene como parte de la industria cultural. Frente a 
esta postura contrapone, después, otras tesis presentes en escritos menos comentados 
que el ensayo dedicado a la industria cultural. El texto, por lo tanto, sostiene que en 
la reflexión estética de Adorno el cine no fue valorado en un sentido único, como lo 
muestran algunos escritos suyos de los últimos años de su vida. Quedarse, entonces, 
solo con la idea de que Adorno entendió el cine únicamente como mercancía y 
negación del arte sería desconocer una filosofía que, por su amplitud y complejidad, no 
se puede reducir a lo dicho en un solo texto ni resumirse en un enunciado.    
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CUANDO THEODOR 
ADORNO FUE AL CINE 
NO SOLO ESTUVO EN 

HOLLYWOOD

When Theodor Adorno went 
to the cinema he was not just 

in Hollywood
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foi ao cinema não esteve em 
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Abstract: This article proposes an approach to different ideas that the philosopher 
Theodor Adorno stated in regards to the cinema. this text addresses, first, the inscription 
that in this paradigm the cinema has as part of the cultural industry. facing this position, it 
contrasts, after, other ideas present in other less well known works than the essay on the 
cultural industry. the text, therefore, states that in Adorno´s aesthetic reflexion the cinema 
was not valued in an unique sense, as shown by some of his latest works. Sticking, then, 
just with the idea that Adorno regarded the cinema only as a merchandize.and the denial 
of the art would be to ignore a philosophy that, for its width and complexity, can not be 
reduced to the statements made in one single text, nor be reduced to a sentence.    
 
Keywords: Aesthetic Autonomy, Cinema, Image, Cultural Industry, Subjectivity.  

Resumo: Este artigo propõe uma aproximação a diferentes ideias que o filósofo Theodor 
Adorno expôs sobre o cinema. O texto trata, primeiro, a inscrição que neste pensamento 
o cine tem como parte da indústria cultural. Perante desta postura contrapõe, depois, 
outras teses presentes nos seus escritos menos comentados do que o ensaio dedicado à 
indústria cultural. O texto, portanto, expõe que na reflexão estética de Adorno o cinema 
não foi valorado num sentido único, como mostram alguns dos seus trabalhos dos seus 
últimos anos da sua vida. Ter, então, só a ideia de que Adorno entendeu o cine unicamente 
como mercadoria e a negação da arte seria desconhecer uma filosofia que, por a sua 
amplitude e complexidade, não pode se reduzir ao dito num texto só nem ser resumido 
num enunciado. 

Palavras-chave: Autonomia Estética, Cinema, Imagem, Indústria Cultura, Subjetividade. 

Introducción

Este texto propone un acercamiento a una serie de ideas que 
Theodor Adorno expuso en distintos momentos sobre el cine. El 
texto pretende mostrar la manera como este pensador configuró 
una concepción sobre el cine que no se limitó, como algunos 
comentaristas parecen sugerir, a lo que dice sobre la industria 
cultural. Es decir, quedarnos con la idea de que Adorno vio en el 
cine solo un negocio es desconocer la amplitud de su obra y de 
su pensamiento. Y es desconocer también que, si bien no hay un 
desarrollo fuerte de sus ideas en cuanto al cine como forma del 
arte, cuando Adorno se refirió a esta producción cultural ella quedó 
inserta tanto dentro de las limitaciones como del potencial que 
moviliza toda su reflexión estética. En consecuencia, con este texto 
se intenta, además, identificar lo que puede constituir un legado 
y la actualidad de este pensamiento para estudiar y comprender la 
actualidad del fenómeno cinematográfico. 
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Para alcanzar sus propósitos el texto sintetiza, antes de detallarlos, los que pueden 
ser considerados los principales ejes interpretativos expuestos por Adorno acerca del 
cine. Estos se hallan en escritos de épocas distantes. Por una parte, está el reconocido 
ensayo La Industria Cultural. Ilustración como engaño de masas (1947, en adelante IC). En 
este ensayo, que forma parte del libro escrito junto con Max Horkheimer Dialéctica 
de la Ilustración, el cine es entendido como parte sustantiva del sistema que conforma 
la industria cultural. Y en ese marco es valorado solo como mercancía. Esta lectura 
del cine se encuentra, con un matiz contrastante significativo, en El cine y la música 
(1944, escrito junto con Hanns Eisler), en conferencias de la década de 1950 cuyo 
tema principal fue la televisión y en la Teoría estética, que aunque publicada en 1970 
experimentó tres reescrituras en años distintos. Por otra parte, se cuenta un texto 
menos conocido en el que se aprecia una variación que contrasta con respecto a 
la concepción de cine que hay en IC. Se trata de Carteles de cine (1966)2, al cual se 
puede agregar El arte y las artes (1969) en el que el cine es puesto en el contexto de la 
trasformación de las artes modernas. 

A partir, pues, del ensayo sobre la industria cultural y de Carteles de cine se 
podrían señalar dos ejes de lectura. El primero se localizaría en IC y en él 
se podrían reconocer los siguientes argumentos:

1.) La industria cultural es el sistema de producción de 
artefactos culturales bajo el primado de los intereses 
económicos e ideológicos del capitalismo avanzado.
2.) En la industria cultural la producción estética sólo es 
mercancía, pierde toda autonomía al obedecer solo a una 
racionalidad instrumental útil a los intereses del capitalismo 
avanzado.
3.) El cine hace parte de la industria cultural. Por lo tanto, el 
cine no se legitima como arte sino solo como negocio.
4.) La experiencia del cine promueve una sensibilidad y 
un goce atrofiados, domesticados, infantilizados. El tipo 
de espectador que produce la industria cultural es un 
espectador pasivo. Ese, por lo tanto, es el tipo de espectador 
y de sensibilidad que promueve el cine. 

El segundo eje, localizable en Carteles de cine, contendría este argumento:

1.) El cine se parece a una forma subjetiva de la experiencia. 
Este rasgo constituye lo artístico en él. Cuando el cine se 
comporta así se pone por fuera de la industria cultural, de la 
heteronomía absoluta de ésta y se constituye en arte.

Las páginas siguientes presentan con mayor detalle las variaciones sobre el 
cine en el pensamiento estético de Adorno.
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El cine en el corazón de la industria cultural

Como punto de partida propongo una breve definición de lo que en el ensayo de 1947 
se puede entender por industria cultural. Ese escrito es el lugar donde Adorno expone 
su concepción principal sobre el cine como industria cultural. En ese ensayo, de modo 
sintético, la IC refiere el sistema de producción industrial de artefactos estéticos 
idénticos en su estructura y en su sentido, hechos en y para ser circulados en los 
medios masivos de comunicación y para ser dirigidos al consumo masivo de un público 
construido por la propia industria3. En este texto, la problemática abordada es el modo 
como en el capitalismo avanzado —en un régimen democrático— y el control de la 
producción cultural —en un régimen nazi, fascista o comunista— conducen a una 
producción cultural homogénea. Este hecho tendría consecuencias, por una parte, en 
la pérdida de autonomía de la producción artística y, por otra, en la construcción de un 
tipo de receptor pasivo. Adorno, es necesario precisarlo, despliega la mayor parte de 
sus razonamientos alrededor del modo como opera la IC en el capitalismo avanzado.  

Ahora bien, la cuestión que se deriva de allí es desvelar el tipo de cultura, o de un 
modo más general de subjetividades, que la industria cultural instituye. Para Adorno, 
en los regímenes democráticos ningún sector ha escapado al control de los intereses 
que mueven el capitalismo avanzado. Aquí se debe precisar que, en esencia, en su 
condición de migrante a Estados Unidos el modelo económico de este país se convierte 
en el objeto del análisis de Adorno. Dicho de otra manera, son la incipiente sociedad de 
consumo y el tipo de producción cultural que esta privilegiaba a mediados del siglo XX 
los objetos en los cuales Adorno fija su atención. Para Adorno, el desarrollo del sistema 
de producción capitalista en la época de sus análisis había alcanzado el control sobre 
todas las esferas de la vida. Dice, por ejemplo: “los proyectos urbanísticos, que deberían 
perpetuar en pequeñas viviendas higiénicas al individuo como ser independiente, lo 
someten tanto más radicalmente a su contrario, al poder total del capital. Conforme 
sus habitantes son obligados a afluir a los centros para el trabajo y la diversión, es decir, 
como productores y consumidores” (Horkheimer & Adorno, págs. 165-166).

Son estas condiciones de vida, que construyen una subjetividad, un modo de estar 
en el mundo, lo que en el ensayo de 1947 Adorno entenderá como la cultura que se 
produce en la sociedad de consumo. Es decir, es una cultura prefabricada, diseñada, 
producida y reproducida bajo esquemas. Por eso sostiene que “Toda cultura de masas 
bajo el monopolio es idéntica” (Horkheimer & Adorno, 1998, pág. 166). Ahora bien, 
el diagnóstico histórico de Adorno abarca tanto la dimensión cultural como la política. 
Por un lado, la producción de artefactos estéticos bajo condiciones industriales, esto es, 
sistemáticas, escapan a su concepción de arte:

El cine y la radio no necesitan ya darse como arte. La verdad de que no 
son sino negocio les sirve de ideología que debe legitimar la porquería 
que producen deliberadamente. Se autodefinen como industrias, y las 
cifras publicadas de los sueldos de sus directores generales eliminan toda 
duda respecto a la necesidad social de sus productos (Horkheimer & 
Adorno, 1998, pág. 166). 
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Y tal visión del estado de la cultura se traduce también en una visión política. La 
industria cultural y el tipo de cultura que esta produce aparecen entonces definidos 
como expresión del orden político: “La desconsiderada unidad de la industria cultural 
da testimonio de la que se cierne sobre la vida política” (Horkheimer & Adorno, 
1998, pág. 168). Así las cosas, en este contexto lo que Adorno entiende por cine 
resulta ser tanto un soporte, en cuanto contribuye a su conservación y reproducción, 
como un elemento constituyente del ordenamiento político inherente a unas 
estructuras económicas e ideológicas de la sociedad del capitalismo avanzado.  

Aquí se advierte que Adorno caracteriza una forma de producción, una tipología de 
productos, y la hace extensiva a una tipología de cultura y a un tipo de consumidores. 
La forma de producción es un sistema de producción industrial, en serie. Como 
sistema, es una modalidad de producción altamente controlada y planificada con 
vistas a articular sus distintos componentes y a alcanzar unos fines predeterminados. 
Los fines, en un orden económico, están fijados por los intereses del capitalismo 
avanzado. En el plano de las experiencias estéticas, los productos culturales de este 
sistema de producción al sacrificar su autonomía estética, un valor constitutivo del 
concepto de arte en Adorno, convierten la dimensión estética en instrumento de 
conservación del orden y en esa concesión terminan por darse solo como mercancía. 
Son unos productos más en el mercado de bienes, en tanto pierden ese plus que en 
criterio de Adorno poseen las obras de arte autónomas, las cuales aun siendo objetos 
producidos materialmente (faits sociales) se sitúan en una dimensión espiritual o 
simbólica de la que carecen los objetos cuyo carácter radica solo en su valor de 
cambio o en su utilidad práctica. 

Y esta producción cultural, dada solo como negocio, al igual que el capital se 
concentra en pocas manos: “El contraste técnico entre pocos centros de producción 
y una dispersa recepción condicionaría la organización y planificación por parte de 
los detentores” (Horkheimer & Adorno, 1998, pág. 166). Esas manos son las de los 
sueños de los medios de producción y las que dirigen las relaciones de producción: son 
las productoras especializadas, las grandes empresas creadas para elaborar productos 
cinematográficos, fonográficos, radiofónicos o televisivos en serie. 

Otro producto de este sistema de producción son los consumidores de los productos: 
ellos son resultado del consumo programado: “Durante el tiempo libre el trabajador 
debe orientarse según la unidad de producción. La tarea que el esquematismo kantiano 
esperaba aún de los sujetos, a saber, la de referir por anticipado la multiplicidad 
sensible a los conceptos fundamentales, le es quitada al sujeto por la industria” 
(Horkheimer & Adorno, 1998, pág. 169). Para Adorno el sistema de producción del 
capitalismo hace que la mano de obra productora sea la misma mano que, durante el 
tiempo de descanso, pague por consumir lo que ella ha producido. Adorno advierte 
una circularidad en el proceso de producción y consumo, por eso su desciframiento de 
la industria cultural como sistema no deja de ver en ningún momento articuladas las 
piezas que lo integran. 
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En el caso del consumo, Adorno sostiene que el tiempo libre, que ya existía en 
sociedades del pasado, la sociedad de consumo lo convierte en ocio: en un momento 
más del sistema de producción: “La diversión, todos los elementos de la industria 
cultural, se han dado mucho antes que ésta. Ahora son retomados desde lo alto y 
puestos a la altura de los tiempos” (Horkheimer & Adorno, 1998, pág. 179). Este 
ordenamiento de la producción, del consumo y de la generación de valores es el que 
Adorno comprenderá como el tipo de cultura característico del capitalismo avanzado. 
Es una cultura producida industrialmente, subordinada a los intereses ideológicos del 
sistema económico y político donde ella se forja. Dicho de otro modo, la cultura es la 
trama de producción de sentido que se hace posible por la conjunción del modelo de 
producción, de sus productos y de sus consumidores, los cuales son a su vez productos. 
Es decir, productos, consumidores y sentido son producidos en serie.

Por ser un producto más de la IC el cine, esto es las películas y también su público, no 
escapa de esta manera de entender la producción cultural. Adorno reitera que, como 
un negocio más, el cine está sincronizado con los agentes de producción y circulación 
de capital: “La dependencia de la más poderosa compañía radiofónica de la industria 
eléctrica, o la del cine respecto de los bancos, define el entero sector, cuyas ramas 
particulares están a su vez económicamente coimplicadas entre sí” (Horkheimer 
& Adorno, 1998, pág. 168). Por esta razón, la inserción del cine en el sistema de 
la industria cultural determina la pérdida de autonomía estética de esta forma de 
producción cultural. Este hecho se verificaría, por ejemplo, en que no sería la fuerza 
que emerge de la propia obra en su proceso de materialización la que movería su 
conformación como producto —fuerza que Adorno comprende dentro de su noción 
de mímesis y de los impulsos miméticos que emergen de los mismos materiales 
artísticos y de la técnica estética—, sino una racionalidad calculadora que, con vistas a 
lograr rentabilidad, determinaría los productos desde el exterior. 

La utilidad política que, en el ensayo sobre la industria cultural, el cine reportaría a 
la conservación del orden se encuentra relacionada, por una parte, con la concepción 
pasiva del espectador y, por otra, con una concepción de la imagen cinematográfica en 
un carácter icónico y mimético. La presunta pasividad, que como veremos más adelante 
Adorno puso en duda años después, decidiría el talante completamente ingenuo y 
acrítico de los espectadores frente a lo visto, una credulidad sin márgenes de duda con 
respecto a que las imágenes proyectadas en el cine muestran mundos sin fisuras. Bajo 
tal modo de entender al espectador y a su relación con la imagen como proyección del 
mundo fenoménico, la imagen queda inscrita en una comprensión solo de su presunto 
valor como copia transparente del mundo visible. Una concepción de un realismo 
mimético y limitado a la representación fílmica: “Cuanto más completa e integralmente 
las técnicas cinematográficas dupliquen los objetos empíricos, tanto más se logra hoy la 
ilusión de creer que el mundo exterior es la simple prolongación del que se conoce en 
el cine” (Horkheimer & Adorno, 1998, pág. 171). 
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No digo que en Adorno haya una ontología de la imagen, pero 
detrás de esta comprensión de la imagen y del espectador 
en sus argumentos se intuye tanto una denuncia del uso 
ideológico y propagandístico del cine como una referencia 
a un uso narcótico o infantilizante de la imagen que 
tiene antecedentes conocidos en Platón y en Freud. El 
consumo de cine, como modelo del consumo cultural 
que instituye la industria cultural, introduce una 
experiencia perceptiva en la que la 
ideología no dejaría distinguir entre 
el mundo histórico y el mundo 
ficcional. Adorno sostiene que “La 
vieja experiencia del espectador de 
cine, que percibe el exterior, la calle, 
como continuación del espectáculo que 
acaba de dejar, porque este último quiere 
precisamente reproducir fielmente el 
mundo perceptivo de la vida cotidiana, se 
ha convertido en el hilo conductor de la 
producción” (Horkheimer & Adorno, 1998, 
pág. 171). “La ilustración como engaño 
de masas”, el subtítulo del ensayo de 1947, 
ocultaría que es falsa la presunta continuidad 
entre la experiencia social opresora y la ilusión 
fílmica de una recompensa por venir y de una 
catarsis como parte de la experiencia estética: catarsis 
vivida tras la identificación de los espectadores con el 
héroe o la heroína de los filmes. 

Adorno concibe la racionalidad calculadora, previsora de efectos y que procedería 
del exterior de los productos, como determinante desde su génesis y anuladora de la 
autonomía estética. A ese cálculo, a la previsión del resultado, Adorno lo denomina el 
primado del efecto: “La industria cultural se ha desarrollado con el primado del efecto, 
del logro tangible, del detalle técnico sobre la obra, que una vez era la portadora 
de la idea y fue liquidada con ésta” (Horkheimer & Adorno, 1998, pág. 170). Este 
primado del efecto decidiría que los productos de la industria cultural no surjan como 
parte de un movimiento emancipatorio de la imaginación y del espíritu, sino como 
proyección de una racionalidad administrativa y funcional. Esto, para Adorno, se 
traduciría en la producción de filmes adscritos desde su concepción a categorías y a 
géneros reconocibles por el público, al uso de repartos del star system y a la utilización 
de personajes y situaciones estereotipadas: “Distinciones enfáticas, como aquellas 
entre películas de tipo a y b o entre historias de semanarios de diferentes precios, 
más que proceder de la cosa misma, sirven para clasificar, organizar y manipular a los 
consumidores” (Horkheimer & Adorno, 1998, pág. 168). Las películas no tendrían 
valor por su expresión de una verdad en el arte, sino por los añadidos extraestéticos: 
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“las diferencias tienden a reducirse cada vez más: en los automóviles, a diferencias 
de cilindrada, de volumen y de fechas de las patentes de los gadgets; en el cine, a 
diferencias de número de estrellas, de riqueza en el despliegue de medios técnicos, 
de mano de obra y decoración, y a diferencias en el empleo de nuevas fórmulas 
psicológicas” (Horkheimer & Adorno, 1998, pág. 169). 

Este examen de la cinematografía de la industria cultural desvela que las películas 
obedecen a fórmulas: narrativas, dramáticas, de formas de representación. Esta es 
la modalidad de producción que Adorno analiza y critica: “Se puede siempre captar 
de inmediato en una película cómo terminará, quién será recompensado, castigado 
u olvidado” (Horkheimer & Adorno, 1998, pág. 170). De ahí que Adorno sostenga 
que este tipo de producción no deje ningún espacio a la imaginación ni de los autores 
ni de los espectadores. La actitud desconfiada frente a lo nuevo estaría determinada 
por la previsibilidad y la repetición como conquistas del sistema de producción: 
encontrar lo esperado sería una gratificación, una modalidad de experiencia estética 
instituida y domesticada: 

La novedad del estadio de la cultura de masas respecto al estadio 
liberal tardío consiste justamente en la exclusión de lo nuevo. […] 
Los cineastas miran con desconfianza todo manuscrito tras el cual no 
se esconda ya un tranquilizador éxito en ventas. Por eso precisamente 
se habla siempre de idea, innovación y sorpresa, de aquello que 
sea archiconocido y a la vez no haya existido nunca. Nada debe 
quedar como estaba, todo debe transcurrir incesantemente, estar en 
movimiento (Horkheimer & Adorno, 1998, pág. 179). 

En el ensayo sobre la industria cultural —en el cual el referente es Hollywood, por 
lo cual el cine se reduce al modelo Hollywood—, Adorno incluso llega a observar 
el cumplimiento de un deseo antiguo: lograr la unidad de estilo: “Las quejas de los 
historiadores del arte y de los abogados de la cultura con respecto a la extinción 
de la fuerza estilística en Occidente son pavorosamente infundadas. La traducción 
estereotipada de todo, incluso de aquello que aún no ha sido pensado, en el esquema 
de la reproductibilidad mecánica supera el rigor y la validez de todo verdadero 
estilo” (Horkheimer & Adorno, 1998, pág. 172).
 
Ahora bien, en la crítica de Adorno la caracterización de la industria cultural 
—y el cine como parte de ella— recibe un golpe certero cuando es situada en la 
constelación histórica de la posguerra europea de mediados del siglo XX. En ese 
horizonte histórico, desde la visión presente en el ensayo sobre la industria cultural 
el cine resulta fuertemente cuestionado porque su utilidad social estaría del lado 
del desconocimiento, de la evasión e incluso de la aquiescencia con respecto a la 
barbarie: “En Alemania, sobre las películas más alegres y ligeras de la democracia se 
cernía ya la paz sepulcral de la dictadura” (Horkheimer & Adorno, 1998, pág. 171). 
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Variaciones sobre el cine

Buscar en los textos de Adorno las referencias al cine y las reflexiones sobre esta 
forma del arte se plantea como una labor necesaria para volver al propio autor contra 
sí mismo —¡como si pudiera ser uno mismo durante más de 30 años de escritura y 
publicaciones!—. Necesaria, para aclarar malentendidos y omisiones que propicia la 
lectura solo de sus textos más emblemáticos, por los cuales, para el caso del arte y de 
la industria cultural, suelen ser tomados por la crítica el ensayo de 1947 y la póstuma e 
inconclusa Teoría estética (1970). Y necesaria, también, para mostrar cómo la radicalidad 
y la parcialidad de algunas ideas expuestas justamente en esos textos fueron matizadas, 
revisadas o dieron lugar a otras perspectivas en escritos posteriores. 

Cambios, por lo demás, pocas veces subrayados. Motivo por el cual la recensión del 
pensamiento de Adorno con respecto al cine suele a veces dar relieve solo a los juicios 
más radicales y generalizantes comentados más arriba4. Una excepción notable en nuestra 
lengua de esta tendencia5, sin duda, es el texto Imágenes en negativo, de Jordi Maiso y 
Breixo Viejo, en el cual se comentan aspectos sustantivos de una visión contrastada del 
propio pensamiento de Adorno con respecto al cine. Estos autores sostienen: “Una 
mirada atenta a su análisis del cine revela en realidad una aproximación dialéctica en la 
que la crítica radical a los procesos homogeneizadores y alienantes promovidos por este 
medio de masas por excelencia se entrelaza y enriquece con una imaginación fabuladora 
que descubre en lugares recónditos algunas de las posibilidades auténticamente 
emancipatorias del arte cinematográfico” (Maiso & Viejo, 2006, pág. 124).  

En efecto, como muestra el artículo de esos autores, las apreciaciones 
de Adorno con respecto al cine no son unívocas. Me atrevo a señalar 
que ideas como las que resalté del ensayo sobre la industria cultural 
se pueden encontrar extendidas en algunos pasajes de Mínima moralia 
(1951), en parte de El cine y la música (1944, escrito junto con Hanns 
Eisler y también traducido como Composición para el cine)6, en las 
conferencias Prólogo a la televisión (1953) y La televisión como ideología 
(1954) y en la Teoría estética (1970). En el caso de los dos primeros 
libros y de los textos cortos, es evidente su cercanía temporal7 con el 
ensayo de 1947 y con la estancia de Adorno en Estados Unidos8, donde 
las referencias empíricas de su crítica estaban signadas por su visión del 
modelo de vida promedio norteamericano y del uso que allí se hacía 
de los mass media. 

Con la Teoría estética, entretanto, se presenta una particularidad. 
Cronológicamente, a juzgar por las fechas de su última versión y de su 
publicación, no constituiría una secuencia con el libro escrito junto a 
Eisler y con las conferencias. Pero una lectura de la Teoría estética, obra 
imprescindible en el conjunto del pensamiento de Adorno, permite 
ver cómo la noción de industria cultural se mantiene como un freno 
para el arte y cómo se conservan en él algunas ideas presentes en el 
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ensayo de 1947 —la pasividad de los espectadores y el cine como 
parte constitutiva de la industria cultural, por ejemplo. En contraste, 
resulta revelador descubrir que en la década de 1960, mientras 
Adorno escribió y reescribió las tres versiones9 de la Teoría estética —
en la última de las cuales, la publicada, se mantiene una concepción 
de la industria cultural en la que el cine es ubicado—, años antes 
o simultáneamente a esa escritura Adorno también produjo otros 
textos en los que el cine es visto de manera diferente al modo que 
prima en su teoría de la industria cultural. 

Sí, en las conferencias Carteles de cine (1966) y El arte y las artes 
(1967) se puede identificar el potencial que Adorno también 
reconoció en formas de producción cultural que habían sido 
cooptadas por la industria cultural. Mención especial merece, 
además, el ensayo conocido como Chaplin, dos veces, cuya primera 
parte fue publicada en 1930 y la segunda en 1964, en ambas 
ocasiones en Alemania10. En este segundo bloque de textos, salvo 
la excepción de 1930, encontramos dos elementos característicos. 
Primero, una cierta cercanía temporal. Y segundo, proximidades 
conceptuales en cuanto a las diferencias que ellos introducen en la 
valoración del cine con respecto a los escritos de Estados Unidos y a 
su relativa prolongación en la Teoría estética.

Veamos primero cómo la concepción del cine como parte de la industria cultural se 
prolonga en textos posteriores al ensayo de 1947. Hay pasajes célebres de Mímina 
moralia que, como indican varios comentaristas, han sido útiles para referir una 
presunta negación del cine en Adorno11: “Cada vez que voy al cine salgo, a plena 
conciencia, peor y más estúpido”. O: “Cuanto más pretende el cine ser un arte, más 
se asemeja al oropel” (Adorno T. W., 2004a, págs. 30, 211). Desde luego, si se toman 
de manera aislada o se asocian a otras frases de Adorno en las cuales del cine solo se 
acentúa su carácter industrial, no hay espacio para considerar una eventual valoración 
ni del cine ni del pensamiento de este autor diferentes a las que se aprecian en estos 
juicios negativos. Ya decía antes que el propio Adorno, por la radicalidad de algunos de 
sus textos, provoca que a partir de lecturas que ponen el acento en unos aspectos de su 
obra en detrimento de otros haya sido encasillado como un detractor del cine.      

La presencia de la visión sobre el cine determinada por el concepto de industria 
cultural la encontramos también en El cine y la música, un libro que en virtud de 
sus contrastes conserva su vigencia. Por una parte, en este libro el cine se define 
como una suerte de prototipo de la industria cultural: “El film no puede entenderse 
aisladamente como una forma artística «sui generis», sino que debe serlo como el 
medio característico de la cultura de masas contemporánea que se sirve de las técnicas 
de reproducción mecánica” (Adorno & Eisler, 1976, pág. 13). Incluso se expone cómo 
una caracterización servil del cine a la ideología del capital decide también la pérdida 
del valor autónomo de la música cuando esta otra forma del arte hace parte de un film. 
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En este punto podemos apreciar que Adorno, junto con Hanns Eisler, amplía 
algunas ideas expuestas en el ensayo de 1947. Esto es, aquí el primado del efecto y 
la identificación emocional del espectador con el filme son logrados con ayuda de 
la musicalización: “Toda la música en el film está bajo el signo de la funcionalidad y 
no bajo el de un «alma» que se expresa cantando. Del compositor de música para 
películas no se puede esperar una inspiración lírico-poética, y, además, esta clase 
de inspiración iría en contra de la función de adorno y de servicio que es lo que la 
praxis de la industria exige en realidad al compositor” (Adorno & Eisler, 1976, pág. 
22). Adaptada a la funcionalidad, en las películas típicas de Hollywood la música se 
convierte en instrumento de ilustración de las situaciones proyectadas, en un útil 
más de la industria cultural: “La música ha de seguir el acontecer visual, ilustrarlo 
bien, imitarlo al pie de la letra, o bien reproduciendo clisés que son asociados con 
los estados de ánimo y los contenidos representativos de las respectivas imágenes” 
(Adorno & Eisler, 1976, pág. 27). 

Sin embargo, en El cine y la música también aparece una apreciación sobre el cine 
que, si bien mantiene como marco de referencia el concepto de industria cultural, a 
partir de un contraste con éste muestra otra cara de la cinematografía y revela una 
aproximación inédita de Adorno al cine. En efecto, si en principio en el libro se pasa 
revista a una serie de clisés fílmicos construidos con la música, luego se mira hacia 
películas producidas al margen de la lógica de Hollywood y con en ellas se manifiesta 
en el pensamiento de Adorno el reconocimiento de otras formas posibles del cine. 
Eisler y Adorno toman como referencias, entre otros, los filmes Kuhle Wampe (1931, 
Brecht, Dudow) y Dans les rues (1933, Trivas). Estas películas son introducidas con el 
comentario de que “muestran cómo la música, lejos de agotarse en la convencional 
imitación de los procesos visuales o en su ambientación, puede facilitar la captación 
del sentido de la escena colocándose en una posición contraria a la de los sucesos 
superficiales” (Adorno & Eisler, 1976, pág. 44).  

Las posibilidades de un cine diferente del dictado de la industria cultural, por lo menos 
en lo que a su dimensión sonora respecta por su estética musical, Adorno lo apreció 
precisamente en el arte que tomó como modelo de su teoría estética. Para Adorno, 
las músicas más radicales de su tiempo (ejemplificadas por Webern, Schönberg, Berg, 
entre otros), las innovaciones en materia de escritura musical y la liberación de sonidos 
negados hasta el siglo xx por el sistema tonal, cuando entraban a hacer parte de una 
película constituían una emancipación del cine del dictado de la industria cultural. 
Decían Adorno y Eisler que la nueva música “puede construir sus formas mediante 
los contrastes más acusados. El principio técnico del brusco cambio de imagen 
desarrollado por el film concuerda perfectamente, debido a su agilidad, con el nuevo 
lenguaje musical” (Adorno & Eisler, 1976, pág. 60).

En las conferencias sobre la televisión hay referencias al cine, pero en ellas prima la 
persistencia de la concepción de la industria cultural como sistema. En ese contexto, 
el cine sigue siendo considerado solo dentro de los estrechos límites de la industria 
cultural. Por ejemplo, cuando se dice: “La televisión comercial hace retroceder a la 
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conciencia, pero no empeorando el contenido de las emisiones frente al del cine y 
la radio. Ciertamente, los cineastas de Hollywood suelen decir que los programas 
de televisión bajan el nivel aún más. Pero esto sólo significa que los sectores más 
antiguos de la industria cultural, algunos de los cuales están muy amenazados por la 
competencia, utilizan a la televisión como cabeza de turco” (Adorno T. W., 2009a, pág. 
448). Y en La televisión como ideología el cine y la televisión resultan emparejados: “Estos 
programas de televisión [producidos en Beverly Hills y objeto de su análisis] guardan 
la misma relación con las películas que los relatos policíacos con las novelas policíacas; 
la cortedad de la forma está ambas veces al servicio de la cortedad espiritual. […] 
La semejanza con el cine atestigua la unidad de la industria cultural; casi da igual por 
dónde la agarremos” (Adorno T. W., 2009b, pág. 456). 

Ahora bien, igualmente se encuentran en los dos textos sobre la televisión sendas 
observaciones que sugieren que el estado de cosas impuesto por la industria cultural 
no es inalterable. Y ambas ideas tienen alcance sobre el cine por cuanto este forma 
parte del sistema: “No se puede profetizar qué va a pasar con la televisión; lo que la 
televisión es hoy no depende de la invención, ni siquiera de las formas particulares de 
su utilización comercial, sino del todo del que la televisión forma parte” (Adorno T. 
W., 2009a, pág. 453). Y más adelante: “Muchos de ellos [de los productores] saben, no 
siempre con conceptos teóricos, pero en todo caso con nervios estéticos, que lo que 
tienen que producir está podrido, y se someten a la presión económica; en general, 
la aversión es grande en los escritores, los directores de cine y los actores, y sólo el 
negocio y sus lacayos proclaman la consideración humana a la clientela” (Adorno T. W., 
2009b, pág. 466).

Decía más arriba que en Teoría estética (TE) se mantiene la noción de 
industria cultural y, por lo tanto, cabría inferir que la valoración del 
cine como parte constitutiva de esta lo mantendría en ese lugar. Sin 
embargo, en esta obra no son tan notables las referencias explícitas 
al cine como sí respecto de la industria cultural. En contraste, y más 
si se tiene en cuenta el horizonte que se abría en El cine y la música, 
en la TE se encuentran elementos que pueden ser transferidos al cine 
por la dualidad que en esta obra se reconoce en el arte por su doble 
condición de fait social y autonomía. La crítica al realismo visual y al 
uso de la imagen para la afirmación de la ilusoria continuidad entre 
la praxis y la ficción estética, la artificiosa borradura de cualquier 
traza de construcción de la imagen para comunicar la ilusión 
de que lo representado corresponde con la representación, son 
algunos de los puntos críticos de la industria cultural relacionados 
con el cine que se hallan en la TE: “en la praxis de la industria 
cultural el respeto esclavo por los detalles empíricos, la apariencia 
completa de fidelidad fotográfica, se une tanto más exitosamente 
a la manipulación ideológica mediante el aprovechamiento de esos 
elementos” (Adorno T. W., 2004b, pág. 299).
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No obstante, en TE el despliegue teórico sobre la relación entre el arte y la sociedad 
describe un horizonte más complejo de la producción estética, el cual, por el contexto 
dado por el propio pensamiento de Adorno, alcanzaría al cine. Aquí la radicalidad de la 
condición heterónoma característica de los productos de la industria cultural es puesta 
en una perspectiva histórica y en una relación dialéctica con las condiciones materiales 
que la hacen posible. Dice Adorno: “Que las obras de arte, igual que en tiempos las 
ánforas y las estatuillas, sean ofrecidas en el mercado no es un uso impropio de ellas, 
sino la consecuencia sencilla de su participación en las relaciones de producción” 
(Adorno T. W., 2004b, pág. 312). El cine, surgido como parte de los desarrollos 
del sistema de producción moderno, difícilmente podría no tener contacto con las 
relaciones constitutivas del sistema. Para Adorno: “Es moderno el arte que, de acuerdo 
con su modo de experiencia y como expresión de la crisis de la experiencia, absorbe 
lo que la industrialización ha creado bajo las relaciones de producción dominantes” 
(Adorno T. W., 2004b, pág. 53). La cualidad contradictora del arte surgido en la 
modernidad por su actitud frente al sistema social, pues, haría parte de su definición: 
“socialmente la situación del arte es aporética. Si hace concesiones en su autonomía, se 
entrega al negocio de la sociedad existente; si permanece estrictamente para sí, se deja 
integrar como un sector inofensivo más” (Adorno T. W., 2004b, pág. 313).  

Y si, tal como se expone en El cine y la música, los valores de la llamada por Adorno 
“Nueva música” perfilaban a través de la sonoridad una apertura posible del cine 
a formas diferentes de la consagrada por la industria cultural, en TE también está 
presente el horizonte que abre esta dimensión. El valor musical de la disonancia, 
clave en toda la reflexión adorniana sobre el arte, aparece ahora transferido del 
plano sonoro al visual. Con este movimiento implícitamente se acentúa la crítica al 
conformismo representacional y a la ilusión evasiva arraigadas, según Adorno, en la 
convención del realismo fílmico. Y, de paso, se vislumbran otras posibilidades para la 
imagen: “La disonancia, el signo de toda la modernidad, y sus equivalentes ópticos 
abren el camino a lo sensorial atractivo transfigurándolo en su antítesis, en el dolor” 
(Adorno T. W., 2004b, pág. 27).
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Ahora bien, como se dijo antes en una nota, no deja de llamar la atención el hecho de 
que en la TE no tengan la fuerza los conceptos de Adorno acerca del cine presentes 
en las conferencias escritas en los años cercanos o simultáneos a las reescrituras de 
esa obra. En efecto, en Carteles de cine y en la parte final de El arte y las artes —más 
aún cuando en TE hay un fragmento titulado “El arte y las obras de arte”— se hallan 
conceptos que evidencian un punto de vista diferente de Adorno con respecto al 
cine. Como mostraré, tales conceptos permiten establecer, por una parte, una 
relación productiva con ideas apuntadas décadas antes en El cine y la música. Y, 
por otra, permiten descubrir que Adorno reconoció en el cine emancipado de la 
industria cultural un espacio de acentuación de las condiciones características de la  
modernidad radical del arte teorizada en su TE. Por lo tanto, quedarse solo con lo que 
Adorno observó en el ensayo sobre la industria cultural es encasillar su pensamiento, 
desconocer un cambio importante en él y no tener en cuenta una visión del cine que, si 
bien carente de un desarrollo amplio, hoy podemos decir que en la década del sesenta 
sintonizaba con transformaciones que se estaban experimentado en el campo de las 
artes visuales.   

Entre las ideas diferentes que Adorno introduce en Carteles de cine con respecto a su 
visión del cine en el ensayo sobre la industria cultural, sobresale el reconocimiento del 
modo como el cine encontraba un parecido con la experiencia subjetiva: “La estética 
del cine tendrá que recurrir, más bien, a una forma subjetiva de experiencia, a la que 
el cine se parece (con independencia de su surgimiento tecnológico) y que constituye 
lo artístico en él” (Adorno T. W., 2008a, pág. 311). En esta afirmación encontramos 
varias implicaciones. Primera: las formas narrativas del cine de la industria cultural 
y su sistema de representación no son todo lo que el cine como forma expresiva 
puede dar. Para Adorno, en un cine hecho de espaldas a la profesionalización y a la 
hipercodificación industrial de Hollywood podría estar la esperanza de una producción 
cinematográfica diferente de la industria cultural: “Es imposible deducir de la técnica 
cinematográfica normas. La norma más plausible, la concentración en objetos en 
movimiento, es violada provocadoramente en películas como La notte de Antonioni” 
(Adorno T. W., 2008a, pág. 311). 

Segunda implicación: el cine posee un estatuto artístico, el cual ha sido coartado 
por la industria cultural. Evidentemente, los críticos del pensamiento de Adorno 
pueden alegar que ya el cine poseía un estatuto artístico y que éste no dependía 
del reconocimiento tardío que el filósofo de Frankfurt hizo de él. Eso es razonable. 
Sin embargo, lo que está en juego no es ese punto. Está en juego mostrar cómo 
el pensamiento de Adorno con respecto al cine no es unívoco, la negatividad que 
moviliza toda su reflexión sobre el arte como fenómeno social y de producción 
espiritual alcanza al cine cuando reconoce en él una práctica creativa que no se reduce 
a la producción industrial, una práctica que puede alcanzar que, por su naturaleza 
específica, puede proporcionar experiencias estéticas negativas como no se encuentran 
en otras formas artísticas.    
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Tercera: la imagen cinematográfica no se reduce a su carácter icónico ni realista. Una 
forma de experiencia subjetiva, no sistemática ni calculada, podría ser su espejo. ¿Cuál 
podría ser ese espejo? El sueño, quizás. O el fluir del pensamiento antes de su expresión 
formalizada, tal vez. Aquí, no obstante, el argumento puede ser leído como una dualidad: 
al criticar el valor icónico de la imagen —lo que, vimos, ya estaba expuesto a propósito 
de la industria cultural— y al apostar por su carácter no realista o representacional 
Adorno desconoce posibilidades estéticas de esta última forma de la imagen. Con razón 
sostiene Miriam Hansen: “For film to be come art, in Adorno’s view, it would have to 
inhibit the photographic iconicity of the image” (Hansen, 2002, pág. 58). Adorno, pues, 
reitera aquí su crítica al realismo fotográfico. Su apreciación de la representación icónica 
y realista en el cine, no matizada en el ensayo sobre la industria cultural por lo que allí 
parece ser para él la única realización de la imagen cinematográfica, aquí además de ser 
criticada es contrastada con otra posibilidad expresiva de la imagen. La expresividad 
deviene precisamente de desprenderse de esa suerte de determinación positivista que 
desde su invención cargó a la fotografía con el peso de limitarse a la reproducción 
del mundo físico: “La técnica fotográfica del cine, que copia de manera primaria, 
le proporciona al objeto (ajeno a la subjetividad) más valor que los procedimientos 
autónomos desde el punto de vista estético; esto es el momento retardador del cine en el 
curso histórico del arte” (Adorno T. W., 2008a, pág. 312). 

Adorno, es conocido, construye una estética del arte moderno. Por eso, como 
había sucedido con la pintura que se desprendió del imperativo de asemejarse a lo 
real, en este movimiento y en acentuar los procedimientos estéticos —su teoría de 
la mimesis, la ley formal de la obra, en fin, las ideas desarrolladas en TE— el cine 
encuentra su lugar en esta estética. En El arte y las artes expone con mayor precisión 
esta postura (después de polemizar con la teoría del realismo de Krakauer): “Mientras 
que el cine quiere despojarse por su ley inmanente de su elemento artístico (casi 
como si éste contradijera a su principio artístico), sigue siendo arte en esta rebelión 
y lo amplía. Esta contradicción, que el cine no puede soportar debido a que depende 
del beneficio, es el elemento vital de todo arte propiamente moderno” (Adorno T. 
W., 2008b, pág. 395)12.  

Es en este punto donde Adorno reconoce un potencial en el cine. Como lo había 
notado Benjamin, el arte como concepto y las artes como producciones sociales 
y culturales habían cambiado. Ese giro también lo identifica Adorno y pone en el 
centro de él, como el “último género”, al cine. Y digo que reconoce un potencial 
porque estos conceptos los propone Adorno en el contexto de las relaciones entre 
las artes, entre las borraduras de sus fronteras y, por lo tanto, entre la insuficiencia 
que un concepto vigente de arte puede revestir para la comprensión filosófica de una 
práctica o de una producción: “La negatividad del concepto de arte concierne a éste 
en su contenido. La propia naturaleza del arte, no la impotencia de los pensamientos 
sobre él, prohíbe definirlo; su principio interior, el principio utópico, se rebela contra 
el principio del dominio de la naturaleza de la definición” (Adorno T. W., 2008b, pág. 
395).  Es a continuación de estas ideas donde el cine ocupa un lugar: 
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El arte no puede seguir siendo lo que fue. Que esto dinamiza también 
su relación con sus géneros lo deja claro su último género, el cine. Es 
inútil preguntar si el cine es un arte o no. Por una parte, el cine se acerca 
al máximo a sí mismo, como Benjamin describió por primera vez en su 
trabajo sobre La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, cuando 
elimina el atributo del aura, que era propio de todo arte anterior al cine, 
la apariencia de una trascendencia garantizada por el nexo; dicho de otra 
manera, cuando el cine, de una manera inimaginable para la pintura y la 
literatura realistas, renuncia a los elementos simbólicos y conferidores de 
sentido (Adorno T. W., 2008b, pág. 395).

¿Un cine abstracto? Quizás. Podríamos pensar en un cine conceptual, no un cine 
basado en el mimetismo iconográfico y en la evidencia visual. Esta renuncia a los 
elementos que a priori confieren sentido no significa necesariamente la renuncia a 
hablar de la experiencia. Más adelante Adorno pasa del cine al happening para señalar 
los cruces entre las artes: “Los fenómenos de entrelazamiento de los géneros parecen 
estar inspirados en secreto por esto. Los happenings (por supuesto, la falta ostensible 
de sentido no expresa sin más la falta de sentido de la existencia) son ejemplares a este 
respecto” (Adorno T. W., 2008b, pág. 395). Y luego concluye: “el entrelazamiento de 
las artes es una ruina falsa del arte” (Adorno T. W., 2008b, pág. 396). Ruina falsa por 
cuanto no habría una destrucción del arte, sino de su concepto hegemónico en una 
época. Recordemos que el mismo Adorno escribió en TE que lo nuevo es hermano de 
la muerte.   

Otro cambio decisivo, y del que poco se le reconoce al pensamiento estético de 
Adorno, es la revisión que lo conduce a valorar la capacidad de los receptores para 
escapar del esquematismo determinista de la industria cultural. En consecuencia, hay 
en esta postura una autocrítica evidente del filósofo sobre algunas de sus afirmaciones 
más radicales e intransigentes. Tanto en Carteles de cine como en otro ensayo hace 
clara esta posición: “Si, de acuerdo con la tesis de La televisión como ideología, en las 
películas hay varias capas superpuestas de modelos de comportamiento, esto implica 
que los modelos oficiales (la ideología proporcionada por la industria) no son lo 
que automáticamente entra en los espectadores” (Adorno T. W., 2008a, pág. 311). Si 
aquí parece aún tímida esta reconsideración de ideas expuestas en el pasado con una 
firmeza generalizante, unas páginas más adelante cuestiona la presunción sobre la 
existencia de un modelo de espectador y mira con otros ojos aquello que la experiencia 
empírica puede revelar: “Es indiscutible que el cine de papá [mainstream, hegemónico] 
corresponde a lo que los consumidores quieren; o tal vez mejor dicho: les da un canon 
inconsciente de lo que ellos no quieren, de lo que sería diferente de aquello con que 
los alimentan. De lo contrario, la industria cultural no se habría convertido en cultura 
de masas, aunque la identidad de ambas no es tan indudable como piensa el crítico 
mientras permanece en el lado de la producción y no examina empíricamente la 
recepción” (Adorno T. W., 2008a, pág. 315).



290

Lo sugerido entonces se hace explícito en la conferencia radiofónica Tiempo libre 
(1969), emitida pocos meses antes de la muerte de Adorno, donde hay una clara 
corrección de la concepción del espectador solamente como un sujeto ingenuo e 
incapaz de reconocer la discontinuidad existente entre el realismo de la pantalla y 
la empiria. En este texto Adorno relata los resultados obtenidos durante un estudio 
realizado con espectadores de un programa de televisión en el cual se transmitió una 
boda de la entonces princesa Beatriz de Holanda:

El resultado fue que muchos (no sé si eran representativos) se 
comportaron de una manera muy realista y abordaron críticamente la 
importancia política y social del mismo acontecimiento que en la pantalla 
de televisor los había maravillado como algo único. Así pues, lo que la 
industria cultural presenta a la gente en su tiempo libre es, sin duda, 
consumido y aceptado, pero (si mis conclusiones no son precipitadas) con 
una especie de reserva, igual que hasta los ingenuos no consideran real 
lo que sucede sobre un escenario o en una película. Más aún (tal vez): la 
gente no se lo cree (Adorno T. W., 2009c, pág. 583).

Por último, cabe señalar aquí la delicada caracterización que Adorno hizo de Charlot 
en Chaplin, dos veces. Primero, cuando en su texto de los años 30 vio en el personaje 
cinematográfico una figura que en la mudez de sus movimientos irrumpía con lentitud 
en el paisaje urbano. “El que se mueve caminando es Chaplin, que como un meteorito 
lento roza el mundo aun cuando parece descansar” (Adorno T. W., 2008c, pág. 317). 
Estas líneas están precedidas del subtítulo “Profetizado por Kierkegaard”, bajo el cual 
Adorno muestra cómo el teólogo danés había reconocido en el sainete las ruinas que 
escapaban a las pretensiones de las grandes obras: “Kierkegaard estudia el sainete, 
de acuerdo con una convicción que le mueve a buscar en los desperdicios del arte lo 
que escapa a la pretensión de sus grandes obras compactas”. Y es en la imagen de un 
cómico de sainete descrita por el danés donde Adorno ve la anticipación de Chaplin. Lo 
significativo aquí, a mi juicio, es la idea del desperdicio, esa suerte de arte menor, que 
en el circo y en el clown, en cierta ingenuidad casi infantil, le permiten a Adorno ver 
una forma de comportamiento estético emancipado del cálculo y del sentido. Algo de 
eso —que reposa en el fondo de su concepto de mimesis— es lo que Adorno apreció 
en Chaplin en el escrito de 1964: la vuelta de un comportamiento perdido: 

podemos aprender sobre el payaso más con los niños (que se entienden 
con su imagen de una manera tan enigmática como con los animales) 
que con el significado de su actuación, la cual niega el significado. 
Quien dominara el lenguaje común al payaso y a los niños (un lenguaje 
común al sentido) comprendería al payaso, en el cual la naturaleza se 
despide en un shock mientras huye; la naturaleza, que está excluida 
tan implacablemente del proceso de crecimiento como ese lenguaje es 
irrecuperable para los adultos

La pérdida de ese lenguaje impone el silencio a la vista de Chaplin, más 
que de cualquier otro (Adorno T. W., 2008c, pág. 318).      
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Apuntes finales

Adorno observó cómo una revolución tecnológica, la misma que Benjamin analizó en 
La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, había sido producida dentro de 
un sistema económico para servir a unos fines, por lo cual fue reducida a su carácter 
puramente instrumental bajo el primado de los intereses del capitalismo avanzado. 
Su mirada se situó en la dirección de descifrar el modo como la racionalidad 
instrumental había pactado con la economía para controlar todas las esferas de la 
vida. En este pacto, según desveló Adorno, el interés económico había encontrado 
un soporte en la técnica. Antes que en posibilidades, desde sus premisas Adorno 
concentró su mirada en un tipo de procedimientos y de resultados específicos del 
pacto entre economía, razón y técnica. Los procedimientos, en el marco de la 
industria cultural, en la cual integró al cine, eran procesos planificados y codificados. 
Y los resultados eran productos, sensibilidades y espectadores sin autonomía, 
estandarizados. En ese contexto, el cine era visto por Adorno como un modelo de la 
producción cultural reducida a simple negocio.

En el ensayo sobre la industria cultural Hollywood es equivalente al cine. Ese ensayo, 
como se mostró, solo se ocupa de una manera de hacer y de entender el cine. En 
ese texto los límites de la crítica de Adorno están decididos por los de su objeto de 
reflexión. Cuando Adorno se detuvo allí en la producción hegemónica no tuvo en 
cuenta formas periféricas de hacer y concebir el cine. Incluso, cuando Adorno hizo 
mención de un cine producido por fuera de las majors de Hollywood vio que esta 
producción se comportaba moralmente igual que la de la sociedad de consumo: un arte 
ligero, sin memoria. Un arte que pacta con el olvido: “En Alemania, sobre las películas 
más alegres y ligeras de la democracia se cernía ya la paz sepulcral de la dictadura” 
(Horkheimer & Adorno, 1998, pág. 171). 

En ese texto canónico hay, pues, una generalización. Cuando en ese texto Adorno 
pensó la industria cultural y habló de el cine parece que hubiera definido todo el cine. 
Lo cual constituye un proceder que resulta incongruente con su propia reflexión, 
un pensamiento hostil a la inmovilidad y proclive a volverse contra sí mismo. Si no 
se lee a Adorno en la amplitud y la complejidad de su obra la primera valoración 
de su pensamiento sobre el cine resulta parcial, además de llana y equívoca. Como 
afirma Miriam Hansen, “The trouble es that such accounts effectively preclude 
critical engagement with the body of thought in question” (Hansen, 2002, pág. 57). 
Como también anota esta autora cuando habla de la recepción en Estados Unidos 
de la filosofía de Adorno, parte de la relación parcial con las ideas de este filósofo se 
ha debido a la traducción solo de algunas de sus obras más conocidas. Un fenómeno 
similar se ha producido en nuestra lengua, pues por décadas la totalidad de su obra no 
fue accesible en castellano y primaron las traducciones de sus libros más conocidos 
(como Dialéctica de la Ilustración, Teoría estética y Dialéctica Negativa).  
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Adorno, como se ha mostrado, reconoció cualidades estéticas y artísticas en el cine. 
Aunque parece que su concepto de industria cultural siempre configuró un marco para 
referirse al cine, no siempre esta forma de producción estética fue subsumida dentro 
de la industria cultural. La industria cultural también constituyó un marco para ser 
contrastado con el cine y para pensar el cine como una forma de producción estética 
emancipada de él, como posible encarnación del espíritu pugnaz que Adorno leyó en 
el arte moderno con respecto al aplanamiento de la vida en la sociedad industrial.  

Un legado y la actualidad de las posturas de Adorno para comprender el cine y los 
modelos de producción cinematográfica de hoy deben buscarse por fuera de algunos 
límites históricos y conceptuales de su pensamiento. Aunque en algunos casos las 
categorías utilizadas por él puedan resultar agotadas o no corresponder a la situación 
actual, algunos elementos de su perspectiva crítica no carecen de sentido en nuestro 
presente, lo cual otorga aún vigencia a parte de su reflexión. Su idea del cine como 
parte de la industria cultural se mantiene vigente para analizar una tipología de 
productos y un sistema de producción. Hoy vemos como con grandilocuencia algunos 
gurúes del marketing acuñan neologismos como crossmedia para nombrar un modelo 
de integración de productos y negocios que a mediados del siglo XX Adorno ya había 
identificado. Que una película prevea la producción de su versión en videojuego, 
de cuadernos, disfraces, e-book, videoclips, cajas para hamburguesas, muñecos 
con las hamburguesas y tantos otros gadgets es una sofisticación de lo que Adorno 
vislumbró como la integración de la producción cultural en la sociedad de consumo. 
El Hollywood que pensó Adorno se ha sofisticado. Y su modelo se ha extendido. Pero, 
pese al poder geoestético de Hollywood, el cine no empieza ni acaba en Los Ángeles. 
Y todos los espectadores, como el mismo Adorno corrigió, no toman la pantalla como 
si fuera la vida.

Dentro y fuera del marco de lo que con Adorno entendemos por industria cultural 
se hacen películas cuyo valor no se reduce a producir dinero, aunque también lo 
produzcan. A pesar de Adorno, y él mismo lo consignó en la Teoría estética, la industria 
cultural posee la capacidad de absorber y de domesticar hasta el pensamiento renuente 
a ella. Ahí está Matrix para enseñarnos cómo fabricar un cóctel rentable con Platón, 
Baudrillard y la Teoría crítica clásica. Sin embargo, la cooptación no se da siempre de 
la misma manera ni en grados iguales. Basta pensar en la pobre cinematografía que 
llega a las salas comerciales de nuestro país y en lo que ellas excluyen y hoy se puede 
ver gracias a un desarrollo tecnológico como Internet. 

El pesimismo de Adorno mantiene su vigencia cuando miramos las tendencias 
hegemónicas. Pero al mismo tiempo conserva actualidad la posibilidad de pensar otras 
formas de producir obras de arte, y entre ellas el cine, cuando volvemos la vista hacia 
atrás y encontramos a cineastas como Marker, Godard, Kluge, Berliner, Pedro Costa 
o tantos otros. O cuando descubrimos en canales como Vimeo películas de autores 
desconocidos para nosotros, cines menores que exploran esa forma de expresión 
subjetiva, distanciada de los formatos rentables de la industria, en la que Adorno 
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identificó el estatuto artístico del cine. O, como también lo advirtió Adorno, cuando 
nos encontramos con documentales y prácticas audiovisuales escritos en lenguajes más 
cercanos a la lengua de los niños y los payasos, que llevan al límite las fronteras de los 
géneros y vuelven obsoletos muchos de nuestros conceptos sobre el cine. Es decir, frente 
al variopinto mundo audiovisual de hoy, en el que parece que el cine ya no es lo que 
era, las primeras líneas de la Teoría estética, con su dejo profético, encuentran un terreno 
favorable aunque Adorno no estuviera hablando explícitamente de cine: “Ha llegado a 
ser obvio que ya no es obvio nada que tenga que ver con el arte, ni en él mismo, ni en su 
relación con el todo, ni siquiera su derecho a la vida” (Adorno T. W., 2004b, pág. 9).   

Notas

1 Este artículo tiene origen en el proyecto de investigación Documental de creación: voces, ideas, imágenes, 
desarrollado entre 2012 y 2014 en la Escuela de Comunicación Social de la Universidad del Valle. 
La investigación, adscrita al Grupo de Investigación Caligari, contó con el apoyo financiero de la 
Vicerrectoría de Investigaciones.  

2 En su presentación de ese ensayo Miriam Hansen empieza así para subrayar el cambio notable en los 
últimos años de Adorno con respecto al cine: “If the reader of “Culture Industry Reconsidered” 
detected a “shift of emphasis”, a modification of Adorno’s thesis of “universal manipulation and 
delusion”, the reader of “Transparencies on film” may be even more surprised. […] it encourages a 
reading against the grains of Adorno’s writings on film and mass culture which, for the most part, 
date from the period of his exile” (Hansen, 1981-1982, pág. 186).        

3 En estos párrafos retomo la síntesis del concepto de Industria Cultural de Adorno que elaboré en otro 
lugar. Remito a Relectura de la noción de Industria Cultural de Th. Adorno. Anagramas, Vol. 22, Nº 23, 
2013, pp. 175-197.

4 Con razón, Jordi Maiso y Breixo Viejo presentan el capítulo que Robert Stam dedica a la “Escuela 
de Frankfurt” en su libro Teorías del cine como un ejemplo de esta manera de leer a Adorno: 
“Desafortunadamente, esta visión reductora sigue vigente, tal y como demuestra uno de los pasajes 
que Robert Stam dedica al filósofo en su reciente libro sobre teorías del cine” (Maiso & Viejo, 
2006, pág. 123).  En efecto, solo en una nota entre paréntesis, Stam reconoce cuál pudo ser, en su 
criterio, la aportación más valiosa de Adorno a la teoría del cine: “(La aportación más importante 
de Adorno a la teoría cinematográfica per se fue el libro —co-escrito con Hanns Eisler en 1947 
Componer para el cine, que distingue posibilidades progresistas en técnicas como la disyunción 
sonido-imagen, que van en contra de la tradición de la Gesamtkunstwerk.)” (Stam, 2001, pág. 90). 
Y, sin embargo, ¡lo más importante para Stam no va más allá de estas líneas! En cambio, el mayor 
despliegue lo reciben ideas del ensayo sobre la industria cultural.  

5 En inglés una excepción importante la he encontrado en dos textos de Miriam Hansen: Introduction to 
Adorno ‘Transparencies on film’ (1966) (1981-1982), y en Mass Culture as Hieroglyphic Writing: Adorno, 
Derrida, Krakauer (2002).

6 Sigo la traducción al castellano realizada por la Editorial Fundamentos, Madrid, 1976.
7 Adorno, en efecto, certifica tal cercanía temporal y conceptual de las conferencias con su estancia en 

Estados Unidos. En una nota al pie en la primera de estas disertaciones escribió: “El prólogo a la 
televisión y La televisión como ideología se basan en estudios que el autor llevó a cabo en América 
en 1952/1953 […]. Los resultados no se pueden trasladar sin más a la televisión Alemana, pero 
indican tendencias generales de la industria cultural” (Adorno T. W., 2009a, pág. 445).  

8 Es preciso aclarar con respecto a Mímina moralia que, según la apostilla del editor en la traducción de Akal 
de las obras completas, el libro fue publicado en Alemania en 1951. Sin embargo, como consta 
en el índice y en la dedicatoria, las dos primeras partes fueron escritas por Adorno en 1944 y 
1945 respectivamente. Es decir, fueron redactadas simultáneamente con Dialéctica de la Ilustración, 
donde está el ensayo sobre la industria cultural, que fue escrito en 1944 aunque publicado solo 
en 1947. Véase Adorno, Th. (2004a). Mímina moralia. Reflexiones desde la vida dañada. Madrid: Akal.
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9 En el epílogo del editor a la traducción de la Teoría estética, en la edición de las obras completas de Adorno 
hecha por la editorial Akal, se da cuenta del proceso de escritura prolongado e inconcluso del 
libro. Allí se anota: “Adorno comenzó el 4 de mayo de 1961 a dictar la primera versión de la Teoría 
estética, que estaba formada por parágrafos relativamente breves. El trabajo fue interrumpido 
pronto en favor de la Dialéctica negativa. Una vez que ésa quedó acabada en el verano de 1966, 
Adorno acometió el 25 de octubre de 1966 una nueva versión de la estética. […] De acuerdo con 
una anotación en el diario, la Teoría estética quedó acabada el 25 de diciembre de 1967 «en dictado 
tosco» […]. El texto de 1961 fue reescrito, salvo unos cuantos pasajes, en la nueva versión. 
Pero también ésta apenas se puede reconocer en su última versión, que es la que contiene este 
volumen. […] durante la redacción crítica de la Teoría estética quedó claro que esta vez también 
la segunda versión sólo era una versión provisional” (Adorno T. W., 2004b, pág. 481). Ahora bien, 
aunque en la edición de Akal también se informa que la Teoría estética debe mucho a los seminarios 
que Adorno dictó sobre estética en la década de 1950, es en la edición de las notas de las versiones 
de esos seminarios dictados entre 1958 y 1959, traducidas al castellano como Estética (1958/59) 
(2013), donde se entregan más detalles del modo como en los cursos de Adorno desde 1950 
se empieza a construir el libro: “Adorno planificó durante largo tiempo un libro sistemático 
sobre Estética; redactó apuntes y anotaciones para él por lo menos desde 1956. En el proceso 
de gestación de este libro —que se supone que sería su obra capital— juegan un rol decisivo las 
clases teóricas que él dicta sobre el tema entre 1950 y 1968, seis veces en total./ En el caso del 
presente curso (del semestre de invierno 1958/59, se trata de la cuarta vez que Adorno dicta 
sus clases teóricas sobre estética. Al mismo tiempo, es el primer curso que está documentado de 
manera completa a través de la transcripción de grabaciones […]. Tal como muestran las huellas 
de escritura en el tipeado, Adorno volvió a trabajar con este texto tanto para la preparación de los 
siguientes cursos como para la elaboración de lo que iba a ser su Teoría estética” (Adorno T. W., 
2013, pág. 551). Sin que yo conozca en este momento más investigaciones sobre el modo como 
en Adorno se aborda el cine en textos de la década del sesenta y en la Teoría estética, conjeturo que 
quizás la cercanía de los seminarios con la escritura del ensayo sobre la industria cultural, y que 
de ellos haya partido su Teoría estética, permita comprender que en este libro no se expongan ideas 
sobre el cine con la apertura que sí tienen en las conferencias redactadas también en esa década.     

10 Las fechas y los lugares de las publicaciones las tomo de las notas del editor de Crítica de la cultura y 
sociedad II. Intervenciones, entradas en la versión de la editorial Akal (2009).

11 Por ejemplo el texto ya citado de Maiso y Breixo, o “No lo toques más, Sam”. Algunas notas sobre Adorno y el 
cine, de Marina Hervás (2011). 

12 Sobre la cita resulta necesario diferenciar entre “elemento artístico” y “procedimiento artístico” para su 
comprensión cabal. El elemento sería, de acuerdo con la cita precedente, la fotografía y el valor 
que se le ha asignado a ella. El principio artístico es su ley inmanente, aquella fuerza que desde 
sus materiales y las relaciones que surgen entre éstos moviliza la producción estética y decide 
su autonomía. Es justamente esta autonomía la que entra en contradicción con el primado del 
beneficio y la que caracteriza al arte moderno en la dualidad entre fait social y autonomía según 
Adorno.    
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