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Resumen: En este artículo, derivado de una investigación adelantada en el marco de 
un doctorado sobre Arte y Conflicto, se adelantará en una primera etapa una reflexión 
genérica en torno a las relaciones entre el arte y el duelo, inscritas en el marco de un 
proceso de paz. Las víctimas sobrevivientes de un conflicto requieren hacer el duelo 
para aceptar la reconciliación con quienes fueron sus victimarios. En ese proceso de 
duelo, el papel del arte es fundamental. Y a manera de estudio de caso, se expondrá la 
historia de los gitanos andaluces y el flamenco, en el que éste será considerado como 
un proceso vital para la construcción de la paz, como la manifestación pacífica gitana 
ante la injusticia.
 
Palabras clave: Arte, Duelo, Verdad, Paz, Reconciliación, Conflicto, Gitanos, 
Flamenco, Quejío, Duende.
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Abstract: This paper, which derives from a research carried out in a PhD in Art and Conflict, 
reflects on the relations between art and grief that take place in a peace process. Surviving 
victims of a given conflict require to go through a grief in order to accept a reconciliation 
with their offenders. In this process of grief, art plays a fundamental role. The history of 
Andalusians and flamenco will be the case study, in which it is considered as a vital process to 
peacebuilding, and as a peaceful gypsy manifestation to injustice. 
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Resumo: Neste artigo, derivado de uma pesquisa no marco de um doutorado sobre Arte e 
Conflito, vai se refletir sobre as relações entre a arte e o luto, as quais estão dentro de um 
processo de paz. As vítimas de um conflito precisam do luto para aceitar a reconciliação 
com os seus vitimários. Neste processo de luto, o papel da arte é fundamental. Como 
estudo de caso, vai se expor a história dos ciganos andaluzes e o flamenco, o qual será 
considerado como um processo vital para a construção da paz, como a manifestação pacífica 
cigana ante a injustiça. 

Palavras-chave: Arte, luto, verdade, paz, reconciliação, conflito, ciganos, flamenco, 
Quejío, Duende.

Preliminares 

Este artículo se desprende de una investigación que la autora adelanta sobre las 
relaciones entre el arte (con énfasis particular en la danza) y el duelo emocional en 
el marco de un proceso social de paz y reconciliación. Damos por entendido que al 
hablar de danza estamos pensando en el cuerpo como un conjunto de comunicación, 
pues éste se expresa, como cualquier lenguaje, a través de un habla particular. El 
cuerpo es una lengua, la danza una de sus hablas. El cuerpo habla a través de la 
danza. Es, a justo título, un universo enteramente propio, como lo verbal, lo gestual, 
lo icónico… como cualquier sistema significante. Tiene su identidad, mantiene 
su autonomía relativa. Se trata entonces, también, de una reflexión que cruza 
transversalmente el campo comunicacional. 

El desarrollo de la investigación doctoral en la cual se inscribe el presente artículo 
contempla un análisis de cinco casos representativos en los cuales la danza ha sido 
fundamental para adelantar el duelo en grupos humanos específicos: así, se evoca en 
ella al flamenco, a través del cual los gitanos andaluces expresan su desarraigo y su 
quejío; a las danzas y cantos del currulao, donde los descendientes de los esclavos del 
Pacífico colombiano encuentran una expresión de su rebelión; a la danza africana, 
expresión artística híbrida desarrollada por los inmigrantes africanos residentes en 
Francia, que tratan de resolver su problema de identidad y de reconocimiento; a las 
inquietudes sobre la vejez del cuerpo de la bailarina expresadas por la coreógrafa 



182

española Teresa Nieto en su propuesta de danza contemporánea; a la contundencia de 
la obra de la coreógrafa alemana Pina Bausch, que explora la fragilidad femenina y 
su lucha incansable por encontrar un espacio digno en la sociedad; y finalmente a las 
danzas japonesas Butoh, donde aquellos seres que sobrevivieron atónitos a los estragos 
de la bomba atómica de Hiroshima vertieron todo su dolor. A algunos de ellos se hará 
referencia tangencial en el presente artículo2, pero se abordará plenamente el flamenco 
pues reúne, a la altura del avance de la investigación, elementos suficientes para 
entender el proceso a través del cual el duelo se transmuta en una obra de arte y sirve, 
junto a otros factores de diversa naturaleza, para que la población concernida (en este 
caso los gitanos) alcance niveles de emancipación social. 

El camino hacia la reconciliación

La hipótesis central del trabajo es la siguiente: el arte (y cualquiera de sus expresiones, 
en nuestro caso la danza) media, junto con otros factores, entre las víctimas de un 
conflicto y la sociedad en donde éste ocurre creando las condiciones necesarias 
para que las víctimas sobrevivientes elaboren el duelo, requisito indispensable para 
la reconciliación. Dicho de otra manera, el arte puede constituirse en un elemento 
esencial en un proceso de construcción de paz, ayudando a elaborar y a sobrellevar 
el dolor de los sobrevivientes. Si se requiere la convergencia plena de una serie de 
requerimientos para formalizar la paz (verdad, justicia, reparación y garantía de no 
repetición), el proceso de adaptación emocional de los sobrevivientes no puede ser 
completo si en particular una de estas exigencias no se da a plenitud: hablamos de 
la verdad –condición sine que non para que las víctimas sobrevivientes superen su 
pérdida–. Para ilustrar nuestro argumento, en las condiciones actuales de Colombia, no 
podemos ignorar como trasfondo particular el proceso de paz que el actual gobierno 
adelanta con las Farc, principal organización insurgente3. 

En otras palabras, no hay paz sin duelo, como tampoco duelo sin verdad. Podría 
agregarse un último paso: la memoria, como base indispensable para obtener la verdad.
Estos enunciados establecen entre sí una red de interdependencia solidaria: la memoria 
permite la verdad, la verdad permite el duelo, el duelo permite la paz. Roto alguno de 
estos eslabones, la paz conseguida, finalidad última de los procesos de reconciliación, 
será inacabada, lo que puede dar lugar a contradicciones posteriores en la consolidación 
del proceso de paz.  

El duelo es, pues, el elemento indispensable para que las víctimas puedan reconciliarse 
con sus propios fantasmas. Y si de entrada hacemos tanto énfasis en el duelo, se debe a 
que es sólo durante el proceso de su elaboración que las víctimas sobrevivientes estarán 
en capacidad de empoderarse (es decir, de asumirse) y luego, eventualmente, de 
transmutar sus sentimientos y su percepción en una obra de arte (personalmente o por 
mediación de artistas). Sin duelo no hay avance personal en la capacidad de coexistir 
con los recuerdos tormentosos de las víctimas sobrevivientes ni, -qué decir-, con los 
victimarios o con la sociedad de la que son oriundos. 
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Para entender mejor la argumentación que se está exponiendo, conviene precisar 
el concepto de víctima, pues finalmente todo lo dicho a propósito de un proceso de 
paz sólo tiene sentido si está referido a las personas que han sufrido la violencia. 
Proponemos una serie de categorías de víctimas para reconocer la diferencia que se 
comprueba en la realidad, lo que conlleva también a afinar el concepto de desaparecido. 
Debemos advertir que estas categorías no se encuentran nítidamente separadas en la 
realidad: es una construcción conceptual. En algunos casos hay rasgos propios de dos 
categorías que se superponen o se traslapan. 

Hay que distinguir entonces a la víctima inmediata (el asesinado, muchas veces también 
desaparecido) de sus sobrevivientes -familiares, allegados, miembros de su entorno 
afectivo-. Son víctimas ambas, pero su naturaleza es distinta. 

Por otra parte, la acepción primera de “desaparecido” alude a aquel cuyo paradero 
se desconoce, aquel que se desvaneció sin dejar rastro alguno. Nuestra idea de 
“desaparecido” se limita, sin embargo, al llamado “desaparecido forzoso”, es decir, no 
aquel perdido por voluntad propia sino, por el contrario, el que ha sido desaparecido 
por fuerzas que le son externas: agentes del Estado, paramilitares, guerrilla. En 
muchas ocasiones, aquellos que han sufrido de desaparición forzada (en particular en el 
proceso colombiano) han sido desmembrados por los asesinos y sus partes dispersadas 
para ocultar por completo el cuerpo y la prueba de la violencia padecida. 

Ahora bien, si desaparecer consiste también en dejar de existir, se puede afirmar que 
las víctimas sobrevivientes, en la medida en que tienden a ser “borradas” socialmente 
(por menosprecio, por indiferencia, por desatención), sufren igualmente un proceso 
que bien podría ser calificado de desaparición. De una manera diferente a la de los 
otros desaparecidos, claro, pero no menos real. Estas víctimas borradas o invisibilizadas 
constituyen una nueva categoría, distinta a la víctima primigenia y a la víctima 
sobreviviente, y en todo caso una evolución de la segunda. Existe, sí, sobrevive, sí, 
pero su existencia es inocua, intrascendente, pasa desapercibida, tal y como ocurre 
con las poblaciones migrantes de refugiados (como los gitanos, por ejemplo, los sirios 
en la actualidad, los amplios grupos de personas de la costa Pacífica colombiana), que 
han visto interrumpidos el sentido de sus vidas y su identidad como seres humanos, 
obligadas a dejar sus territorios de vida y de implante cultural. Ellas deambulan por las 
fronteras de los países o por las calles de las grandes ciudades viviendo en condiciones 
infrahumanas y sin reconocimiento estatal: las estadísticas apenas las mencionan. 
Han desaparecido del espectro social. Estos ignorados por las instituciones y por el 
poder, si bien no han fallecido físicamente aunque no tengan (supongamos) familiares 
muertos o desplazados, también deben ser considerados víctimas del conflicto; no han 
desaparecido materialmente pero el poder, como dice Foucault, los ha moldeado hasta 
hacerlos inocuos.  
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Una última categoría de víctimas podría estar constituida 
por todos aquellos que se van desgastando en la búsqueda 
infructuosa de sus familiares desaparecidos. Van perdiendo 
su corporalidad, su fuerza, su salud física y mental. 
De tanto buscar ya no les queda aliento, ni cuerpo, 
ni voluntad. Como consecuencia de este trajín, se 
van deshilachando en el tiempo y en el espacio. Esta 
negación puede llegar a convertirse, en estas víctimas, 
en una auto-negación: la persona se enferma, calla, 
deja de considerarse un ser social con capacidad 
de intervención. Muere, metafóricamente, y, en 
algunos casos, físicamente. Se marchita. De cierta 
forma, esta última categoría es una evolución todavía 
más degradada emocionalmente de la víctima 
sobreviviente y de la víctima invisibilizada. 

Así pues proponemos cuatro categorías de víctimas 
para nuestro análisis: la víctima primera; la víctima 
sobreviviente; la víctima desplazada, y, por último, 
la víctima borrada. Muchas de ellas siguen vivas y 
su existencia está marcada por la búsqueda del familiar 
desaparecido, la víctima primera. Es su empeño fundamental. 
El hallazgo del cuerpo – o en su defecto, de lo que queda de 
él– es un momento trascendente pues, cuando ello ocurre, se 
admite implícitamente que el ser querido ha muerto de verdad. 
Pero encontrarlo conlleva asimismo un gran alivio porque la 
víctima sobreviviente comienza a despejar la incertidumbre que lo 
ha venido acongojando. La búsqueda al fin terminó. Solo ahí se puede 
iniciar el verdadero duelo. Es un quiebre tremendo en los procesos 
personales de reconstrucción. Sin ese hallazgo fundamental no hay 
duelo que pueda empezar. 

El arte: los cuerpos empoderados y transmutados  

Ahora bien, cuando el cuerpo de la víctima inicial no ha podido 
ser recuperado físicamente, los sobrevivientes pueden acudir a 
otras formas de recuperación, en este caso de carácter simbólico. 
Históricamente, el proceso de duelo de las víctimas sobrevivientes 
se materializa a través de monumentos, memoriales, museos, 
lápidas, cenotafios y sepulturas4. Estos espacios “tienen en común su 
propósito confesado de formar voces alternativas de resistencia a la 
dominación y a las voces dominantes de la violencia” (Ramsbotham, 
Miall, Woodhouse, 2011, p. 348)5. 
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Los procesos simbólicos también se expresan a través de obras de arte. Muchos 
ejemplos podrían ser citados: Guernica, de Pablo Picasso, es quizás la obra 
contemporánea más emblemática. Este cuadro representa el dolor humano y los muertos 
y desaparecidos por  los bombardeos sobre la población española homónima al inicio 
de la Segunda Guerra Mundial. El Guernica recupera simbólicamente a las víctimas 
de esa población. Rescata los muertos a través de símbolos: un toro agonizante, 
un cuerpo destrozado por las llamas, la oscuridad que se percibe en ese refugio 
atiborrado que solo ilumina un bombillo… Los muertos del cuadro son representados 
a través del lenguaje propio de la pintura –un lenguaje altamente simbólico, como 
todo lenguaje artístico–. Para las víctimas sobrevivientes de los bombardeos y para 
sus descendientes, en el Guernica de Picasso están presentes simbólicamente sus 
muertos. Razonamiento semejante se podría hacer a propósito de la serie de Goya 
Los desastres de la guerra, de las pinturas de Fernando Botero sobre las víctimas de 
tortura en la prisión iraquí de Abu Ghraib, de El Partenón, en Atenas, de los murales 
de Diego Rivera en México, de la obra de la artista plástica Doris Salcedo y de ciertas 
coreografías de danza contemporánea de El Colegio del cuerpo, de Álvaro Restrepo, 
para citar sólo algunos ejemplos. En ese proceso, en el que intervienen muchos 
determinantes, el arte transmuta la memoria y la experiencia de los dolientes en 
expresiones artísticas, es decir, en lenguajes que, si bien parten de la realidad cruda 
de las víctimas, se distancian de ella (la realidad) al ser dotado el lenguaje artístico de 
elementos simbólicos y abstractos, propios de su naturaleza discursiva. La obra de arte 
no asume a las víctimas primeras de forma rigurosamente referencial6. No, la obra de 
arte procede utilizando las herramientas y el lenguaje que le son propios: metáforas, 
figuras retóricas, símbolos, abstracciones, representaciones. Estas últimas difieren en 
función de la naturaleza de la obra en que se materializan: una pintura, una escultura, 
una obra de teatro, una novela, una pieza de danza contemporánea… Una obra de arte 
es una representación: el artista re-presenta –vuelve a presentar— una realidad que 
le ha sido mostrada, contada o que ha vivido. El discurso de la víctima sobreviviente 
(individual en unos casos, colectiva en otros) se transmuta en una obra de arte gracias 
a la mediación efectuada por la obra misma. El lenguaje del arte no es un calco de la 
víctima sobreviviente, pues hay una trasmutación que realiza el artista, aun en el caso 
extremo en que elementos del discurso de la víctima sobreviviente sean integrados 
tal cual en el discurso artístico ya que, al ser insertados y moverse entonces en nuevas 
relaciones intra-textuales, adquieren un valor distinto, estético, artístico. 

El pueblo gitano andaluz 

Una guitarra dulce. Los dedos acarician rápido las cuerdas. Sonidos torbellinos y 
metálicos, acordes tristes que se pierden en los valles de olivos y naranjos en flor. 
Las palmas marcan ya el ritmo, pero aún siguen tímidas. Una voz, afilada, adolorida, 
potente, desgarra el ambiente. “¡Olé!”, murmura el público para darle la bienvenida al 
cantaor. La bailaora, con su moño apretado y su falda de lunares, inicia un movimiento 
de brazos y cabeza, su tronco se arquea, las manos giran desde la muñeca en suaves 
torsiones que acentúan aún más la línea expresiva de los brazos. Los pies marcan 
suavemente. La espalda está erguida, la cabeza es desafiante, la mirada se hace fuego. 
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Garbo y gracia, dedos de mariposas, demonio y sensualidad. 

Arranca un zapateado endiablado, marcando con precisión una 
cadencia veloz. Las palmas siguen otro ritmo. Su rostro es dolor 
puro. El cantaor cierra los ojos. Tiembla. El guitarrista tiene los 
dedos en fuego. El quejío está en todas partes. Palpitante, sobrio, 
terrible, abrasador, el flamenco es también expresión de nostalgia, 
de pena, de ternura. Pero al final, el flamenco es siempre una fiesta, 
de alegría, de emoción, para celebrar la vida misma. 

Trataremos ahora, como he anunciado, de ilustrar los conceptos 
propuestos en la primera parte de este ensayo con un caso particular: 
el del flamenco, expresión artística del pueblo gitano andaluz. 

Iniciaremos dando la definición de “gitano” del Diccionario de la Real 
Academia Española: 

Gitano, na: (De egiptano, porque se creyó que 
procedían de Egipto).1. adj. Se dice de los individuos 
de un pueblo originario de la India, extendido 
por diversos países, que mantienen en gran parte 
un nomadismo y han conservado rasgos físicos y 
culturales propios. 2. adj. Propio de los gitanos, o 
parecido a ellos. 3. adj. Que tiene gracia y arte para 
ganarse las voluntades de otros, más como elogio, 
y especialmente referido a una mujer. 4. adj. coloq. Que 
estafa u obra con engaño7. 

Ya desde el lenguaje se marcan los cuerpos. Ya desde los discursos 
hegemónicos enunciados por los detentores del poder, se 
discriminan los sujetos. Veremos cómo el cuerpo de los gitanos ha 
sufrido -y sigue sufriendo-, otras numerosas segregaciones. 

Los primeros datos sobre la migración gitana en Europa se sitúan a partir de 1415. 
Antes del siglo XV, se citan algunas fuentes que refieren a pequeños grupos vagando 
por los Balcanes, pero sin certeza de que fueran realmente gitanos. Aunque es 
imposible determinar con precisión el origen del pueblo gitano, una de las hipótesis 
más desarrolladas afirma que un importante movimiento migratorio se generó en la 
India a principios del siglo XV. Varios cronistas describieron a pobladores de este país 
con rasgos similares a los hombres y mujeres que migraron a Europa. Entre todos 
destaca la comunidad de los tzengaris, (que se acerca al término “cíngaros” en español), 
una casta originaria de la costa Malabar (suroeste de la península de la India). Cuentan 
que vagaban nómadas en grupo en busca de mejores condiciones de vida entre las 
ciudades del suroeste de la India. Eran de color negro cobrizo, errantes, adoraban a la 
diosa Kali y se dispersaban por el mundo. 
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Los gitanos prolongaron su transitar por Asia Central durante varios siglos: cruzaron 
Pakistán, Afganistán, Uzbekistán, y llegaron hasta el mar de Aral. De ahí cruzaron a 
Turquía, rumbo a otros destinos como Rusia, Rumania y República Checa. En su 
deambular por Europa oriental, los gitanos fueron esclavizados y perseguidos por 
los tártaros. Su profundo conocimiento de los caballos permitió que fuesen empleados 
en labores de retaguardia tales como herreros, fabricantes de arreos y de elementos 
de carga. Otros oficios que ocuparon estuvieron siempre en relación con la caballería, 
como el domado y cuidado de las bestias; eran expertos en la fragua, trabajaban en la 
fabricación del armamento o en la reparación de ollas de cobre. Trabajaban el cuero 
o se desempeñaban como músicos y bailarines que divertían a la tropa. Los hindúes, 
antepasados de los gitanos, constituyeron así un número considerable de “personas 
con piel de color del cuero envejecido”, como dice Manuel Piñar, que deambulaban y 
acompañaban al ejército, vivían fuera de la ciudad y comerciaban con la tropa (Piñar, 
2012, p. 38). Las mujeres decían la buenaventura a cambio de dinero, al tiempo que 
tocaban el pandero y vendían amuletos.  

Otra hipótesis, más discutida, afirma que hubo una penetración por el norte de África. 
Manuel Piñar evoca textos de cuatrocientos años atrás que refieren a los gitanos como 
originarios del Klein Gypten, pequeño Egipto, o en otras palabras, Egipto menor. De ahí 
su nombre, Egipcianos, léxico que derivó finalmente en “gitanos”. 

La primera referencia histórica que se tiene de la presencia de los gitanos en España es 
de enero del año 1425 (Piñar, 2012, p. 73). El gitano encontró en Andalucía su lugar 
predilecto para establecerse. Ya en el siglo XVI, España era un país despoblado por la 
emigración a América y la expulsión morisca, que necesitaba mano de obra para la dura 
labor del campo. Los gitanos hallaron pues las condiciones ideales para su asentamiento. 

Fuentes históricas apuntan que algunos clanes de gitanos se estabilizaron en torno a 
puestos de trabajo tradicionales como las fraguas o las carnicerías. Otros, sin embargo, 
se dieron a deambular y a la rapiña y, con el tiempo, cualquier acto de hurto no aclarado 
se les atribuía, aunque lo hubiesen cometido personas ajenas a su comunidad. Por otra 
parte, los gitanos eran dados a la magia negra, hechizos y adivinanzas y a la celebración 
de ritos no católicos. 

Fueron estos los elementos que con el tiempo dieron lugar a que se considerasen 
“gitanos” a todos los que deambulaban y no estaban asentados y se les catalogase como 
elementos peligrosos. Conforme continuaban su migración hacia el oeste, los gitanos 
fueron sistemáticamente condenados a las galeras, en Francia en particular. Creció el 
rechazo general en el resto de Europa y en España, fueron proclamados edictos que 
prohibían el matrimonio entre miembros de su comunidad para “purificarla”, y leyes 
que les perseguían y buscaban su expulsión y expropiación de sus tierras. Los Reyes 
Católicos, con la oportuna intervención de la Inquisición, fueron sus implacables 
perseguidores, al igual que de los moros y judíos sefardíes. Eran acosados por su 
condición racial y víctimas de una religión dominante que no admitía su singularidad. 
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En el reinado de Felipe IV surgió la legislación más dura contra los gitanos, con la 
Pragmática de 1633 donde se estipulaba que: 

Los que se llaman Gitanos, salgan fuera del Reyno, y que no se vuelcan a él, 
so pena de muerte: y los que quisieren quedarse, avecinándose en un lugar 
de mil vezino arriba, y que no usen el traje, lengua y nombre de gitanos… 
so pena de muerte. (…) Se veda (…) que use su lengua, y los oficios que les 
están prohibidos, y anden en ferias… y que hagan juntas en público, ni en 
secreto, so pena de doscientos açotes y seis años de galeras, (…) con mujeres, con 
destierro… que no se llamen ni otros los llamen Gitanos, y que ni en danças ni 
de otro accto se permita represetacino, acción (…), pena de dos años de destierro 
y cincuenta mil marauedi.(Piñar, 2012, p. 152)

Como se ve, la prohibición se orientó a todos los elementos distintivos del gitano, 
incluido el nombre, las danzas o cultura. Fueron reducidos a las llamadas “gitanerías” 
establecidas en barrios de ciertas ciudades del sur del país: Triana, en Sevilla, El 
Sacromonte granadino, Santiago de Jerez y otros, auténticos guetos de los que no se les 
estaba permitido salir después de la puesta del sol, so pena de graves castigos, donde lo 
que se pretendía era sedentarizarlos y asimilarlos.

Estamos ante verdaderas políticas de exterminio, que tiene uno de sus paradigmas en la 
Gran redada de 1749, un plan secreto del rey Fernando VI donde se perseguía arrestar 
y extinguir a todos los gitanos del reino, ya fuera mandándolos a la cárcel, a las galeras 
o a través de su física aniquilación. Se estima que entre 8000 y 12000 gitanos y gitanas 
fueron arrestados, con la plena colaboración de las autoridades eclesiásticas, policiales 
y civiles. 

Como reacción a las leyes segregacionistas, los gitanos debieron mantenerse ocultos. Al 
igual que los judíos, debieron borrar sus orígenes para integrarse a la sociedad española, 
convirtiéndose al catolicismo y adoptando nombres y apellidos que los hicieran 
pasar desapercibidos. Sus celebraciones públicas, cantes y bailes, fueron censurados 
hasta convertirse en un tabú para muchos de ellos. Así, entre los flamencólogos, se 
admite la existencia de un cante y baile limitados y, en cierto modo, ocultos, de uso 
y exhibición estricta a los ámbitos privados. Aun hoy, se celebran en las bodas gitanas, 
en círculos estrictamente familiares, cantos y bailes originarios de la India y de su 
folklore tradicional que solo unos pocos privilegiados pueden observar. Reservan pues 
otro flamenco a sus reuniones más íntimas, cuando tienen la seguridad de que ningún 
extraño se halla presente. En otras palabras, los “payos”, término –hay que decirlo–, no 
desprovisto de cierto desprecio bajo el cual nombran a quienes no son de su raza, no 
presencian sino en contadas ocasiones la esencia más tradicional del flamenco. 

Así describe Jan Yoors, un artista y fotógrafo belga que vivió con una kumpanía romaní 
desde los doce años y fue adoptado por una familia gitana, una celebración que 
presenció durante sus largos años de permanencia en la comunidad. Los gitanos, dice el 
entonces joven payo, empezaron a entonar una pieza de baile gitana, 
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También a cantar y a dar palmadas. Secundaban el ritmo con los pies 
hasta que uno de ellos, más impaciente que los demás, se metió de 
un salto en el pequeño espacio abierto y empezó a bailar. Golpeaba 
el suelo con pasos contundentes y mantenía una expresión facial 
extrañamente contradictoria y desenfadada, con un deje de ironía 
socarrona en los ojos. Sus brazos y su torso se movían con gestos 
lentos y elegantes. Las palabras improvisadas de la canción transmitían 
alegría y humor. Los taconazos en el suelo se hicieron más fuertes 
y vigorosos. Otro chico se unió a él con movimientos frenéticos. 
Los espectadores estaban de un humor excelente. (…). Entre ellos 
todavía perduraba la nostalgia de la vieja canción. (Yoors, 2009, p. 94)

Como ésta, los gitanos crearon otras formas de resistencia, detrás de las que aún 
se ocultan, implementando prácticas que apuntan a aumentar la desconfianza y el 
recelo de los payos. Así, con la lectura de la buenaventura, el robo de las posesiones 
ajenas, actividades aureoladas de superstición y de una inquietante relación con el 
diablo, crean exiguas pantallas de protección y espejismos que logran engañar y alejar 
a los payos. De esta manera, evitan una confrontación con el poder, de la cual ya 
conocen el triste desenlace. Independientes y orgullosos, prefieren que no haya mayor 
contacto con los que no son como ellos. Hay una manifiesta intención de poner 
barreras con aquellos con los que no comparten necesariamente ni la cosmogonía, ni 
la visión del mundo ni las leyes. Los gitanos se borran de la escena de la violencia. Se 
“auto-desaparecen”. Jan Yoors se sorprende de “su incomprensible e inexplicable falta 
de reacción traumática ante las violentas persecuciones personales que sufrían. (…
de) su rechazo del odio o de la amargura personal como formas de responder a las 
presiones externas” (Yoors, 2009, pp. 11 – 12).

Muchos gitanos viven hoy en España en clanes familiares, en barrios donde los payos 
no entran, conservando una marcada tradición rural y manteniendo fuertes lazos 
de cohesión y de lealtad con su propio pueblo. El patriarcado es la línea absoluta de 
conducta, la figura del padre es omnipotente, el rol de la mujer es esencialmente el 
de madre. Viven a la orilla de los occidentales, y el flamenco es una de las formas con 
las que permean ese mundo del cual se auto-excluyen y del cual evidentemente han 
sido prescindidos. 

No es el espacio para desarrollar las actuales condiciones de los gitanos en el 
mundo. Basta con recordar que los derechos del pueblo romaní se siguen violando 
constantemente, siguen siendo perseguidos y expulsados manu militari de los terrenos 
donde acampan. El pueblo gitano sigue padeciendo la homofobia y la xenofobia de un 
sector de la Europa de ultraderecha que los esclavizó en Rumania hasta el siglo XIX y 
pretendió exterminarlos –se habla incluso de genocidio– durante la Segunda Guerra 
Mundial. Los gitanos siguen siendo discriminados por su diferencia, su forma libre de 
vivir y por su negativa a actuar bajo los códigos occidentales. 
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El origen del flamenco 

Retomando nuestra argumentación, cualquiera sea el origen de los gitanos andaluces, 
ya sea India o Egipto, fueron varias etnias y de procedencias diversas las que se 
finalmente se asentaron en Europa occidental. Un elemento les unía: la extrema 
pobreza de estos pueblos nómadas que buscaron acogida en el corazón de Europa. 
Ambas hipótesis se sustentan en hechos que derivaron en persecuciones, ejecuciones 
y toda suerte de barbaridades que se cometían en las guerras de la antigüedad. En 
Alemania, Francia y España se mezclaron las distintas etnias y, con este intercambio, se 
modificaron profundamente el idioma, las creencias religiosas y tradiciones musicales, 
la sociedad y cultura gitanas. 

Esta primera mezcla de culturas en el seno de la comunidad gitana es fundamental para 
entender el modo en que surge el llamado “cante gitano” y las influencias que hubo en 
la formación del flamenco. 

Los gitanos llegaron a España bailando desde el primer momento. Fue 
el elemento genuinamente gitano y de forma indiscutible. Era relevante 
y notorio el arte de las gitanas en la interpretación de sus danzas; que 
los bailes los acompasaban con cantes en algunos casos, es cierto, y 
con palmas y jaleos, pero esos cantes no se relacionan como cantes 
flamencos hasta entrado el siglo XIX, donde comienzan a aparecer 
referencias con denominaciones específicas. (Piñar, 2012, p. 108)

Alegría, tango, soleá, seguiriya, fandango, bulería, saeta, farruca son así algunos de los 
“palos” del flamenco, es decir la forma cómo se denominan las variedades tradicionales 
del cante y baile. Los palos pueden clasificarse según varios criterios: su compás, su 
jondura, su carácter serio o festivo, su origen geográfico.

Los primeros cantes con forma flamenca surgieron de los gitanos en las ciudades 
andaluzas de Sevilla, Cádiz y Jerez hacia 1780. Los primitivos escenarios de entonces 
eran los bailes de candil en los patios de los vecinos, las trastiendas de las botillerías y 
las cuevas del Sacromonte granadino. 

Una de las mayores influencias que recibe el flamenco es, por obvias razones, la de un 
folklore local totalmente entintado de arabismos, como consecuencia de siete siglos de 
dominación musulmana en el al-Ándalus, como se conoce al territorio de la península 
ibérica bajo el poder musulmán durante la Edad Media, entre los años 711 y 1492. 
Sin embargo, el flamenco se nutrió de todas las culturas que se asentaron en Andalucía 
(andaluces, moros, gitanos, judíos), cada una con su forma de expresar la alegría y el 
dolor, las tragedias y las celebraciones. 
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El cante desde sus orígenes se caracterizó por resaltar vivencias en primera 
persona y entre ellas se destaca la desazón, la amargura o la impotencia. 
Desde sus inicios, el poeta “Félix Grande (lo) asocia al lamento de la 
clase humilde andaluza, impotente frente a la clase poderosa, en 
la que toman destacado protagonismo, además de los gitanos, 
bandoleros y moriscos” (Piñar, 2012, p. 103).

El baile fue el que arrastró la incorporación de cantes que 
lo acompañaran y, posteriormente, la introducción de 
la música y de la guitarra, un hito fundamental en la 
historia del flamenco. Bailaores, cantaores y guitarristas, 
el indispensable trío para el flamenco estaba creado. 
Todo lo que en el tablao lo acompaña hoy en día 
constituye el cuadro flamenco: los que dan las palmas, los 
percusionistas, el decorado, los trajes, los jaleadores. 

El baile daba a los gitanos cierto prestigio 
y por tanto autoestima frente al maltrato 
secular que venían padeciendo, les acercaba 
al resto de la sociedad (…) contribuyendo a 
vencer el prejuicio social de gitano igual a 
malhechor, y, sobre todo, ofrecía a algunas 
gitanas la oportunidad de obtener beneficios 
económicos. Eran aspectos que debieron 
animar a toda la comunidad gitana circundante a 
seguir ese camino y predisponer a otros a sacar 
su cante al público. (Piñar, 2012, p. 107)

Se extrae de esta manera el flamenco de sus círculos gitanos privados familiares para 
llevarlo a públicos más amplios, lo cual generó mayor aceptación social y admiración, 
diversificando así mismo tanto el cante como los intérpretes. 

El “quejío” 

Con la incorporación de cantes populares del folklore andaluz como el romance, 
de cantes litúrgicos mozárabes y de la música gitana, se fue forjando el flamenco. 
Entre creación gitana genuina o producto de la asimilación cultural de todos los 
grupos étnicos que convivieron en Andalucía, el flamenco es la expresión artístico-
musical más clara de esta región. Una región que García Lorca en su “Poema del 
cante jondo” no duda en calificar como la “Andalucía del llanto” (García Lorca, 
1998, p. 28). Pues hay un elemento distintivo del flamenco, característico tanto del 
cante como de la expresividad del baile y las cuerdas: el flamenco es la expresión 
pacífica de un sentimiento profundo, el clamor de un pueblo lastimado, el “quejío” 
del pueblo gitano, al que García Lorca rinde homenaje en sus oníricos versos. 
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Así lo ejemplifica el siguiente poema, “Barrio de Córdoba”, que pertenece al “Poema del 
cante jondo”, donde la referencia al pueblo gitano es evidente: “En la casa se defienden/ de 
las estrellas. La noche se derrumba. Dentro hay una niña muerta/ con una rosa encarnada/ 
oculta en la cabellera. Seis ruiseñores la lloran/ en la reja. Las gentes van suspirando con las 
guitarras abiertas”(García Lorca, 1998, p. 28). 

Desde la construcción de su gramática musical y desde su misma forma de articulación, el 
flamenco se puede asemejar en efecto a una lamentación. 

Con una reflexión certera, Félix Grande dice que “las raíces del flamenco son 
demasiado primitivas, en el sentido en que pertenecen a una tensión cultural 
a la que la inocencia, el terror, la pena, la necesidad se le notan directamente, 
sin filtros de refinamiento”. Y en consecuencia, su expresión está llena de 
las formas más primitivas del lenguaje: el grito y la onomatopeya. (…) 
El flamenco, en su ejecución, participa de las características de la “voz 
mediterránea”: primero, a nivel de la fonación destaca la fuerza de voz que se 
asemeja al grito; segundo, a nivel del timbre predomina la nasalización que 
permite el enriquecimiento armónico del registro sonoro y la aspereza de 
la voz, su “sonido negro” (…); tercero, a nivel de la ornamentación estamos 
ante el extensivo uso de las melismas; y cuarto, respecto al registro habría que 
mencionar el carácter forzado de la voz, siempre a punto del quebramiento. 
(Piñar, 2012, pp. 12, 28)

El escritor, director de cine y pintor Edgar Neville, amigo de Manuel de Falla y de Federico 
García Lorca, resaltaba por su parte las temáticas clásicas del cante flamenco: 

la madre que se muere en el hospital se repite con frecuencia, o el recuerdo 
de la madre muerta, sentimiento profundo y que llega con el cantaor a las 
oscuras raíces del grito. Pero sobre todo, el tema principal del cante es sobre 
cuestiones de amor, de un amor apasionado y violento (…). El amor fue 
siempre el tema primero de todos los cantes (…), pero en el flamenco, y sobre 
todo en el cante jondo, éste ya se sublimiza y se lleva al límite, porque el amor 
verdadero nunca se pasa, y cuando parece que ya se fue, escuchad: nos queda 
un rumor dentro como el del mar en las caracolas. (…) Cualquier otro tema 
se hubiera gastado pronto, pero el amor, a fuerza de ser eterno y a fuerza de 
ser fugaz, huidizo, es lo que siempre queda, porque es lo que cuenta, en primer 
término, en la vida espiritual del hombre. (Neville, 2006, p. 35 y 37)

Las vivencias de los gitanos condenados a las minas, a las galeras y al trabajo de la fragua, 
basadas en sus experiencias personales, constituyeron la otra esencia de las letras flamencas. 
La violencia y la explotación de un sistema socioeconómico basado en la servidumbre feudal 
y la esclavitud fueron temas predilectos en los cantes. El gitano usó el romance en primera 
persona para hablar de sí mismo y no para narrar la gesta de condes, caballeros o de terceros. 
Cantó lo que sentía, su amargura, su pena, su drama y también su alegría, entusiasmo, 
jovialidad, en una sociedad marcada por el temor al clero y la represión de la Inquisición. 
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El flamenco no fue un espectáculo, ni nació para ser un espectáculo: era la 
forma de expresión de un pueblo más bien desarticulado, eran los poemas 
que decían a grito de llanto unos analfabetos que no podían expresarse de 
otra manera, eran los lamentos de amor de un tosco primitivo que apenas 
sabe hablar pero que al recibir la herida se expresa de ese modo. ¿Quién 
podría pensar que ese lamento íntimo, que ese llanto musical, que ese 
abrirse las carnes para enseñar el corazón, pudiera ser un día, como se 
dice ahora, taquillero? (Neville, 2006, p. 33).

El “duende” y lo “jondo”

“Se desata el duende”, “Le llegó el duende” o por el contrario, “Esto no tiene duende”. 
Expresiones de esta naturaleza son comunes en el universo del flamenco. Pero, ¿qué es 
el duende? ¿Acaso no dijo Manuel Torre, reconocido como el mejor seguiriyero de la 
historia, que “nadie sabe qué es el duende, nadie más que el que lo ha sentío”? (Piñar, 
2012, p. 11).

Escribía Federico García Lorca: “La llegada del duende presupone siempre un cambio 
radical en todas las formas. Sobre planos viejos, da sensaciones de frescura totalmente 
inéditas, con una calidad de cosa recién creada, de milagro, que llega a producir un 
entusiasmo casi religioso” (García Lorca, 2010, p. 18). 

El duende es un estado emocional, un instante de magia. Es el aura del cantaor, de la 
bailaora, del guitarrista, es el alma negra del artista. Solo la palabra de Federico García 
Lorca lo puede expresar con tanta delicadeza: 

El duende opera sobre el cuerpo del bailarín como el aire sobre la arena. 
Convierte con mágico poder una hermosa muchacha en paralítica de la 
luna, o llena de rubores adolescentes a un viejo roto que pide limosnas 
por las tiendas de vino; da con una cabellera olor de puerto nocturno y 
en todo momento opera sobre los brazos, en expresiones que son madre 
de la danza de todos los tiempos.(García Lorca, 2010, p. 29)

El duende no se repite. El duende es epifanía. Es la expresión de nuestra fragilidad. Es la 
capacidad para transcender, y desde la genialidad, llegar a un momento sublime. ¿Acaso 
no era a esto a lo que se refería Manuel Torre, de quien se dice que fue el cantaor gitano 
con más duende de la historia, cuando dijo que “todo lo que tiene sonidos negros tiene 
duende”? (García Lorca, 2010, pp. 10,11). Sonidos negros. Quizás sea esta la metáfora 
que más se aproxima al duende. Pues duende es la inseguridad del artista, el miedo que 
paraliza, son esos fantasmas que, indolentes e insolentes, asoman su cabeza para burlarse 
de sus angustias. Es herida que no cierra, es desgarro, es ese dolor íntimo del cantaor que 
“solo canta a sus amigos, escupiendo sangre” (Neville, 2006, p. 33). Para García Lorca, 
“el duende no llega si no ve posibilidad de muerte, si no sabe que ha de rondar su casa, 
si no tiene seguridad que ha de mecer esas ramas que todos llevamos, que no tienen, 
que no tendrán consuelo” (García Lorca, 2010, p. 26). La verdadera lucha del hombre, 
escribía el poeta granadino, es con el duende (García Lorca, 2010, p. 13).
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No se ve pero se siente; no se puede invocar, provocar o apresar… pero se huele. 
El duende es del orden de la percepción. Se contagia al público. El duende es una 
conversación que se crea en silencio entre el público y el intérprete, entre artistas, 
cuando el público se entrega al artista y éste a su auditorio. Es una conversación del 
alma. Si hay encuentro de almas, el duende fluye solo, es una conversación íntima, que 
se descubre en las letras, los movimientos o las notas del flamenco. El duende es esa 
conversación en donde no hay palabras sino emociones. Cuando pasa el duende, “el 
cante queda en el aire ingrávido porque para eso era su alma” (Neville, 2006, p. 34). 

“Alguien me dijo que la mirada es eso que hace desaparecer el espacio vacío entre los 
cuerpos”, (Fernández, 2011, p. 52). Ver es palpar con la mirada, decía Merleau-Ponty 
(Merleau-Ponty, 1964). Bailar es convertirse en el otro, considera por su parte el 
filósofo e historiador del arte Didi-Huberman, (2008, p. 27). Creemos que el duende 
es esa mirada, eso que conecta al artista con el otro, con el espectador conmovido, a 
través del cuerpo que le permite tocar el mundo. Ese mundo al que se accede mediante 
la simple percepción se desvela gracias al duende, a la fragilidad. El duende es esa 
experiencia intuitiva, es la profunda comunión de un artista con su público. Como dice 
Oscar Córnago: 

El contacto con los infiernos nos da la posibilidad no ya de comprender, pero 
sí de aproximarnos a la comprensión de nuestras vergüenzas, y con ellas a vivir 
con el pensamiento del dolor, que inevitablemente nos conecta con el mundo 
en el que vivimos. (Córnago, 2011, p. 16) 

Por eso, el duende es la mejor condición para interpretar lo jondo. 
Lo jondo es el concepto que describe un resorte que nos mueve, 
nos remueve y nos conmueve de una manera distinta que ante la 
contemplación de una obra de arte o la escucha de una sinfonía. Lo 
jondo tiene que ver con la búsqueda dentro de nosotros mismos de 
todo lo que es más nuestro, de lo que duele. Se trata de encontrar 
la belleza en lo oscuro, en lo trágico a través de una tradición que se 
remonta muchos siglos atrás y pasa por los grandes clásicos griegos 
hasta Shakespeare o Goya. Lo jondo es una categoría estética que parte 
de la insegura consciencia humana del yo. Se trata siempre de salir de 
esa conciencia ética para arrebatarle, en la medida de lo posible, algún 
protagonismo a la forma, a lo que se ve, al flamenco que se recarga de 
más ornamentación de la que necesita para decir lo que tiene que decir 
el hombre. La reivindicación de lo jondo es solo estética y no tiene nada 
que ver con la tradición ni con la pureza (Martín, 2006, pp. 30-31). 

Con el duende se despiertan sensibilidades profundas, tanto para el artista como para 
quien lo presencia. Se logran subjetivar aquellas historias ocultas, aquella que solo el 
intérprete conoce y esa otra que solo el espectador revive. Cada uno es partícipe de 
la magia. “El cante jondo se desarrolla mejor en la intimidad, busca el recogimiento 
y el silencio y, por supuesto, como en muchas otras manifestaciones artísticas, los 
momentos de genialidad son totalmente imprevisibles” (Martín, 2006, p. 46). 
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La paz 

Ya llegando al final de nuestra exposición, expondremos una de nuestras hipótesis 
fundamentales: la exigencia de memoria planteada por las víctimas (como puede ser el 
caso de la sociedad colombiana o, en este caso, el pueblo gitano) se afirma en la necesidad 
ética y política de una apropiación narrativa del pasado de inhumanidad. El flamenco se 
constituyó de esta manera en un espacio de reivindicación, de subversión, -de desafío si 
se quiere-, y de resistencia de los gitanos ante los discursos hegemónicos. El quejío, en sí 
mismo, tiene algo de superación de la pena para las víctimas.

Esto es un claro ejemplo de lo que Michel Foucault define como biopolítica (Foucault, 
1981), o el ejercicio del poder y control sobre los cuerpos de los sujetos para hacerlos 
útiles y obedientes. Según Foucault, el control de la sociedad no sólo se realiza a través de 
la ideología sino que se requiere del control del cuerpo de los individuos. Por medio del 
castigo se transforma la vida humana. Por medio de la vigilancia y la interiorización de las 
estructuras de poder se regula la población. 

Sin embargo, ante toda forma de poder se erigen determinadas resistencias. En sus 
reflexiones sobre biopolítica, Foucault argumenta que el poder circula, no es propiedad 
exclusiva de unos pocos. Se tejen relaciones de poder en donde éste se ejerce y no se 
posee. La pugna por el poder siempre es reversible. 

El poder no es un fenómeno de dominación masiva y homogénea de 
un individuo sobre los otros, de un grupo sobre otros, de una clase 
sobre otras; el poder contemplado desde cerca no es algo dividido entre 
quienes lo poseen y los que no lo tienen y lo soportan. El poder tiene 
que ser analizado como algo que no funciona sino en cadena. No está 
nunca localizado aquí o allá, no está nunca en manos de algunos. El 
poder funciona, se ejercita a través de una organización reticular. Y en 
sus redes circulan los individuos quienes están siempre en situaciones de 
sufrir o ejercitar ese poder, no son nunca el blanco inerte o consistente 
del poder ni son siempre los elementos de conexión. El poder transita 
transversalmente, no está quieto en los individuos (Foucault, 1984, p. 9). 
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Los gitanos encontraron en el flamenco una forma de amparo ante la violencia de 
formas de opresión. Una forma de tomarse el poder. Y el quejío es la expresión de ese 
desarraigo y de la violencia que han padecido.

Los gitanos, que viven en la precariedad, que han sido excluidos, perseguidos, 
exiliados, exterminados, desterrados (“desplazados” o “desaparecidos”, diríamos hoy 
en Colombia), olvidados, invisibilizados… esos gitanos marginados, que han vivido 
con el miedo en el cuerpo a ser encarcelados, esclavizados o simplemente, expulsados 
y asesinados, encontraron en el cante y el baile una forma de paliar la soledad, 
la injusticia, la falta de solidaridad, el racismo. Esos cuerpos, que en términos de 
Foucault fueron sometidos a la disciplina para la optimización de sus capacidades y al 
incremento de su utilidad, encontraron una forma de burlar ese poder, una forma de 
ser nuevamente visibles en una sociedad que los ha querido anular. 

Podríamos expresar el sentido del quejío en términos de Foucault, retomando el 
concepto de las “prácticas de sí”. Foucault las define de la siguiente manera: 

Las prácticas sensatas y voluntarias por las que los hombres no sólo se 
fijan reglas de conducta, sino que buscan transformarse a sí mismos, 
modificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra que presenta 
ciertos valores estéticos y responde a ciertos criterios de estilo. 
(Foucault, 1984, p. 9). 

El cuerpo de los gitanos escapa al control. Modo de afirmación y autoafirmación, 
fuerza emancipadora, el flamenco se volvió un arma contra la hostilidad y el 
desprecio. El cante y baile se volvieron armas contra la muerte. Estrategias pacíficas 
de supervivencia y resistencia, donde la voluntad de poder, de poder hacer y poder 
crear surgieron como alternativas a la ira reprimida y a una reacción violenta ante los 
agravios. Una transgresión que surge de la emoción.

La visión occidental del mundo ha sido construida sobre el paradigma de una sociedad 
blanca, masculina e ilustrada, como dice Vicent Martínez (Martínez, 2000). Aquellos 
cuerpos que no se ajustan a estos parámetros pasan de inmediato a una zona implacable 
de “irreconocimiento” social. A través del flamenco, los gitanos revierten ese orden, 
a través de acciones racionales que constituyen una experiencia subjetivada de sus 
vivencias y pasiones. Lo que proponen los gitanos a través del flamenco es una estética 
de la existencia basada en otros paradigmas de poder. Como dice Foucault, se vuelven 
empresarios de sí. 

A manera de cierre, haremos nuestras las palabras de Didi-Huberman, cuando afirma 
que “se baila casi siempre para estar juntos” (Didi-Huberman, 2008). A través de la 
danza el duelo se vive más tranquilo, a través del flamenco llenamos eso que nosotros, 
en otras esferas, hemos llamado la presencia de la ausencia.
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Notas

1 Estudiante del Doctorado Historia y Arte, Universidad de Granada, España (Director de la investigación: 
Doctor Isidro López-Aparicio) atocade@gmail.com

2 En todos estos casos, ha sido definido sólo el género; las coreografías específicas están en proceso de selección.
3 El 23 de septiembre de 2015 se firmó en La Habana, en el marco de las conversaciones para la paz en 

Colombia entre el gobierno y las Farc, el acuerdo sobre el capítulo llamado “Justicia Transicional”, 
considerado clave en el avance del proceso. En él, es muy fuerte el acento puesto en la verdad como 
piedra angular de la justicia que ha de aplicarse. 

4 Los ejemplos abundan: Museo Historia del Holocausto en Jerusalén, Memorial de la Shoah en Paris, Museo 
de la Memoria y la Tolerancia de México, el Parque Monumento a las víctimas de Trujillo, Museo 
Memorial de la paz en Hiroshima, Museo Casa de la Memoria en Medellín, Museo de la Memoria en 
Buenos Aires…

5 “(…) they have a common value in forming ‘an alternative voice or resistance to the dominant and dominating 
voices of violence”.  Traducción de la autora.

6 Ese procedimiento sería propio del discurso sociológico, del histórico, del científico, de las ciencias sociales, 
del informativo –discursos cuya premisa fundamental es el reconocimiento explícito, factual, a un 
referente–.

7 http://lema.rae.es/drae/?val=gitano, consultado el 24/04/15, los énfasis son nuestros. Real Academia 
Española (2001). Diccionario. Recuperado de http://lema.rae.es/drae/?val=gitano 
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