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Resumen: Este artículo examina la práctica de ver televisión colombiana a través de los 
ojos del migrante y su identidad trasnacional dentro del acelerado contexto migratorio 
que tuvo lugar al final del milenio. Tradicionalmente, la televisión se ha entendido en 
términos de configuración de una identidad nacional que convoca a los ciudadanos 
que habitan un mismo territorio. Sin embargo, el escenario de los medios masivos de 
comunicación ha cambiado radicalmente a partir de la distribución –legal e ilegal- de 
contenidos digitales a millones de colombianos radicados desde hace décadas en el 
extranjero. La emergencia de este arco cultural le permite al espectador colombiano 
volver a ver series precedentes de televisión a través de la red mientras que disfruta de 
las producciones más contemporáneas por medio del servicio de cable. Este artículo 
explica cómo el migrante experimenta grandes dilemas con respecto a su propio pasado 
y a las historias colectivas relacionadas con la guerra contra las drogas que han regresado 
a la pantalla a través de series nostálgicas o narco-producciones. Al final, será posible 
entender los efectos en la subjetividad migrante, su placer nostálgico y la reaparición 
traumática de las memorias iluminadas por los contenidos digitales dentro del  marco de 
la lealtad entre productores y televidentes alrededor de la colombianidad. Este artículo 
utiliza información demográfica detallada así como referencias teóricas al trabajo de 
Martín Barbero, Martel, Campa y Omar Rincón entre otros. 

Palabras claves: Televisión, Migración, Colombianidad, Historia de la Televisión.
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Abstract: This article examines the practice of watching Colombian television 
through the eyes of the migrant and his/her transnational identity during midst of the 
accelerated migration at the end of the millennium. Traditionally, the television has 
been understood in terms of the configuration of a national identity connecting all 
citizens living in a territory. However, the contemporary media scenario has changed 
dramatically in recent years after digital content began to be available –legally and 
illegally- to millions of Colombians who were already settled down abroad. The 
emergence of this cultural arch has allowed Colombians to watch once again old 
television series using the web while enjoying the most recent productions mostly 
through cable. In this way, audiences are simultaneously watching iconic series from 
the eighties such as Don Chinche and the latest Narco-novelas. In consequence, the 
migrant has experienced profound dilemmas in regards to his/her own past and the 
collective stories from the drug war that nowadays come to alive once again portrayed 
by nostalgic shows and questionable narco-productions. At the end, it would be 
possible to understand the effects of nostalgic pleasure and painful reappearance 
of memories brought by digital content on migrant subjectivity and how television 
producers may profit from the loyalty showed by Colombian viewers through decades. 
This article utilizes detailed demographic data as well as theoretical references 
including Martín Barbero, Martel, Campa, and Rincón among others.  

Keywords: Television, Migration, Colombianness, History of Television.

Resumo: Este artigo examina a prática de assistir televisão colombiana através dos 
olhos do migrante e sua identidade transnacional dentro do acelerado contexto 
migratório que teve lugar ao final do milênio.  Tradicionalmente, a televisão tem-se 
entendido em termos da configuração de uma identidade nacional que convoca aos 
cidadãos que moram num mesmo território. Porém, a cena da mídia tem mudado 
radicalmente a partir da distribuição -legal e ilegal- de conteúdos digitais a milhões 
de Colombianos que moram desde faz décadas no extrangeiro. A emergência deste 
contexto cultural permite ao espectador Colombiano assistir de novo às séries antigas 
ao mesmo tempo que assistir às produções mais recentes por meio do serviço de 
televisão. Este artigo explica como o migrante experimenta grandes dilemas com 
respeito a seu próprio passado e às histórias coletivas relacionadas com a guerra contra 
as drogas que tem tornado à tela através das séries nostálgicas ou narco-produções, 
Ao final, vai ser possível entender os efeitos na subjetividade migrante, o seu prazer 
nostálgico e a reaparecimento traumática das memórias iluminadas pelos conteúdos 
digitais dentro do marco da lealdade entre produtores e televidentes ao redor da 
identidade Colombiana. Este artigo usa a informação demográfica detalhada assim 
como as referências teóricas ao trabalho de Martín Barbero, Martel, Campa e Omar 
Rincón entre outros.

Palavras-chave: Televisão, migração, identidade Colombiana, história da televisão.
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Dados los flujos migratorios en Latinoamérica durante las últimas décadas es posible 
reconocer nuevos modos de ver que pluralizan la concordancia entre la televisión, 
la identidad y lo masivo. La globalización y la apertura de mercados aunadas a las 
problemáticas internas de los países latinoamericanos han insertado al inmigrante 
en un creciente circuito comercial que se capitaliza en razón de la demanda y 
disponibilidad de energía laboral. Las políticas de flexibilización del trabajo entendidas 
como “stock” humano alimentan un mercado local, regional e internacional que 
promete mejorar la calidad de vida pero que muchas veces termina degradando la 
dignidad y los derechos de quien decide irse de su país. De modo paralelo a este 
intercambio productivo se genera una migración de hábitos de consumo cultural que 
a través del migrante se diversifican al entrar en contacto con otras culturas. Por esto, 
la  migración al interrumpir el devenir ciudadano con respecto a lo nacional pone en 
conflicto los modos de apropiarse de la televisión, que por lo general se entienden en 
razón de un “culto al presente” (Martín Barbero & Rey, 2000, p. 50) convirtiéndola en 
una experiencia multidimensional en términos espacio-temporales.

 
En el caso particular de Colombia, los años ochenta son un periodo 
esencial para entender este proceso de migración entendida como 
un éxodo de audiencias culturales. Durante esa década toman un 
nuevo impulso las violencias urbanas y rurales, y por tanto, se da un 
gran flujo migratorio hacia las urbes que junto con otros factores 
promueven un proceso sin precedentes en el que una “oleada” de 
colombianos ya formados como televidentes emigra hacia otros 
países. Es decir que sólo a partir de entonces empiezan a irse del país 
televidentes que cuentan ya con un gusto televisivo delineado por las 
tendencias acumuladas en la televisión colombiana luego de que ésta 
fuera establecida a mediados de los cincuenta. A partir de entonces 
los emigrantes interrumpen una experiencia televisiva vivida a lo 
largo y ancho de la geografía colombiana que más tarde reforzará 
la sensación de alienación del migrante en tierras extranjeras. De 
ahí que pueda hablarse de una brecha cultural de la cual es objeto 
el migrante quien al irse de su país también abandona el medio de 
reconocimiento cultural y nacional que por excelencia era –y quizá 
aún lo sea– la televisión. Sin embargo, esta pérdida irreparable con 
respecto a su formación como televidente se ha visto últimamente 
subsanada por la posibilidad de ver televisión a través del internet, 
por medio de discos laser o incluso a través de algunos canales que se 
han aventurado a ofrecer contenidos en la red e incluso la expansión 
de servicios como Netflix y Hulu. En pocas palabras, los migrantes-
televidentes experimentan un arco disfuncional e irreparable en su 
formación como audiencia a partir de su ausencia que reformulan los 
modos de ver televisión.
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Este artículo examina los modos de ver televisión que emergen a partir de la migrancia 
en Colombia desde los años ochenta y sus dinámicas con respecto la circulación 
contemporánea de productos digitales en la red. Para explicar lo anterior se procederá 
a examinar aquella ruptura que experimentan los migrantes-televidentes dentro de 
su configuración como audiencia. Este intersticio cultural, estético e ideológico del 
inmigrante con respecto a la apropiación lineal en sentido histórico de la televisión 
convencional dispara una conflictiva revisión nostálgica-crítica de la historia individual 
y nacional que transforma los modos de ver y entender el mundo. Para abordar 
este asunto nos proponemos visitar y relacionar dos aspectos que hasta ahora se han 
estudiado por separado, la televisión y la migración colombianas, para luego entrar 
a discutir lo que significa ver televisión desde la distancia o por fuera de las fronteras 
nacionales. De la misma manera, será necesario reseñar la experiencia de ver televisión 
en la red en razón de los cuestionamientos que a partir de allí se formulan en relación 
a la identidad cultural y en general a la idea misma de la televisión. Por último se 
propone como caso de estudio la serie televisiva, Don Chinche (1982-1989), como una 
bisagra cultural alrededor de la cual giran las contradicciones inherentes del migrante y 
la identidad trasnacional. 

En busca de El Dorado: emigración y televisión en Colombia

En 1919 se fundó en Colombia Scadta una de las primeras empresas aeronáuticas de 
la posguerra en Latinoamérica dando lugar a una serie de transformaciones sociales 
que vendrían con la revolución tecnológica en los medios de transporte masivo. Sin 
embargo, estos cambios sólo tomarían un ritmo acelerado luego de que el otrora 
presidente General Rojas Pinilla inaugurara el aeropuerto El Dorado en Bogotá 
el primero de diciembre de 1959. Allí, el futurista general concretó sus diseños 
propuestos dentro de la tesina que presentó para ascender al grado de coronel 
mientras se desempeñaba como director de la aeronáutica civil. Mucho después 
en octubre de 2013 este aeropuerto se reinauguró bajo el nombre de “El Dorado 
Luis Carlos Galán Sarmiento” reportando un flujo mensual de viajeros de 897.193 
de los cuales el 32% eran extranjeros (Ministerio de relaciones exteriores, 2013, 
pp. 5–6) con lo cual se ha consolidado una imagen de país que viene mutando para 
incentivar el turismo. Algunos de los “slogans” que han acompañado estas campañas 
de país como marca han sido “Colombia es pasión”, “Colombia, el riesgo es que te 
quieras quedar”,  o “Colombia, realismo mágico”. En contraste con lo anterior, la 
Organización Internacional para las Migraciones informó que durante estas décadas 
han salido de manera permanente 3’378.345 de colombianos de los cuales se estima 
que cerca del 30% reside en los Estados Unidos, el 20% en España, el 20% en 
Venezuela, el 3% en Ecuador y el 2% en Canadá (Ramírez & Mendoza, 2013, pp. 
40–60).  Es decir que Colombia al insertarse en el circuito aeronáutico internacional 
de transporte de pasajeros transformó su demografía expandiendo su flujo migratorio 
más allá de su intercambio con países andinos. 



10

A partir de la segunda parte del siglo XX la migración campo-ciudad en Colombia se 
diversificó sumándose a la modalidad internacional. Por ejemplo en 1912, Colombia 
apenas tenía una población de 4’533.777 de la cual 121.257  personas residían 
en Bogotá. En 1964 el Censo estableció un total de 17’484.508 personas de las 
cuales 1’697,311 vivían en la capital (Cardeño Mejía, 2007, p. 51). Ya en 2005 se 
censaron en Colombia 41’298.706 personas y6’840,116residentes en Bogotá. Este 
dato ilustra la consistente urbanización del país que pasó de tener un 2% al 17% 
del total de la población en su capital de manera que hoy en día se estima que más 
del 74% de la población vive en un área urbana (DANE, s.p.). Así mismo, a partir 
de los años cincuenta la población colombiana inició un doble éxodo internacional 
hacia los Estados Unidos y hacia países vecinos como Venezuela y Panamá en razón 
de las concesiones migratorias y el boom petrolero. Después en los ochenta se dio 
un segundo impulso migratorio que alcanzó su punto álgido a principios del milenio 
cuando la tasa emigratoria empieza a descender y a diversificarse según los factores de 
género del migrante y los destinos geográficos. Debemos enfatizar que desde 1985, y 
por cuatro quinquenios consecutivos, salieron del país más de cien mil colombianos 
por año hasta alcanzar un promedio de 140.668migrantes por año entre1995 y 
2000. Esto equivale a decir que cerca de 400 colombianos se iban del país cada día. 
De acuerdo con lo anterior en los Estados Unidos de un total de 21’224.000 de 
latinoamericanos y caribeños hay 655.096 colombianos [2011] (Grieco, 2012, p. 2), en 
España 274.832 [2008] (García Ballesteros, 2009, p. 56), en Venezuela 684.040 [2011] 
y en Ecuador 89.931 [2010]. En calidad de refugiados 113.605 [2011] principalmente 
en Ecuador, los Estados Unidos y Canadá. En  resumen, las urbes colombianas del siglo 
XX sirvieron de trampolín para alcanzar mercados laborales internacionales en los ejes 
sur-norte y sur-sur que hoy en día son cada vez más volátiles en relación al crecimiento 
económico global.

   
Las claves para entender los flujos migratorios pueden consultarse en el informe 
presentado por el Centro de Memoria Histórica titulado ¡Basta Ya! Colombia: Memorias de 
guerra y dignidad (2013). Allí se concatenan de manera efectiva los momentos históricos 
posteriores a La Violencia bipartidista (1946-1958) en los que perdieron la vida 
220.0000 personas (2013, pp. 33, 53, 111) siendo los años ochenta y noventa los más 
intensos del siglo en razón de la violencia ejercida por las guerrillas, los paramilitares, 
los carteles y los militares sumada a la intensa negociación de una nueva constitución y 
la crisis política. Algunos instantes icónicos que marcaron esa época fueron el asesinato 
del ministro Rodrigo Lara Bonilla (1984), la toma de El palacio de justicia (1985), el 
asesinato de  Guillermo Cano (1986), Jaime Pardo Leal (1987), Valdemar Franklin 
Quintero (1989), Luis Carlos Galán (1989), la bomba del DAS(1989) y el posterior 
abatimiento de Pablo Escobar (1993), la toma guerrillera de la base militar de Las 
Delicias (1996) y la toma de Mitú (1998).Después, la expansión de los actores armados 
aunada a la repetida imposibilidad de lograr la paz a través de canales democráticos 
generó un estado de crisis permanente que alcanzó su cúspide en 1999 dejando un 
lastre de masacres, asesinatos selectivos, secuestros individuales y masivos, violencias 
de género y desapariciones forzosas entre otras muchas pérdidas que sólo hasta ahora 
están siendo incorporadas sistemáticamente a la memoria colectiva. Al final, esta 
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situación desencadenaría una polarización política que tomó un curso militarista 
alineado por las políticas de seguridad democrática del nuevo milenio y cuya sombra 
sale a menudo a la luz pública especialmente en la política y las recientes campañas 
presidenciales en el país.

 
“Bienvenidos al futuro” fue la frase que utilizó el entonces presidente Cesar Gaviria en 
1990 para inaugurar un mandato en el que las políticas de libre mercado debieron sino 
mejorar al menos aliviarla economía. No obstante los años posteriores probaron todo 
lo contrario. En aquel momento aún se ignoraba que la década de los noventa sería la 
más violenta y la peor en términos económicos en la historia reciente de Colombia. 
Durante la primera mitad murió un promedio de 27.000 colombianos por año. En 
la segunda mitad, el crecimiento del país fue negativo mientras que el desempleo se 
disparó a partir de 1996 hasta alcanzar el 16% al final del decenio. La década perdida 
o sea los años ochenta  cobró de esta manera la falta de previsión frente a las bonanzas 
cafetera y petrolera que pronunciaron la inestabilidad en la balanza de pagos y el valor 
de cambio disminuyendo así las garantías laborales durante los años consecuentes. 
El crecimiento de las importaciones además de la crisis rural -caracterizada por 
la acumulación de tierra, la expansión de cultivos ilícitos y la expansión de la 
agroindustria y la minería- generó una efímera reducción del desempleo tras la cual 
se informalizó el trabajo. Las reformas no lograron contener los efectos de una crisis 
que se evidenció a través del colapso del sector bancario e inmobiliario. Sin embargo, 
una notable excepción dentro de este oscuro panorama fue la televisión que continuó 
creciendo mediante la incursión del sector privado regulado por la Ley 335 de 1996. 
En resumen, la última década del siglo XX empezó con una nueva constitución en 
medio del año más violento y cerró con el peor año en términos económicos de tal 
manera que no resulta sorpresivo que esto coincida con el período de 1995-2000 
en que más personas se fueron de Colombia y la televisión se convirtió en el medio 
cultural que por antonomasia garantizaba entretenimiento en el ámbito seguro y 
privado del hogar.
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Durante los años ochenta se fortaleció la televisión con respecto a su audiencia, los 
géneros y la producción. A mediados de tal década en Colombia ya se podía leer en los 
diarios acerca de los 10 millones de televidentes que seguían la telenovela de las 10 de 
la noche.  Así mismo se intentaba encontrar “la fórmula del éxito” con respecto a los 
temas, el tratamiento y las técnicas que salvaguardaran los altos costos de producción. 
Desde entonces las productoras le apostaron a altas nóminas en personal especializado 
y a altos costos asociados con la producción en exteriores disociándose del teleteatro 
y la producción radial. A la par, la pantalla colombiana se diversificó con el ingreso de 
la televisión regional (1985), la televisión por subscripción (1987), la expansión de las 
antenas parabólicas –legales e ilegales- (Vizacaíno, n.d., p. 140) y por supuesto el uso 
del betamax. Durante esos años se sedimentó un notable registro televisivo fundacional 
que aún hoy en día nutre de placer el recuerdo de productores y televidentes de varias 
adaptaciones como: a) “Mala yerba”(1982) de Juan Gossaín quien concatenó el binomio  
televisión (regional)-narcotráfico;  b) “La pezuña del diablo” (1983) de Alfonso Bonilla 
Naar que propone el mal, el suspenso y el amor como ejes narrativos y, c) “Pero sigo 
siendo el rey” (1984) de David Sánchez Juliao que ilumina la mancuerna telenovela-
música popular. Aunado a lo anterior, surgen programas afincados en el humor y lo 
cotidiano como “Dejémonos de vainas”(1984-1998) y “Don Chinche” que marcaron 
un hito cultural. En pocas palabras, la televisión colombiana acumuló experiencias 
estéticas que consolidaron una audiencia nacional consistente con la dinámica social.

Igualmente durante los ochenta se sentó un precedente colectivo que enfrentó la 
moral pública y el incómodo registro de la realidad histórica colombiana en las la 
telenovelas. Un caso específico fue “Mala yerba” que, a pesar de su éxito comercial 
y de estar siguiendo una línea trazada por la adaptación de “La mala hora” (1975) 
de Gabriel García Márquez, intranquilizó a la sociedad colombiana en razón de un 
estilo de vida vinculado al negocio de tráfico marimbero o de cannabis a lo largo del 
caribe colombiano. El narcotráfico, las escenas en Miami y la criminalidad tuvieron 
que esperar casi diez años para volver a las pantallas de televisión a reclamar el éxito 
comercial. Mientras tanto los temas relacionados con las violencias contemporáneas 
y la situación económica y política del país se evitaron de plano salvo en las notables 
excepciones del humor político de “Zoociedad” (1990) dirigido por el asesinado 
periodista Jaime Garzón, y el drama social de la serie “Los Victorinos” (1991) basada en 
la novela del venezolano Miguel Otero Silva. 

Otro de los temas de actualidad que estuvo ausente en la parrilla de televisión fue la 
migración internacional. A parte de “Don Chinche” donde aparecen algunos personajes 
provincianos que llegan a la capital; la migración sólo se había aludido en “Mala yerba” 
en la cual aparecen personajes colombianos que ya tienen redes sociales y comerciales 
trasnacionales en los Estados Unidos. Años más tarde, la migración logra tomar un 
matiz crítico en la reconocida telenovela “Café con aroma de mujer” (1994). Allí 
Gaviota, la ingenua y provinciana protagonista, decide irse a Londres en busca del 
amor convirtiéndose en víctima de una organización de trata de blancas que la lleva a 
perder el hijo que espera de su galán. A parte de esto salvo contadas representaciones 
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televisivas y por supuesto descontadas las efectivas producciones fílmicas sobre 
el tema del momento, el sujeto migrante se encasilló desde entonces en figuras 
que coincidían con su género. La idea del migrante se cristalizó como aquella del 
provinciano que justificado por la situación nacional sale al “rebusque” internacional 
de la mano de las drogas ilícitas (hombres) o la prostitución (mujeres) –por voluntad 
o coaccionados por otros. 

Dentro del contexto de rápida expansión del narcotráfico, la imagen del hombre narco 
y la mujer prostituta que emergió en los ochenta se volvió reincidente llegando a 
repercutir directamente dentro de los enclaves de migrantes colombianos en el exterior 
en donde prima la desconfianza y falta de solidaridad. Al contrario de otros grupos 
sociales latinoamericanos para los colombianos es difícil coincidir en proyectos comunes. 
En la praxis, la desconfianza localizada en el viajero se evidencia desde el inicio del viaje 
en El Dorado. El pasajero colombiano, incluso mucho antes del 9/11, se ha visto en 
la necesidad de responder repetitivos cuestionarios inquisitivos acerca del propósito 
y los recursos del viaje al punto que muchos viajeros por miedo y para evitar malos 
entendidos recubren su equipaje con plástico. Este tratamiento inquisitivo al parecer 
intrascendente refuerza la idea de que en cada viajero habita una potencial “mula” o  un 
narcotraficante que debe ser evadido. A lo anterior se viene sumando también la idea de 
los apartamenteros o miembros de bandas criminales que operan en países de la región 
andina. No resulta extraño entonces escuchar que los colombianos deben tolerar por 
fuera de su país los “inocentes” comentarios que, aludiendo a Pablo Escobar o Andrés 
Escobar, con los que se intenta romper el hielo para establecer una amena conversación. 
Ya en el exterior, la sospecha entre los mismos colombianos se intensifica según lo ha 
comprobado Luis E. Guarnizo quien examinó las redes sociales y económicas que se 
desarrollaron tanto en Queens, NY como en Pereira, Risaralda señalando un flujo de 
identidades culturales que divide a los colombianos  por fuera del país (1999, p. 416). 
Hoy en día la Cancillería intenta articular la diversidad del migrante, sus luchas y sus 
necesidades a través de programas que incluyen becas de estudios, planes para invertir 
las remesas y hasta planes de retorno e inserción laboral. En el archivo fílmico este tema 
se registra a través de películas como “Colombia Connection” (1979), “Nieve Tropical” 
(1993), “María llena eres de gracia” (2004), “El trato” (2005), “Paraíso Travel” (2008) o 
“El Arriero” (2009), mientras que en la televisión el tema de los enclaves de colombianos 
en el exterior aunado a sus problemáticas y potencialidades continúa desapercibido. 

La tele desde afuera: más allá del melting pot

La migración imprime en el colombiano una tensión particular entre la necesidad 
de pertenencia nacional y la necesidad pragmática de desligarse de su pasado. Este 
devenir de identidades culturales en tránsito es fundamental para explicarse los modos 
contemporáneos de consumir televisión y anticipar lo que está por venir. Todo esto 
estuvo ausente en las agendas de las programadoras de televisión hasta hace muy 
pocos años cuando la televisión se globalizó. Luego de varias décadas, la distribución 
de televisión por cable y en especial por internet está cambiando dicha situación en 
razón de la demanda emergente de televisión colombiana por parte de colombianos 
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y extranjeros desde otros países. Los migrantes colombianos se han convertido sin 
saberlo en los aliados invisibles de las programadoras que se han lanzado al difícil 
sector de la exportación de televisión donde se entrecruzan la cultura y el comercio. El 
presidente del Canal Caracol, Paulo Laserna, explica en un volumen que conmemora 
los cincuenta años del canal que la internacionalización de la televisión colombiana 
exige seguirle apostando a la “creatividad y a la identidad cultural” caribeña y andina 
frente a la estandarización, el volumen de producción y la cultura mexicanas para 
no terminar siendo “maquilas” dentro del mercado de los Estados Unidos. En ese 
mismo documento, se aclara que la televisión colombiana ha triunfado hasta ahora en 
la Florida mientras que en Texas y California domina lo mexicano. En este punto, los 
productores del Canal Caracol sostienen que ahora no se puede pensar únicamente en 
el consumidor colombiano ni tampoco en un hispano puesto que su origen, lengua y 
adhesiones plantean diferentes expectativas (Ceballos, 2004, pp. 13–14, 224–225). 
Lo anterior sugiere una segmentación de un mercado global en el que los formatos 
y las fórmulas de éxito heredadas de la televisión como constructo nacional deberán 
adaptarse a audiencias cada vez más dispersas geográficamente y cuya identidad se 
debate entre la adhesión y el rechazo frente a la idea de lo nacional. 

Teniendo en cuenta lo anterior, la televisión se ha incorporado a la red 
multiplicando los modos de ver televisión dentro y fuera del país. En 
este marco por ejemplo la productora colombiana Caracol se adelantó 
lanzando la plataforma Caracolplay.com que según sostiene “abre 
sus puertas al mundo y [donde] puedes disfrutar de nuestras series y 
telenovelas desde donde estés” (“CaracolPlay,” n.d.). Esta nueva ruta 
de acceso permite una nueva conexión cultural del migrante con 
“nuestra” programación a la carta, en directo y en diferido, que empieza 
a minimizar la brecha del inmigrante que al irse al exterior lo mantenía 
desconectado del acontecer televisivo y farandulero. Estos nuevos 
vasos comunicantes hacen más difícil alejarse del todo de Colombia 
estableciendo una continua batalla para adaptarse de la mejor manera a la 
cultura dominante del país en el que reside. Para ilustrar lo anterior vale 
la pena recordar que hasta hace poco tiempo el colombiano radicado en 
los Estados Unidos estaba sometido a los “paquetes latinos” disponibles 
en las suscripciones por cable o satelital en los cuales TV Colombia, 
NTV24 (RCN), y Caracol Internacional pasaban casi desapercibidos 
en medio de cientos de canales. En este sentido, ahora se ofrece una 
complementariedad en términos de oferta audiovisual por dentro y 
por fuera de los enclaves de colombianos en el exterior que permiten 
que la colombianidad siga experimentándose sin restricciones espacio-
temporales. Todo esto expone claramente la ambigüedad del colombiano 
que vive en el exterior que a veces dándole la espalda a su comunidad 
por temor a “enredarse” con otros connacionales, al mismo tiempo tiene 
la necesidad de estar al tanto de “nuestras” producciones colombianas 
por encima de otros productos “latinos”, hispanos o latinoamericanos 
mientras que al mismo tiempo debe adaptarse al lugar en el que trabaja.
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En los últimos años, Televisa ha colombianizado su sede en la Florida contratando 
reporteros y presentadores colombianos quizá siguiendo la idea de crear dos frentes 
culturales lingüísticamente -y racialmente- diferenciados de los cuales hablan los 
productores. Por medio de la televisión se inventan mercados objetivos que se atraen 
y se repelan uno al otro; que incluyen y excluyen televidentes según su origen y 
expectativas estéticas y culturales. A través de éstos se puede intuir la necesidad de 
desgastar un sentido de unidad latinoamericana –“melting pot” hispano del cual habla 
Román de la Campa (2001, p. 380)- dentro de los Estados Unidos reactivando los 
sentimientos nacionales por medio de una diferenciación jerarquizada en que cada 
productora tiene un nicho por satisfacer. Uno mexicano y otro caribeño-andino 
siguiendo las palabras de Laserna. Uno afincado en Los Ángeles y otro en Miami o 
en Nueva York. A pesar de lo discutible que resulta esta proyección, es viable decir 
que el migrante colombiano a menudo ha quedado “atrapado” entre lo que significan 
“nuestras” producciones, sus adaptaciones al mercado latino, la televisión latina y la 
anglosajona. El primer ejemplo que me viene a la mente es “Betty la fea” que muchos 
migrantes vieron antes de migrar y que años más tarde vieron de nuevo con desdén en 
sus versiones mexicana y estadunidense. Las adaptaciones satisfacen a otros públicos 
pero no necesariamente al migrante colombiano que si bien disfruta de reconocerse 
en el color local de la pantalla y habitar su campo lingüístico continúa prefiriendo la 
versión “original”. Aunque las adaptaciones permiten el placer de compararlas con su 
original todavía no existe una fórmula de éxito que desplace el placer por ver “nuestras 
producciones” colombianas. Por lo pronto, se puede entrever que los productores de 
televisión en Colombia se sienten satisfechos de estar al margen de un formato estético 
implementado en México y Brasil. 
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En este sentido, la migración entraña un acelerado proceso de rechazo y aprehensión 
de otras estéticas visuales propias de la cultura hispano hablante y anglosajona. En su 
condición de migrante, el colombiano se expone a múltiples registros en los que ha 
primado el anglosajón y el mexicano/chicano. En este orden de ideas, el migrante sí 
amplía su competencia cultural y lingüística cuando aprende a disfrutar de lo extraño 
pero se mantiene fiel a su oculto deseo de ver televisión nacional para seguir siendo 
colombiano –o más aún costeño, paisa, etc. Dicho así el migrante colombiano negocia 
lo popular y lo local que adquiere de los demás, siempre y cuando no represente 
una amenaza para lo estable y profundo que sigue aferrado a la búsqueda de una 
experiencia televisiva que se aprendió en Colombia desde antes de migrar. Por eso 
mismo a veces parece más fácil cambiar el lugar de residencia que abandonar los gustos 
y las expectativas televisivas. Es decir, el colombiano aprende y desaprende lo ajeno a 
través de la televisión incluyendo un amplio espectro que alcanza palabras, personajes 
e incluso sabores. Pero, el colombiano como migrante, instala filtros de tolerancia a la 
diferencia que en muchos casos se resisten a la pluralidad cultural del entorno en el que 
vive, aferrándose, una vez más, a lógica de lo colombiano, de lo “nuestro”, de aquello 
que cree que lo hace diferente e incluso “mejor” que otros migrantes. A menudo se ve 
que el televidente colombiano incorpora a su vocabulario anglicismos pero es difícil 
que haga lo mismo con mexicanismos que captura en la pantalla. Esto nos demuestra  
así una ansiedad por asociarse a un pasado estrictamente ligado a lo colombiano 
que a un presente impregnado de lo mexicano, chicano o caribeño. A través de la 
pluralización de su saber televisivo, el migrante se engancha en la dinámica inquietante 
e irresoluta de afirmarse y negarse como sujeto colombiano con respecto a otras 
culturas y la experiencia post-colonial. 

La tele en la red. Una experiencia “sin barreras”

El internet ha permitido que la inquietante incertidumbre que vive el migrante 
colombiano como minoría cultural se disipe desde hace algunos años gracias a la 
circulación legal e ilegal de materiales audiovisuales que lo aproximan a diario y 
cada vez con más facilidad a “nuestras producciones”. A través de la experiencia de 
ver televisión por fuera del país de origen se enfrenta el deseo individual de seguir 
perteneciendo a una comunidad y la imperiosa necesidad de obedecer las costumbres 
locales negociando lo vivido. La inconsistente regulación de la red que salvo en 
contadas ocasiones judicializa a quienes quebrantan los derechos sobre sus usos y 
aplicaciones permite por lo pronto un espacio de expansión de la cultura. De ahí que 
el migrante esté aferrado a sitios electrónicos que se anticiparon a empresas como 
Netflix, TiVo, VirginTV o al servicio Uverse de AT&T distribuyendo televisión “on 
demand” a través de la red. Estas grandes corporaciones al contrario de los sitios 
piratas o truchas aún enfrentan las múltiples restricciones derivadas de los derechos 
de distribución, todavía exiguos y costosos, a pesar de avanzar a buen ritmo en favor 
de un sistema más eficiente de distribución de contenidos audiovisuales similar al que 
han implementado en el sector de la música empresas como Apple, Amazon o Spotify. 
Desde hace mucho los servicios de descarga de contenidos como Ares, Megaupload 
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y Torrent han sido sustanciales para facilitar el acceso a bienes culturales a sectores 
marginales y en especial a los migrantes. En nuestro caso particular, hay que destacar 
canales como elcarteltv.com, los canalesdelpueblotv.com o colombiatv.com y youtube.
com entre muchos más que se han especializado en distribuir contenidos llamados 
colombianos. Es decir aquí se encuentran series, telenovelas, películas y televisión en 
vivo rodeadas de publicidad tricolor. 

Es indispensable reconocer que además de las connotaciones 
culturales de ver televisión colombiana en el exterior, el mero 
hecho de ver televisión convencional a través de la red implica 
otros hábitos que trastocan un modo de ver televisión en familia 
o con amigos como solía hacerse en Colombia de acuerdo a las 
tecnologías disponibles desde hace 60 años. A este respecto la 
televisión por medio de la red lleva a desestabilizar aquello que 
Jesús Martín Barbero definió de manera impecable como “la 
retórica de lo directo” (1991, p. 235) bajo la cual lo cotidiano se 
configura a partir de lo inmediato y lo familiar. Para el migrante, 
navegar la red para ver televisión implica un acto contrario de 
distanciamiento voluntario y solitario con relación a su aquí y 
su ahora. Esta búsqueda silenciosa permite ahora escarbar en los 
archivos imperfectos de la red un pasado que ahora está disponible 
en el marco de lo digital satisfaciendo una “necesidad emocional 
migrante”. De esta manera, gracias a los videos disponibles en la 
red se puede mirar de nuevo un país que se resiste a ser abandonado 
instalando en el migrante el deseo de verlo y saber de “él”, de 
su país, con tanta premura que incluso lo empuja a puertas del 
delito a navegar sitios de dudoso proceder amenazando la higiene 
electrónica con virus y publicidad. El placer de ver televisión para 
entretenerse se convierte en este contexto en un ejercicio ambiguo 
de placer y desazón, de reconocimientos y de alienaciones en el que 
lo familiar se convierte en lo ajeno, y donde lo extraño consolida 
lo cotidiano. Esto ocurre sin que exista necesariamente alguien allí 
afuera para compartirlo más que de manera virtual. Es allí donde 
surgen otras comunidades conectadas por  el consumo anónimo y 
la imperiosa necesidad de comentar sobre lo vivido y lo visto. Justo 
aquí el diálogo que rodea la televisión se vuelve apunte, nota, trino, 
comentario o agravio anónimo y salvo en contadas oportunidades 
vuelve a lo social en forma de conversación. 

Sumado a lo anterior, la televisión constituye en sí misma el hecho 
de ver imágenes y escuchar sonidos consecutivamente. La red 
cambió esta concatenación de imágenes al multiplicar el zapping 
desplazando el control de las programadoras al propio espectador. 
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Hasta hace poco en Colombia aún se veían grupos de vecinos viendo televisión; 
unos sentados al interior de una sala viendo la tele desde cerca y otros de pie, desde 
afuera, viendo la televisión desde la ventana. Se veían también grupos de personas 
viendo televisión frente a sus casas cuando las condiciones climáticas lo permitían 
o en sus lugares de trabajo. La televisión era un acto colectivo. Todos querían ver lo 
mismo y todos tenían sus horarios sincronizados de manera que existía un hábito 
de socialización alrededor de un programa. Es evidente que estos ejemplos pueden 
parecer inusuales pero lo que nos interesa decir es que la red ha minimizado el 
requisito de estar presente en un lugar a una hora determinada para poder ver un 
programa de televisión. Ahora, la prisa de estar juntos compartiendo una geografía 
es innecesaria pues al fin y al cabo los contenidos están colgados en la red de manera 
indefinida y por eso es viable seguir viendo lo mismo sin vivir en el mismo país.
 

Para ver televisión por internet tampoco es necesario estar dentro de un edificio. Los 
teléfonos móviles y las tabletas han cambiado la especialidad de la televisión llevándola 
al espacio público y paradójicamente individualizándola al máximo.  El móvil así 
como el computador portátil son objetos personales, pantallas individuales. No se 
comparten como hace algunas décadas se hacía con el televisor o el teléfono de casa 
que eran por antonomasia objetos de uso familiar. Ahora por eso mismo tampoco es 
raro ver en cualquier parte del mundo ejércitos de empleados y estudiantes conectados 
a sus móviles mientras caminan, conducen, trabajan o estudian minimizando el tedio 
laboral y escolar. La fórmula del internet ha sido rellenar cualquier tiempo y espacio 
improductivo para convertirlo en diversión a través de la técnica de la evasión. 
Videojuegos, fotografías, farándula, aplicaciones de redes sociales se combinan 
con videos de diversa duración posibilitando un nuevo campo en el cual los tele-
espectadores no tienen que congregarse para ver algo. Ésta permanente disponibilidad 
de contenidos en la red socaba la espera ansiosa del capítulo siguiente forjando un 
espectador impaciente que no tolera las antesalas de su diversión y que en consecuencia 
tiene que tenerlo todo ahora mismo. Este ritmo frenético empuja a las programadoras 
y espectadores a existir en lo instantáneo: Veo luego existo.

 
Sin embargo todo tiene un precio y este caso no podría ser una excepción a la 
regla. La facilidad de obtener contenidos a cualquier hora y lugar también exige la 
transformación de los hábitos televisivos. No siempre es lo mismo ver un programa 
en casa utilizando el servicio de cable que ver televisión en un teléfono móvil. Las 
imágenes congeladas, la sincronía entre la imagen y la voz, los tiempos de descarga y 
la resolución de las imágenes son elementos que se comprometen con este cambio y 
que el televidente debe tolerar para ir con los tiempos. Además esta facilidad de llevar 
la televisión de lo privado al espacio público conlleva el deseo y la posibilidad de ver 
segmentos, cortos, re-ediciones, parodias o resúmenes de los contenidos originales. 
Aquí lo original y las copias se canibalizan sin jerarquías en la imparable danza de lo 
digital. Bajo esta lógica, la concatenación de un capítulo segmentado por comerciales 
resulta difícil de sostener pues en la red esos periodos se obvian tan sólo haciendo sólo 
un clic. De la misma manera los contenidos pueden repetirse, adelantarse, detenerse, 
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posponerse o descargarse en cualquier momento. Lo que podría ser visto como un acto 
pasivo podría convertirse en un acto creativo sí así se quisiera en cualquier instancia 
transformando los materiales visuales en algo propio. Así, la televisión a través de 
la red compromete al televidente en un nuevo proceso cognitivo de adquisición, 
manipulación y reproducción de imágenes que apenas está comenzando gracias a la 
posibilidad de “acceder” a datos y no simplemente a “verlos”.
 

Por lo tanto, el cambio tecnológico conlleva una apertura hacia otras maneras de 
disfrutar de la televisión en las que no hay vuelta atrás. La televisión digital por cable 
por ejemplo ha absorbido la emisión análoga a tal punto que en muchas ocasiones 
para tener acceso a los canales públicos o privados de libre acceso es preciso tener una 
subscripción a un servicio de televisión privada. Así mismo el internet está absorbiendo 
al cable. Pero como todo tiene un precio, la televisión como industria digital ha 
entrado en un periodo en que a pesar de sus grandes posibilidades para integrar 
múltiples audiencias de manera equitativa está pasando a estratificar la distribución de 
contenidos de acuerdo a la capacidad de consumo del cliente. Es decir que ahora se ve 
lo que se puede pagar y no aquello que todos veíamos sentados como una nación. El 
ingreso de la televisión a la red no es una salvedad. Incluso nos recuerda mucho aquel 
escenario que se vivía en los ochenta cuando se popularizaron las antenas 
parabólicas y a través de las cuales sólo algunos segmentos sociales 
tenían acceso a la señal internacional hasta que la piratería las 
democratizó –llamándolas peyorativamente perúbólicas. El caso 
de la red es muy similar pues la calidad del servicio depende 
de la tecnología y la velocidad de acceso al internet que se 
utilice en casas y teléfonos. En muchos casos la cantidad y la 
calidad de la televisión que se ve en la red está relacionada a 
la calidad y la cantidad de información que se puede descargar 
y administrar, sin mencionar los debates contemporáneos 
alrededor del control gubernamental del internet en 
Los Estados Unidos y China. Así mismo, la red ya 
tiene servicios de suscripción como Nextflix 
que suman más variables a la inequidad del 
acceso a la televisión. En resumidas cuentas, 
la televisión por internet facilita contenidos 
gratuitos a corto plazo pero se proyecta 
como un espacio de exclusiones que al igual 
de la televisión tiende a generar más espacios 
de diferenciación basados en el consumo y menos 
participación equitativa y ciudadana donde la máxima 
parece ser la cantidad de Gigas que se consumen.
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Recordar es vivir: la tele de lo que todavía somos  

La migrancia impone retos en la subjetividad al articular lo vivido y lo visto por 
medio del uso del archivo que ha creado la televisión digital. El crítico Omar Rincón 
con agudeza precisa que “en nuestro tiempo soy lo que veo: ya que diciendo qué veo, 
proveo a los otros de mis sentidos de mundo” (2013, p. 42). De ahí que el hábito de 
ver televisión se entrecruza con la permanente construcción de la subjetividad dentro 
del contexto multi-temporal del migrante en el que se decide simultáneamente qué 
quiero ver y quién quiero ser. Esto resulta propicio para quienes no residen en su país 
de origen pues la televisión llega a ser más que un mero caudal de contenidos que 
se remplazan unos a otros haciendo que triunfe siempre el más nuevo. La migrancia 
a pesar de todo fractura la subjetividad al interrumpir la comodidad de lo conocido 
haciendo que el sujeto deba narrarse a sí mismo en referencia a lo vivido y a lo que 
se vive, lo que equivale en parte a narrarse con respecto a lo visto y a lo que se ve. La 
televisión tiene un rol sustancial para apuntalar esta narrativa a una identidad de origen 
y por esta razón se vuelve imperativo revisar críticamente el pasado para establecer 
individualmente cómo se negocia aquello qué debe mantenerse vigente y lo qué 
debe pasar al olvido. Ver televisión desde la condición de extrañamiento que forja la 
migrancia en los sujetos frente a su cultura; permite que éste racionalice el discurso 
de lo que veía y lo que sigue viendo de manera que construye vínculos y repulsiones 
consigo mismo y con su identidad. 

En consecuencia hay que retomar el acelerado proceso de migración en el que salieron 
del país televidentes que ya habían naturalizado durante su niñez un tipo de televisión 
enriquecida por la diversidad regional de Colombia, los valores de la solidaridad 
y el colectivismo frente al crecimiento urbano y la individualización. En esos años 
por ejemplo se transmitió la telenovela “Gallito Ramírez”(1986) en cual la cultura 
caribeña, la tensión de clases y el humor –mamagallismo- dieron paso a una televisión 
que jugueteaba con la diversidad lingüística colombiana y la orientación regional. 
Al mismo tiempo se transmitía “Dejémonos de vainas” en la que una familia de clase 
media se veía involucrada en situaciones inusuales mientras sus disímiles personajes 
se adaptaban a las demandas de la urbe. Estos ejemplos muestran líneas argumentales 
donde los personajes parecen interesados en comportarse según las expectativas 
familiares y sociales, enganchándose a la prisa por ascender socialmente lo cual para 
entonces ya parecía un valor nacional. Gallito Ramírez se postula como uno de los 
primeros personajes en los que se evidencia la ambición de “salir adelante” luchando 
como boxeador contra todos los obstáculos y desigualdades a sabiendas que el dinero 
sin educación y apellido es insignificante para lograr el reconocimiento social al menos 
en dicho contexto. Por otro lado, la serie familiar sirve de plataforma para exhibir 
las nuevas expectativas colombianas que incluyen un cómodo trabajo en un medio de 
comunicación, una residencia en el norte de la capital, un carro, una computadora, 
aprender inglés, electrodomésticos, una ama de casa, varios hijos, una empleada del 
servicio y dinero para entretenimiento y comida rápida. En este punto se reconoce 
que en el tratamiento narrativo de lo doméstico se pasa de largo el acontecer del país 
creando la extraña ilusión de que nada estaba ocurriendo allí.



21

Ya en los noventa, la experimentación de la televisión se convierte en rutina. El 
deporte, la música, el humor, la producción de bienes agro-industriales y la familia 
son los temas que capturan las audiencias. Al acelerarse la apertura económica el 
televidente retoma las series de Los Estados Unidos que a partir de la transmisión 
de “Miami Vice” le entusiasmaron y que pronto se incorporaron a la cotidianeidad 
colombiana. Durante estos años la serie de Beverly Hills 90210 recreó un grupo de 
adolescentes privilegiados que manejando vehículos Corvette trataban de seducir 
rubias consentidas mientras todos solucionaban las dificultades de su pubertad. Esto 
mismo se trató en Melrose Place pero a través de jóvenes profesionales que enfrentados 
a la vida laboral tenían que afrontar la sexualidad, la lucha de poder y los proyectos de 
vida. Poco a poco la vida californiana se apropió de la pantalla colombiana configurando 
la ilusión de que la vida debía vivirse al estilo de Mitch, el protagonista de “Guardianes 
de la Bahía”, que se pavoneaba en su trabajo al lado de Pamela Anderson en una playa 
muy “cool” de Santa Mónica. El problema fue tomarse todo esto en serio. Es decir 
aquello que dicta que hay que tener dinero para ser. Que se debía hiper-sexualizar 
a las mujeres, conducir coches de lujo, citar en inglés y tener un trabajo divertido 
para ser famoso. Todo esto se incorporó de una u otra forma a lo propio. Fue así que 
el televidente local se acostumbró sin reservas a nuevas series como “Vuelo secreto” 
donde las llamadas “nenas” o empleadas de una agencia de viajes eran fetichizadas 
para entretener al público mientras que en los comerciales las afrodescendientes 
hacían experimentos con detergentes blanqueadores y en cadenas públicas se pasaban 
audiovisuales de corte antropológico intentando una frágil resistencia al Beverly Hills 
criollo que se iba tomando las calles colombianas.

Pero es obvio que la televisión es imposible de reducirse a unos cuantos ejemplos que 
dependen de la subjetividad y la retención individual. Hay –limitadas- historiografías 
de la televisión que pueden complementar nuestra perspectiva ahondando en los 
datos pero que creemos innecesario repetir aquí. Lo que nos interesa reseñar es el 
escenario al que estaban acostumbrados la mayoría de colombianos durante las últimas 
dos décadas del siglo XX y que se vio interrumpido cuando el televidente decide 
irse del país. Si bien esta ruptura puede parecer frívola dadas las proporciones de la 
situación histórica de Colombia por esos años, hay que considerarla como una de sus 
consecuencias en razón de los cambios que provoca en la identidad de quien al vivir 
como migrante debe seguir relacionándose con su país de origen para siempre. No 
en vano en la actualidad cerca de 110.536 colombianos no residentes visitaron el país 
durante la primera parte de 2014 de acuerdo con cifras del Ministerio de turismo. Esto 
demuestra una conexión cultural que apenas empieza a visualizarse y desde la cual el 
país debe empezar a narrarse desbordando sus fronteras. 

Así pues el éxodo masivo que transformó la sociedad y a sus televidentes coincidió 
con cambios estructurales en la televisión nacional dado el empuje de la globalización. 
Este último fenómeno como se ilustró arriba puso en tensión dos fuerzas entre las que 
mediaba sustancialmente la economía de mercado: la primera es la homogenización 
incitada por los productos masivos, y la segunda una pluralización de las culturas 
en razón de la Constitución de 1991.  Al respecto el académico Fabio López Roche 
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sostiene que esta circunstancia coyuntural representó “un retroceso cultural y un 
empobrecimiento cualitativo y cuantitativo” (2001, p. 123) de la televisión, pero al 
mismo tiempo facilitó las vías democráticas para que el ciudadano empezara a articular 
instrumentos políticos para la regulación, la fiscalización y el control de los medios de 
comunicación en favor de la sociedad civil. Lo anterior trajo consigo la responsabilidad 
de asumir un rol político activo en el cual el ciudadano demanda qué quiere ver y 
quién quiere ser. La televisión más que un combustible para el pueblo debe ser una 
herramienta de acción social que represente democráticamente el interés colectivo 
incluyendo, claro está, las preocupaciones comerciales.

 
Al mismo tiempo que los colombianos se estaban yendo del país, la televisión 
experimentaba la apertura de este sector diversificando la producción y los contenidos. 
Acerca de esto el migrante no tuvo muchas noticias quedando por fuera del 
circuito cultural. Este vacío cultural fue difícil de solventar hasta que se consolidó la 
distribución legal e ilegal de televisión colombiana en el exterior. En un término de 
diez años, la tecnología del internet y la televisión colombiana avanzaron sustancial 
mente sin que el migrante se hubiera dado por enterado. De un momento a otro éste 
obtiene de nuevo acceso a la actualidad colombiana y a sus producciones televisivas 
a través de la red o a través de discos láser. Así el migrante llega a enterarse de los 
debates morales y el rotundo éxito que rodea la emisión de las primeras telenovelas 
que retoman el narcotráfico como “Sin tetas no hay paraíso” (2006) y “El cartel de los 
sapos” (2008). Estas telenovelas a primera vista parecen aportarle muy poco a lo que 
ya se había hecho en razón de la explotación de la cultura regionalista y el tratamiento 
del tráfico de narcóticos. Sin embargo, esta vez se adiciona otro elemento que si bien ya 
se había visto en la televisión de los noventa todavía no se había articulado visualmente 
a la cultura colombiana: la opulencia. Para el migrante esta fórmula narrativa sugiere 
dos modos de hacer televisión que se diferencian entre sí por sus cualidades morales y 
estéticas y que, a la vez, lo enfrentan a la dicotomía de aferrarse a una colombianidad 
“gozo[sa]” (Rincón, 2013, p. 8) e ingenua propia de la televisión del ayer o a la 
colombianidad sofocante y absurda de las series contemporáneas. 

En Colombia, el narcotráfico era un tema menos que novedoso pero su activación 
de la mano de una opulencia metropolitana que se pensaba única de las series 
norteamericanas de los noventa resultó siendo un éxito. En Colombia siempre hubo 
fortunas “espectaculares” pero con el tiempo la intrusa cámara de televisión facilitó que 
además se mostraran, se exhibieran y se popularizaran o mejor dicho que las fortunas 
pasaran a ser objeto de deseo. A partir de entonces se dejó atrás al narcotraficante 
aburrido y salvaje de la ranchería que dormía sudoroso en una chincorro y se instalaron 
los narcotraficantes urbanos que así como los televidentes tenían sus ambiciones 
materiales ancladas al imaginario californiano en el que brillaban los coches, las armas 
en el cinto, las mujeres y los excesos. En la televisión colombiana el reciclaje de la 
mirada voyerista de la extravagancia californiana acercó al espectador al interior de las 
casas, haciendas y negocios de quienes desde ese entonces se sospechaba que tenían 
negocios por fuera de la ley. En el contexto provincial de esos años era frecuente 
para el ciudadano de a pie poder señalar con el dedo ciertos negocios, equipos de 
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fútbol, automóviles, restaurantes y propiedades de los capos de aquel entonces. Entre 
estos bienes archiconocidos se incluyen la farmacia La Rebaja, El Edificio Mónaco, 
La Posada Alemana, La Hacienda Nápoles, La Margarita del Ocho entre otros que 
ayudan a formar un abanico al filo de lo mítico. Lo idóneo de estas series es que ahora 
pretenden construir el hilo conductor entre lo que se presumía socialmente, lo que se 
leía en los diarios, lo que se veía en los noticieros y aquello que estaba velado para el 
colectivo. Así como en los noventa las cámaras apelaban a mostrar un Estados Unidos 
que todos asumían excitante y millonario después de la caída del muro de Berlín en 
1989 pero que muy pocos habían visitado, en Colombia las cámaras quisieron evocar 
un mundo fugaz y derrochador que se sobrepuso a la caída de los carteles de Medellín 
y Cali y que salvo algunos cuantos sujetos nadie conoce por dentro. Este vacío se ha 
saldado con adaptaciones que empujan al espectador a que participe comparando y 
validando la verosimilitud de una ficción con respecto a lo vivido.

En este sentido, la narconovela se ha convertido en un producto que exporta 
colombianidad en un contexto en el que los capitales se han diversificado y en cuya 
producción participan ahora México y los Estados Unidos. Desde el 2006 hasta 
nuestros días han pasado por la pantalla “El capo” (2009), “Las muñecas de la mafia” 
(2009), “La reina del sur” (2011), “Pablo El Patrón del mal” (2012), “El señor de los 
cielos” (2013), “Tres Caínes” –sobre paramilitarismo (2013), “Alias el mexicano” 
(2013) y se preparan “El barón de la droga” (2014) basada en la biografía del Chapo 
Guzmán, “Camelia La tejana” (2014) inspirada en una canción de Los Tigres del 
Norte y “En la boca del lobo” (2014) que cuenta la vida de Jorge Salcedo, un confeso 
miembro del cartel de Cali. Es claro que estas series están enganchadas en lo que 
Frédéric Martel entiende como una “guerra mundial de contenidos” aferrándose a la 
narración de historias propias y locales que ni siquiera los Estados Unidos, en condición 
de imperio mediático, está en condición de narrar. Siguiendo a Martel, podríamos 
decir que en el fondo esto bordea una posición proteccionista que conoce bien su 
mercado objetivo y que al contrario de la visión dominadora de los Estados Unidos está 
lejos de aventurarse a una “diversidad estandarizada” (2010, p. 422) que permita ser 
apropiada a lo largo y ancho del globo. Las series mencionadas resultan incómodas de 
ver desde una perspectiva políticamente correcta, incluso para públicos locales, pues 
ahondando en las violencias –estereotipadas- dan lugar para que la Historia sea narrada 
por profesionales de la televisión, ex-convictos e incluso alguna víctima. De cualquier 
modo hay tener en cuenta que quizá esta etapa de narco producciones esté calibrando 
la tolerancia de las audiencias frente a otros temas que están en el tintero y que tienen 
que ver directamente con el devenir de Colombia como por ejemplo las guerrillas, 
el paramilitarismo, las bandas criminales y la corrupción institucional. Dicho así la 
televisión podría estar encontrando otra veta en los archivos históricos y en la afición 
nacional por fisgonear detrás del origen del dinero y el poder que han impedido la 
conciliación entre los colombianos. 
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Espacio, placer y ocio: el lugar de la tele

Para el migrante, la cuestión de ver o no ver televisión colombiana tiene relación 
con el imperativo de revindicar su lugar en el mundo en términos de origen. No es 
frecuente migrar siendo adulto y convencerse de un día para otro de que a través de 
la residencia en otro lugar se puede encarnar una pertenencia sin vacilaciones y sin 
compromisos como ciudadano del mundo. No existe patria más extensa que la lengua 
ni tampoco un espacio tan íntimo como la infancia que al confabularse en la pantalla se 
vuelvan inolvidables. A través de la televisión del ayer, ahora iluminada por las nuevas 
tecnologías, se reactivan esas memorias en las que los sonidos y las imágenes articulan 
lo vivido y lo presente dando forma a un país que a pesar de las distancias y las 
cercanías sigue instalado en la identidad migrante por medio del recuerdo. El migrante 
navega por la nostalgia (ver Jinhua; Kandiyoti; Walder; Machado Sáez) de los buenos 
momentos personales que evoca la televisión de finales del milenio que ahora al ser 
reciclada podría volver a instalar la ilusión de que no ha pasado nada.

En la era digital, las producciones colombianas circulan en los enclaves de migrantes 
invocando los viejos temas por medio de las nuevas formas de hacer televisión. Así, 
el migrante vuelve a experimentar la narco-cultura pero esta vez desde la barrera 
del consumo creando  sentimientos encontrados de felicidad y frustración porque 
para el migrante desentrañar las nostalgias individuales significa también desentrañar 
un pasado colectivo doloroso.  A través de la mercancía televisiva se va a consolidar 
un sentido de colombianidad que se supone artificioso pero que se acepta como 
vínculo idóneo entre espacialidades y temporalidades discordantes. Los productores 
tanto como los televidentes pretenden creer que existe esa colombianidad que los 
mantiene unidos a un “nosotros” ajeno al desbordamiento transfronterizo del país. Esta 
negociación de sentido se puede evidenciar en el lenguaje que promueven sitios como 
elcarteltv.com. Allí se distribuyen contenidos visuales colombianos, aparentemente sin 
permiso, mientras que se ofrecen regalos y flores para el día de la madre, productos 
alimenticios de empresas colombianas, tarjetas telefónicas y servicios postales de 
paquetes. Todo esto en medio de un menú de programas ya emitidos que están 
organizados por géneros: novelas, humor, reportajes y realities, cine, Tv en vivo, 
noticias, deporte y música mientras que sólo una parte se dedica a lo “nuevo”. En este 
contexto, la televisión se convierte en un suvenir nacional que perpetúa un pasado que 
provoca emociones y garantiza un mercado objetivo: los colombianos no residentes.

Mientras tanto la televisión así como la música o el cine ha llegado a ser un producto 
que paradójicamente vale la pena almacenar, coleccionar y revisitar. Tener acceso al 
archivo de programas permite inmersiones espontáneas en contenidos placenteros 
pues allí el migrante se reconoce plenamente. Se puede juguetear con el pasado dando 
brincos de una serie a otra recorriendo recuerdos que evoca la pantalla. El placer en 
este caso tiene que ver con el descanso que produce la pertenencia del sujeto migrante 
a una comunidad lingüística y cultural en la cual éste identifica hasta las más ínfimas 
connotaciones. De ahí que para el viajero sea preferible ver la televisión del pasado 
que la contemporánea pues ésta no le exige esfuerzos intertextuales para poder 
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comprender la totalidad de los mensajes. En este caso, el lenguaje verbal y visual vuelve 
a la vida de repente desempolvando expresiones y situaciones, encadenadas a su vez, 
a lo íntimo de la familia y la seguridad de la infancia. Dichos contenidos construyen 
un nicho en el que la vida en sí estaba cohesionada a través de una primera naturaleza 
democrática titulada “nosotros” en la cual todos vivían -en apariencia-la misma historia. 
Más tarde en la adultez, el extrañamiento crítico que provoca la migración demostraría 
que nadie vive la historia al unísono y que no se puede ser el mismo aquí y allá ni 
mucho menos ver lo mismo dos veces.

En relación a la experiencia migrante queremos enfatizar a continuación tres asuntos: 
el espacio, el placer y lo trasnacional. El primer elemento, el espacio, es sustancial 
para poder entender cómo se ve televisión desde afuera del territorio nacional pues 
éste último se ve comprometido como eje inequívoco de ciudadanía. En lo público, el 
migrante transforma el hermetismo de los problemas y las oportunidades de los países 
sugiriendo una organización multipolar en la que el devenir de un país se define desde 
adentro y desde afuera de su territorio. Al sostener vínculos con su país de origen 
y acumular poder adquisitivo, el migrante se potencia como un agente de cambio 
social, económico y político. En el terreno de lo íntimo, los migrantes forjan una 
disociación emocional entre el lugar donde se vive y el lugar en el que se trabaja, a lo 
cual tendríamos que añadir que esta disociación viene acompañada por un sentido de 
origen atado al lugar en el que cada uno se imagina y se sueña. La televisión al volverse 
“repetitiva” se convierte en ese instrumento que conecta al migrante con el  país que 
abandonó pero que para quienes permanecieron allí puede ya haber desaparecido. En 
la memoria individual la disociación del campo laboral involucra una reconfiguración 
del país desde la óptica del ocio en el que el espacio se ocupa exclusivamente como 
televidente o turista. 

El segundo elemento, el placer, explica otro modo de 
ver televisión que según ya dijimos tiene que ver con 
la posibilidad de sumergirse en la mismidad. Viendo 
televisión el sujeto migrante puede relajar sus sentidos 
pues el mundo que tiene ante sus ojos ya ha sido 
naturalizado. En ese mundo el migrante se siente cómodo 
al pasar desapercibido y poder mimetizarse entre una 
multitud. No obstante, el placer es pasajero pues en su 
intento por compaginar con la colombianidad que está 
viendo se da cuenta que dicho ejercicio se debe ponderar 
en virtud del nosotros y de “ellos” otros. A través de la 
televisión, el televidente reconoce las convenciones que 
le permiten ser colombiano en el exterior, pero también 
visualiza aquellas que rechaza y que lo marginan de su 
hoy pues seguirá siendo uno de ellos para siempre. Esta 
discrepancia se materializa cuando, al regresar al país, el 
migrante puede hablar del acontecer televisivo pero de 
cualquier manera es visto como un “otro” que ha cambiado 
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de tal manera que empieza a incomodar y a ser fastidiado por sus semejantes sin que aún 
éste se haya integrado definitivamente en su nuevo lugar.  De tal manera, el placer de 
ver lo colombiano en la televisión deriva de evaluar hasta qué punto se ha perpetuado 
o sofocado esa colombianidad en cada uno y hasta dónde cada televidente ha sido leal al 
propósito de irse definitivamente del país para reducir el extrañamiento agotador que 
produce vivir como extranjero.

El último apartado tiene que ver con lo trasnacional y con aquello que Martín Barbero 
denominó como las nuevas formas de estar juntos percibiendo y narrando las identidades 
(n.d., p. 34) pero que a su vez ya había sugerido en uno de sus textos magistrales 
para hablar de la homogenización de la cultura y las tensiones entre productores y 
consumidores alrededor de lo original, lo nacional y lo masivo (1991, pp. 164–198). A 
lo anterior es posible añadir que la privatización de hecho generó cambios en quiénes 
y cómo se producía la televisión pero no necesariamente cambió la idea de sostener 
una cultura nacionalista. Podríamos especular que la razón radica en que a través de esa 
colombianidad ahora privatizada se prolongó la diferenciación del país con respecto a 
otros lugares de enunciación televisiva por vía proteccionista.  Para el migrante esto ha 
resultado efectivo pues ha trazado una barrera infranqueable que impide que las series 
que le gusta ver puedan ser incorporadas de alguna manera al mainstream garantizándose 
que exista en lo más profundo una identidad que es intocable por la globalización. 
Podríamos decir que muchos programas de los ochenta y noventa son intraducibles para 
una audiencia internacional incluso pensando en adicionarle subtítulos o adaptaciones. 
Si bien muy pocos se atreverían a hacer una adaptación internacional de “Zoociedad”, el 
programa de Jaime Garzón; hoy en día es posible ver la adaptación de RCN Colombia, 
Vista y Disney de “Grey´s Anatomy” titulada “A corazón abierto” (2011) que ha llegado 
a ser transmitida en los países árabes después de haber sido doblada. Por eso para el 
migrante siguen existiendo productos, irrepetibles e inadaptables, y por eso la gran 
carga de autenticidad que otorga la imposibilidad de llevarlos a un público ajeno y 
global. Es cierto que la televisión perdió su carácter público pero su carácter nacionalista 
sigue saldando las deudas emocionales que el migrante no puede suplir con calcos de 
productos trasnacionales. 

Del Chinche a Pablo: del todero al narco

A partir de 1982 se transmitieron 274 episodios semanales hasta 1989 de una de las 
más populares comedias en la historia de la televisión colombiana: Don Chinche. La 
serie que fue producida por RTI Colombia fue grabada en el barrio Las aguas dentro 
del centro histórico bogotano y protagonizada por Héctor Ulloa. Don Chinche es 
descrito como un “todero” que al carecer de una educación formal se dedicaba a todo 
y a nada desde la mecánica hasta la albañilería. A través de Don Chinche se ensambló 
un puente entre la vida rural y la urbana de manera que la mayoría de los personajes 
vivían la cultura del “rebusque” es decir de una economía informal justificada por la 
diferencia de clase social. Migrantes, zapateros, tenderos y empleadas del servicio 
se tomaron la pantalla de modo que su costumbrismo apuntó a “rescatar algunos de 
esos valores y tradicionales que se han ido perdiendo, pero que aún cada colombiano 
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reconoce que existen” según afirmó en aquel momento su director Pepe Sánchez 
durante una entrevista con la revista Semana (1983, s.p.). En este sentido se sugiere 
que estos valores habitan en las clases medias que, visibilizadas ahora por la televisión, 
dan muestra de la honradez, la solidaridad y una ambición de ascender socialmente 
por vía legítima. Este afán de ascenso, según Sánchez, se evidencia en Don Chinche 
quien siempre lleva corbata “para sentirse ciudadano” y con mayor “nivel cultural” en 
un contexto en que la sociedad empieza a reaccionar frente a las influencias extranjeras 
y la sociedad de consumo (Semana, 1983). Don Chinche capitaliza entonces la 
resignación social con respecto a otro momento histórico de apertura construyendo 
una comedia nostálgica sustentada en una rica tradición lingüística y en una emergente 
estética visual de la televisión comercial. 

Desde la migrancia, Don Chinche y su estética barrial tienen la función de duplicar la 
nostalgia y preservar la colombianidad. Decimos duplicar atendiendo en cierta medida 
a las explicaciones de Martín Barbero en cuanto a la riqueza barrial que emerge en la 
televisión y cuyos héroes populares habitan el reino de lo real-posible que no es otra 
cosa que la arquitectura más próxima y humana que en vez de alienar a sus habitantes 
los “comunica e integra” (1991, pp. 148, 217–218). En este sentido, hay que considerar 
que el barrio en Don Chinche se convierte desde su comienzo en la tarjeta postal de lo 
colombiano en la cual todo ocurre dentro de un limitado perímetro geográfico y donde 
todo está garantizado por el carácter moral de los convocados. Es muy interesante que 
en Don Chinche no exista ni un antes ni un después. Todos sus personajes pertenecen 
al día a día al punto que ni siquiera sabemos por qué muchos de ellos están allí. Muchos 
han migrado desde las regiones del Tolima, Santander, Boyacá y el Viejo Caldas a la 
capital pero no sabemos que los llevó allí ni tampoco que fue de éstos mucho después 
teniendo en cuenta queel único intento por prolongar la serie fracasó de inmediato. Por 
lo tanto, el barrio cristaliza la felicidad que todavía no se ha secularizado y por lo tanto 
no depende exclusivamente del capital sino de la calidad de las interacciones sociales y 
divinas que se construyan en la vida. Esto apunta a un frecuente y resignado titular de 
prensa que define a los colombianos como “pobres pero los más felices del mundo”. 



28

Sin embargo, la realidad demostró que Colombia ya estaba transformándose. Lo 
anterior lo ilustró paradójicamente el mismo barrio -como símbolo de aquella 
razón de ser- que justo después de terminar la serie empezó a ser arrasado social y 
físicamente. El barrio fue desplazado junto con sus habitantes a la periferia por los 
centros comerciales y edificios corporativos de origen internacional. Mientras tanto la 
violencia se apoderaba de las ciudades haciendo que la desconfianza fuera la clave de las 
relaciones entre los ciudadanos. 

Al desaparecer el barrio también desaparece el héroe popular que por excelencia 
fue Don Chinche siendo remplazado por los narcos. En la red estos dos héroes 
atemporales conviven para satisfacer las emociones del migrante. Don Chinche es el 
digno rebuscador que en la simplicidad del lenguaje, el trabajo y las mujeres encuentra 
su dicha. Es un personaje que no tiene nada y lo tiene todo. Como trabajador tiene 
el decoro heredado de un trabajo manual que todavía tiene valor de intercambio. 
Es un artesano y no un obrero remplazable frente a la máquina. En su mundo que 
es su barrio, tiene la certeza de ser reconocido socialmente. Don Chinche no es 
sujeto anónimo así como tampoco lo son el resto de los personajes desde El maestro 
Taverita hasta El doctor Pardito. Todos tienen una identidad y un carácter irrepetible 
opuesto a la homogenización que advierte la apertura de mercados y en la cual los 
individuos se vuelven una masa. Esto no impide que aquel universo esté amenazado 
por los rascacielos que se ven emerger uno tras otro detrás de las casas en muchas de 
las escenas. Don Chinche es por lo tanto un claro ejemplo de una sociedad suicida 
que se encierra a esperar ser devorada por las nuevas condiciones que ha decidido 
ningunear: la violencia y el mercado. No obstante, Don Chinche es el producto insignia 
de la colombianidad en el extranjero en el cual se anida lo rural y lo citadino. Para el 
migrante, la pantalla de hoy tiene ya dos perfiles: Don Chinche y Don Pablo. En uno 
reconoce la actitud de un personaje “echado pa´lante”, pero obsoleto, que épicamente 
se enfrenta a la desigualdad social. En otro, se reconoce el epitome de la ambición y 
la corrupción criolla que se enfrenta al mundo para dominarlo o destruirlo. Ambos 
personajes se caracterizan por su origen humilde pero los diferencian el tamaño de sus 
sueños y los medios para alcanzarlos dentro de Colombia. 

En 2011, la prensa informó que la casa utilizada como locación en Don Chinche por fin 
había sido demolida tras un largo litigio para expulsar a sus residentes. Don Chinche 
fue una serie anclada físicamente al territorio urbano, a la calle, así como lo son los 
recuerdos del migrante en el que cada idea ocupa un lugar. Por eso resulta interesante 
que mientras la casa fue borrada del mapa, muchos televidentes –por fuera del país- 
insistan en asegurar su presencia simbólica volviendo a ver una serie que brilla por 
su clausura cultural pero que les permite rescatar la noción de “quienes son” al fin de 
cuentas. En la casa de Don Chinche permanece anclado el ambiente colectivo de la 
época y a su vez la posibilidad del migrante de encontrarse virtualmente con sus pares. 
La casa así como la tienda o el taller se han convertido en símbolos que ya se sostienen 
en el imaginario sin un referente físico así como sucede con la idea de país que cargan 
los migrantes. En el migrante habita el deseo de sostener dichos lugares en los que lo 
colectivo estaba por encima de lo monetario. Allí se vivía de la cultura del favor en 
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cuyo eje todavía había cierta reticencia a cobrar por los “trabajitos” como le ocurre al 
Chinche. Aunado a esto se pueden citar las conversaciones personales, las “visiticas” 
sin prisa para compartir un café y la intimidad derivada del día a día que completan 
un paisaje bucólico difícil de comparar con la experiencia migrante. Estos y muchos 
detalles más crean la ilusión utópica de que el mundo se puede detener cerrando las 
puertas y construyendo una estética sentimentalista de lo colombiano. Aquí una vez 
más el capitalismo salvaje le ha pasado factura al imaginario colectivo al destruir la casa 
instalando en el migrante la duda de la conveniencia de vivir atado a la nostalgia. 

En resumen, Don Chinche instala un estrategia narrativa en la cual la espacialidad, el 
placer y lo trasnacional tienen la función de demarcar una estética sentimental que 
cristaliza una colombianidad ante los cambios que se venían venir a fines del milenio. 
En esta tarjeta postal es posible rastrear muchas ideas que planteó Martín Barbero 
para describir la televisión nacional pero que recientemente en un contexto de 
desplazamiento de personas y contenidos alrededor del mundo vuelven a tener sentido 
para explicar la subjetividad migrante y las proyecciones comerciales de la televisión 
colombiana internacionalmente. Las nuevas tecnologías posibilitan reciclar programas 
como Don Chinche donde la lógica barrial es definitiva para poder contar una vida 
precedente a la apertura de mercados y el capitalismo salvaje. Allí todo pasa dentro del 
barrio mientras que las referencias al devenir del país son mínimas. El trabajo, la vida 
social y el ocio tienen su lugar en ciertos lugares del barrio como la tienda, el taller 
mecánico, la zapatería, etc. Es precisamente allí, en la urbe ruralizada por los personajes, 
donde emerge el placer migrante de reconocerse como miembro de un “nosotros” que 
posiblemente ya no existe pero que sigue evocando los valores de un héroe obsoleto 
pero feliz. En Don Chinche se ve que la felicidad radica en lo simple de lo cotidiano y en 
aquello que le pertenece sólo por hecho de vivir en un lugar: la lengua, un oficio digno 
y el reconocimiento social. Esto resulta muy efectivo para plantearse una identidad 
nacional a puertas de los cambios que va instalando lo trasnacional. Rápidamente 
la sociedad enclaustrada que se representa en Don Chinche se vuelve una pieza 
museológica generando una serie que produce grandes emociones que contrastan con la 
complejidad del mundo contemporáneo en el que se desenvuelve el migrante. Mientras 
el barrio era el refugio frente a la violencia y la inestabilidad política del país, al mismo 
tiempo, se fue convirtiendo en un lugar simbólico al cual se acude para olvidarse de la 
opulencia que asaltó la televisión y para sentir la pertenencia a un lugar específico en el 
mundo que así como la casa del Chinche sólo existe en la imaginación. 

A modo de conclusión

Este artículo examina al principio la emergencia de otros modos de ver que pluralizan 
la recepción de la televisión en términos de la experiencia migrante. Tomando como 
punto de partida las décadas de los ochenta y noventa, se presenta evidencia de la 
aceleración del proceso migratorio dentro del complejo contexto de las violencias 
colombianas. Así es posible entender este desplazamiento masivo hacia el exterior en 
el cual los migrantes al mudarse también lo hacen con sus hábitos de consumo cultural 
y en especial televisivo. Dichos migrantes experimentan un arco disfuncional en su 
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formación como televidentes hasta que las nuevas tecnologías viabilizan la distribución 
digital de contenidos a lo largo y ancho del globo. Entre tanto el migrante cristaliza un 
gusto televisivo que mucho después lo lleva a revisitar las series que veía cuando vivía 
en su país y que ahora lo confrontan con una identidad irresoluta y trasnacional. Esta 
práctica visual está asociada a una nostalgia muy particular que en caso colombiano se 
duplica a través de casos como la serie Don Chinche que utiliza como eje narrativo una 
colección de valores que en el marco de la década de los ochenta se ven amenazados 
por la política de apertura comercial y cultural que emprendió el país desde entonces. 
A través de esta búsqueda se contempla la televisión a la luz de los ojos migrantes 
indagando la televisión como ícono de una nación que es desterritorializada por el 
consumo de productos audio-visuales desde el exterior. Por eso es indispensable 
entender la magnitud del proceso migratorio, las razones y las posibilidades que surgen 
de la interacción cultural de connacionales que si bien comparten un bagaje cultural 
transfronterizo, ahora se ven distanciados ante la permanencia de un “nosotros”. A lo 
largo del artículo se localizan ciertos momentos simbólicos que abren las puertas del 
mundo a los colombianos. Los aeropuertos, los discursos presidenciales, los programas 
televisivos, los centros comerciales y la publicidad resultan siendo un ejemplo 
efectivo de una cultura que toma dos rumbos opuestos sin plantearse una tercera vía 
menos radical y más diversa. Durante las décadas en cuestión los colombianos van 
adaptándose a los cambios que impone una cultura frente a una economía inestable que 
los arrincona con altas tasas de desempleo y deshumanización. Uno de esos cambios 
sociales está vinculado a la posibilidad de plantearse proyectos de vida en el exterior 
para subsanar las deficiencias de una sociedad que insiste en verse como una víctima 
de la barbarie de unos cuantos “bandoleros” de sombrero a pesar de estar arraigada al 
dinero y el poder.  

De ahí que en los años ochenta los temas controversiales pasen 
desapercibidos o incluso lleguen al punto de ser censurados por la 
moral pública que prefiere esquivar la violencia, el narcotráfico y la 
migración como argumentos narrativos. Durante esos años a nuestro 
juicio se forja un registro fundacional para la estética del televidente 
que cristaliza un símbolo de la identidad nacional en el que la 
migración ocupa un espacio ínfimo. En ese registro la imagen del 
migrante descansa en el estereotipo del rebuscador que al salir del 
país pasa –muchas veces ajeno a su voluntad- por las redes del 
narcotráfico y la prostitución. Los efectos de esa repetida imagen se 
observan en la configuración de las redes de colombianos en el 
exterior en las cuales triunfa la desconfianza. En solitario, el 
migrante colombiano debe enfrentarse a la imposible tarea de 
abandonar su país junto con su pasado  abriéndose a otras sociedades. 
Muy pronto se da cuenta que en el juego de transitar entre 
identidades es peligroso y que su único alivio deviene de la certeza 
de saber que existe un lugar a donde regresar en cualquier momento. 
El pasado nostálgico cobra pues un valor sustancial ya que en su 
reflejo el migrante se reconoce como un sujeto. Volver a ver 
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televisión para visitar aquel lugar originario es la plataforma idónea para lograr, a pesar 
del tiempo, un sincretismo absoluto con un origen nacional que recuenta su propio 
pasado y el pasado nacional que aunque se supone obsoleto para la mayoría; para el 
migrante sí tiene una gran importancia. Ver de nuevo este complejo pasado es 
imperativo para que el migrante pueda tomar partido frente a otras culturas –unas 
dominantes y excluyentes. Como hispanohablante, el migrante está expuesto a una 
televisión regional y global que entrecruza las culturas nacionales y el comercio. En los 
Estados Unidos esto se vive más de cerca en cuanto las pantallas promueven varios 
frentes definidos de acuerdo a la segmentación cultural, racial y nacional. Aunque 
persistan algunos pocos empeñados en un Melting pot latino, la regla que prima parece 
ser “dime de dónde eres y te diré qué ves en la tele y quién quieres ser”. En su devenir 
el televidente-migrante también se ha adaptado a una televisión global que lo ha 
empujado a la tarea cognitiva de aprehender otros hábitos y estéticas televisivas pero 
siempre bajo la condición colonial. Ahora mismo el acto de ver televisión es una 
reivindicación de esa identidad nacional que se opone a una aparente homogenización y 
que el migrante usa como elemento de distinción atravesando las –absurdas- jerarquías 
que existen todavía entre los pueblos hispanoamericanos y de las cuales sacan provecho 
los productores de televisión para crear tendencias y centros de producción televisiva 
en ciertos países. El migrante se encuentra por lo tanto en un cruce de caminos que ha 
multiplicado la oferta de televisión gracias a las nuevas tecnologías refrescándole su 
pertenencia a un país que tenía casi olvidado. A través de la red y los discos compactos 
ha sido posible que el migrante vuelva a tener acceso a contenidos que bajo la lógica de 
la televisión análoga eran simplemente irrepetibles. La creación de un archivo legal e 
ilegal de productos televisivos sacude esas nostalgias atrayendo esas almas fugitivas al 
lugar que un día se abandonó. Los canales oficiales y los distribuidores de contenidos 
están luchando por asegurar su lugar en esta batalla de contenidos en la cual explicarse 
la estética televisiva trasnacional del migrante podría significar la “formula el éxito” 
para capturar audiencias en el exterior. Dentro de estos modos de ver televisión por 
internet la rigidez del tiempo y el espacio se fractura de modo que la experiencia de la 
televisión se individualiza forjando un hábito solitario y silente frente a la pantalla en el 
que todavía existe el pasado remoto. Navegar la red en busca de contenidos permite 
subsanar una necesidad emocional única del migrante poniéndolo frente a prácticas que 
antes eran impensables frente aun televisor convencional en el que sólo se escogía el 
canal que se quería ver. Por el contrario, la red permite descentralizar la televisión del 
espacio privado, ya sea la casa o el país, y haciéndola pública y global. Todo esto tiene 
un precio pues las tecnologías crean una escala de calidad en el servicio que depende de 
la capacidad de consumo del televidente y de acuerdo a esto algunos ven lo que otros 
no pueden. La red es más diversa pero menos democrática en relación con la televisión 
análoga que permitía que todos vieran lo mismo a la misma hora. En Colombia, la 
televisión permitió durante los ochenta que se creara un vínculo social a través de 
series en las que culturas regionales y urbanas iluminaron personajes que poco a poco 
convirtieron la lucha de clases y el ascenso social en un valor nacional. “Salir adelante” 
fue el motivo de muchos personajes populares que asidos al trabajo encontraban su 
camino. Sin embargo, el estilo californiano de la extravagancia se fue colando en los 
hogares colombianos imponiendo nuevas expectativas de vida que a su vez se reciclaron 
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en seriados locales. La vida moderna relacionada al consumo urbano de 
satisfacciones hedonistas empezó a contrastar un estilo de vida local 
aferrado a lo colectivo, lo solidario y lo familiar. Empezaron a primar 
los personajes rubios, hipersexualizados y problematizados por 
cuestiones de índole personal. No obstante, la diversificación de 
contenidos también permitió el acercamiento de otras voces planteando 
la televisión como un asunto que excedía la misión y las posibilidades 
del Estado. Mientras todo esto estaba ocurriendo la mayoría de 
migrantes se estaban yendo del país. Su ruptura con esta estética sugiere 
un arco que se completa años después con el despliegue de las narco-
novelas. La una  colombianidad gozosa e ingenua se amalgama de 
repente tras casi una década con aquella otra colombianidad sofocante y 
absurda entre las que brilla la cultura de la opulencia. Desde entonces es 
más interesante fisgonear las extravagancias de los narcos que seguir 
viendo personajes populares y venidos a menos que se han paralizado en 
una estética ajena al ritmo del capitalismo salvaje. A través de la 
opulencia se confabula la formula californiana en Colombia 
garantizando un territorio narrativo que ni siquiera el imperio 
mediático está en condición de narrar. Este cóctel canibaliza el pasado, 
la extravagancia y el reconocimiento dentro de la lógica mercantil. Lo 
paradójico es que este caótico panorama de referencias multi-
temporales le permite al migrante inmersiones espontáneas dentro de 
esa colombianidad que éste persigue y que lo persigue como una 
pesadilla. El placer derivado de ver televisión tiene que ver entonces 
con la posibilidad de habitar lo familiar una vez más creyendo que aún 
existe un lugar intacto al cual regresar. Esta actitud recuerda mucho las 
funciones museológicas que aíslan momentos históricos para rescatar y 
preservar lo que es importante y a los en los cuales se entra y se sale sin 
problemas tras pagar un boleto. En la televisión el migrante encuentra 
estos oasis que lo alivian de disociación entre su lugar de trabajo, el 
lugar de residencia y el lugar en el que se sueña y se imagina. Esto 
conlleva a que su país de origen se vuelva el lugar para pasar periodos 
televisivos y vacacionales. Un lugar de ocio y de placer al que se quiere 
regresar en cada momento pero nunca más para siempre. Al país se 
entra y se sale como se entra a un museo a buscar lo que se perdió o 
como quien vuelve a ver las series de televisión del pasado de manera 
espontánea con la conciencia de que no se puede vivir de lo vivido y que 
cualquier cosa que no sea el aquí y el ahora es una mera representación. 
Esta tensión se refleja en lo que le gusta ver al colombiano por fuera de 
su país que muchas veces son tarjetas postales que armonizan y 
perturban el deseo absurdo de definir una identidad.  En la página de 
youtube“MrRicardo0613” sintetiza este proceso al comentar un video 
de Don Chinche así: “oiga hermano la verdad me transportó a mis 
hermosos tiempos cuando era bello y hermoso jajajajaja que viva mi 
hermosa Colombia”. 
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