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Resumen: Este artículo relaciona el concepto de narración de Walter Benjamin con 
algunas películas realizadas y tematizadas en la ciudad de Medellín, haciendo énfasis en 
las formas en que proporcionan un medio para la comunicabilidad de la experiencia y 
la visibilización de problemáticas y contradicciones sociales del contexto. El cine es un 
medio artístico que, por sus características técnicas, tiende hacia el narrar. Si bien este 
carácter narrativo no es inmanente a él, cuando es logrado permite la constitución de 
imágenes que responden a la complejidad de un contexto social determinado, que lo 
revelan. En el texto se argumenta que el cine realista que se ha elaborado en Medellín 
es un ejemplo de esto, particularmente en su afinidad con un uso de actores naturales. 

Palabras clave: Medellín, narración, territorio, memoria, cine.
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Abstract: This article relates Walter Benjamin´s concept of narration with some 
movies made and themed in Medellín city, emphasizing in the forms that provide a way 
for the communicability of experience and the visibilization of social problematics and 
contradictions of the context. Cinema is an artistic medium that, due to its technical 
characteristics, tends to narrate. Although this narrative characteristic is not inmanent 
to it, when it is accomplished, allows the constitution of images that respond to the 
complexity of a determined social context, that reveal it. In this paper it is argued 
that the realistic cinema that has been elaborated in Medellín is an example of this, 
particularly in its affinity with the use of natural actors.
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Resumo: Este artigo relaciona o conceito de narração de Walter Benjamin com 
alguns filmes realizados e que tem lugar na cidade de Medellín, fazendo ênfase nas 
formas nas quais proveem um meio para comunicar a experiência e a visibilização 
de problemas e contradições sociais do contexto. O cinema é um meio artístico que, 
pelas suas caraterísticas técnicas, tende à narração. Embora este caráter narrativo não 
é imanente ao cinema, quando isso é logrado permite a composição de imagens que 
refletem a complexidade de um contexto social determinado, que o revelam. No 
texto argumenta-se que o cinema realista que tem sido produzido em Medellín é um 
exemplo disso, particularmente na sua afinidade com o uso de atores não profissionais. 

Palavras-chave: Medellin, narração, território, memória, cinema.

Narración y experiencia

El auge de la narración como aptitud de los hombres de comunicar su experiencia y 
la de otros corresponde a un momento histórico anterior al moderno, inversamente 
proporcional a la racionalización temporal y espacial, a los ritmos socialmente 
determinados de la eficiencia laboral que desde la emergencia del capitalismo como 
sistema integrador han avanzado hasta la actualidad, permeando todos los ámbitos 
de la sociabilidad humana. Uno de los grandes sacrificios del proceso de ilustración, 
muy articulado al detrimento general de la individualidad por la necesidad productiva 
de la estandarización o masificación de los bienes y los hombres en mercancías, es 
precisamente esta facultad, la de las relaciones entre individuos, para la experiencia y 
su transmisión, su apropiación colectiva. 

En la figura del narrador, en su decadencia, Benjamin advierte que se está perdiendo, 
para su época (década del veinte), “la facultad de intercambiar experiencias” (1991, 
p.112), papel que le otorga a este actor histórico, y que va desde la importante 
transmisión oral hasta la recopilación en la escritura de un discurso colectivo, del 
cual hay, en su apropiación, también una participación. Hay una dialéctica entre 
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memoria y olvido que, particularmente en la transmisión oral, pero también de los 
grandes escritores –los cronistas, desde Heródoto a Nicolai Lesskow-, los narradores 
despliegan al cumplir con dos habilidades fundamentales: saber narrar y saber no 
apartarse de los numerosos narradores anónimos, al tomarlos como fuentes (Benjamin, 
1991, p. 112). 

Que el arte de narrar se aproxima a su fin es un proceso que “viene de muy atrás” 
(1991, p. 115), y su manifestación de decadencia más temprana es el auge de la 
novela, a comienzos de la época moderna. Si la narración parte de una forma 
tradicional oral, situada en el ámbito de lo épico, la novela se determina en el libro 
escrito. En la narración, el que narra parte de la experiencia colectiva, en relación 
con su experiencia personal1, es decir, en él confluyen, como narrador, la experiencia 
propia y la transmitida, mientras que el novelista “se ha segregado”, es el individuo en 
su soledad, aislado, tal como es tendencia general de la época burguesa, “desasistido 
de consejo e imposibilitado de darlo” (1991, p. 115). El que narra, por el contrario, 
tiene consejos para el que escucha. Por lo tanto, nos encontramos actualmente 
“desasistidos de consejo”. Que el “«saber consejo» nos suene pasado de moda, eso se 
debe a la circunstancia de una menguante comunicabilidad de la experiencia” (1991, 
p.114)). A diferencia de una consideración moderna en la novela de la memoria 
como “memoria eternizadora”, la memoria transitoria de la narración no se reduce 
a la generación de un relato con continuidad lógica, sin baches, sino que más bien, 
como en la epopeya, sería lo correspondiente a “muchos acontecimientos dispersos”. 
Benjamin reúne ambas concepciones, de la novela y la narración, en una “unidad 
originaria del recuerdo” (1991, p. 125), que se escinde con el desmoronamiento de 
la epopeya. Si la narración, ahora escasa, se reconocía por su calidad de dar consejo, 
de ofrecer una moraleja de la historia, la novela, más ambiciosa, se vuelve tendencia 
en la modernidad como medio para encontrar un «sentido de la vida»; ambas son 
“posiciones históricas radicalmente diferentes” (1991, p. 126), y el carácter cerrado 
de la novela deja de ser complementario para ser un opuesto adialéctico con respecto 
al carácter abierto de la narración.

El desplazamiento de la narración como medio de comunicabilidad de la experiencia 
es el de una lógica mucho mayor de temporalidad y relacionamiento entre los 
hombres. En el estrepitoso ritmo de la sociedad de la competencia, la memoria pierde 
el espacio de su reflexión y reconfiguración permanente. Ella era fundamental para 
la reproducción –y transfiguración, cada vez- de lo narrado, al ser “la facultad épica 
que está por encima de todas las otras” (Benjamin, 1991, p. 124). Lo que deja ver 
este desequilibrio es, en términos más amplios para la consideración de la industria 
cultural, que la forma de comunicación ha ido cambiando de la épica, que mezclaba 
tanto la forma de la narración como de la novela, a la información, que es tan ajena 
a una como a otra. La información es, en la modernidad capitalista, determinante: 
en su forma como prensa, diario, dominical, etc., es “uno de los principales 
instrumentos del capitalismo avanzado” (Benjamin, 1991, p.116). La información se 
corresponde con su época, ella se constituye a partir de los ritmos de acero, y hace 
de la comunicabilidad un instrumento irreconciliable con una experiencia que no 
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se reduzca a su abstractividad. La información “reivindica una pronta verificabilidad” 
(1991, p. 116), por lo que deja de ser importante lo lejano espacial o temporal. 
Como es “imprescindible que la información suene plausible”, es “irreconciliable con 
la narración” (1991, p. 117); se enfatiza en lo presente como instante o centelleo, en 
la fugacidad de la vivencia, opuesta al aburrimiento [Langeweile], el rato-largo que era 
el ámbito en que la experiencia colectiva se hacía memoria para el narrador (1991, 
p. 118). La memoria ya no relaciona pasado, presente y futuro, sino que enfatiza en 
el instante, como carácter práctico para las relaciones sociales mercantilizadas. La 
experiencia humana adquiere una valorización normativa, determinada por la relación 
o no, el interés o desinterés, con respecto a la lógica del sistema social; incluso la 
comunicación necesita hacerse valer como productiva. 

Cine y narración

La narración estaba relacionada con una forma de comunicación oral que ha caído 
en desuso, tal como presenté, y que trascendía el ámbito mismo del narrar para 
remitirse a una dinámica social más profunda respecto a la memoria y su valor 
colectivo. En la misma época de su detrimento total, la época de masas, surge al 
mismo tiempo una nueva forma de comunicación que, como argumentaré, considero 
que actualiza la narración, le propicia una nueva forma, acorde a las dinámicas 
contemporáneas; me refiero concretamente al lenguaje cinematográfico. El concepto 
de narración de Benjamin no es, como podría pensarse, un romanticismo o un añorar 
un pasado supuestamente mejor. Lo que busca el berlinés es, más bien, recuperar 
elementos que hacen parte del ser humano mismo, de su creatividad y su posibilidad 
de apropiación del mundo, que con el avance impositivo de la razón instrumental 
en la modernidad capitalista2 se han ido opacando. No hay un llamado a la vuelta a 
la narración, tal como había existido históricamente, como identifica Benjamin, sino 
su necesidad de revitalización y potenciación en los lenguajes posibles por esa misma 
modernidad; de ahí que el cine no se vea más que como producto de su época, y su 
forma de narración, también.

La técnica que hace posible al cine también posibilita nuevos desenmarañamientos de 
la dimensión inconsciente de la sociedad. En otras palabras, como desarrolla Siegfried 
Kracauer (1995), “las películas parecen cumplir la misión innata de escarbar en la 
minucia” (p. 15). En su Teoría del Cine, de 1960, Kracauer desarrollará a cabalidad 
este argumento, señalando que hay “configuraciones efímeras, que sólo la cámara 
es capaz de captar” (1996, p. 40); el cine “tiene una franca afinidad con la realidad 
no escenificada” (1996, p. 40), que le permite captar lo particular: lo fortuito, lo 
fragmentario, lo indeterminado. La sociedad, la naturaleza y el individuo se presentan 
a la percepción ampliadas y profundizadas, a partir de la mediación de la cámara y 
su registro particular, que siempre implica un grado de descontrol sobre el material 
por parte del cineasta, de predominancia de lo que Benjamin llamó un “inconsciente 
óptico” (2008, p. 39). A diferencia de la sensorialidad del ojo por sí mismo, de lo 
que sería el consciente óptico, aquél lo contradice en la medida en que lo que encuadra 
abarca más que lo por él determinado, cuestionando así su pretensión de verdad, su 



28

racionalización de lo real. Dice Benjamin que nuestro entorno parecía “aprisionarnos 
sin abrigar esperanzas. Entonces llegó el cine, y con la dinamita de sus décimas de 
segundo hizo saltar por los aires todo ese mundo carcelario” (2008, p. 38).

La forma del arte cinematográfico es el aporte fundamental, posible gracias a su 
técnica; esta última conlleva para el artista una “pérdida de poder” (Adorno, 2004, p. 
40) particularmente reflejada acá en lo imprevisto del registro fotográfico, que tiene 
un valor objetivo considerable. Esta forma es el montaje, que implica la presentación 
fragmentaria de lo registrado, así como la actuación fragmentaria (Benjamin, 2008, p. 
31) del actor de cine, respondiendo, como señala von Moltke (2012, p.52) para la 
aproximación de Kracauer (1960), a la experiencia misma con que dialoga el registro 
fílmico, a su relación con lo concreto, que es en sí mismo fragmentario –y no unitario, 
como aparece para la percepción socialmente mediada-. El elemento vital acá es, 
como argumentan Adorno y Eisler, la sensación, el lograr que los patrones perceptivos 
“se tambaleen” (2007, p. 42). El montaje produce un “efecto de shock físico” dado 
por “el cambio de escenarios y de enfoques que penetran a golpes en el espectador” 
(Benjamin, 2008, p. 42) , y que son tanto más contundentes en cuanto tienen un 
carácter mimético, una relación real con las dinámicas sociales cosificadas y vueltas 
contra los individuos. La toma cinematográfica, dice Benjamin (2008, p.42), no puede 
ser fijada, ya que es a través del shock que el cine, como señalan agudamente Adorno y 
Eisler, consigue “que la vida empírica, que dice reproducir en virtud de sus inherentes 
condiciones técnicas, aparezca como algo extraño que permita reconocer la esencia 
que late bajo la superficie reproducida realísticamente” (2007, p. 42). El montaje 
como reiteración en cada plano del shock, da cuenta del “contexto social de ofuscación” 
(Adorno y Horkheimer, 2007, p. 55) que experimentan los individuos como partes 
intercambiables del engranaje social, es lo que permite vislumbrar la vigencia de un 
estado de cosas que nos mantiene en un inacabable peligro de muerte. El lenguaje 
del cine participa, como lo hacía la narración oral premoderna en el Langeweile, de la 
desestabilización de cualquier pretensión de naturalización del discurso y del orden 
dado; así como la memoria es apropiada y deformada de narrador en narrador, el cine 
deforma la percepción socialmente mediada, acusándola de parcial3.

“El cine es el único arte que exhibe su materia prima” (Kracauer, 1996, p. 371). Es 
así que, en el montaje, éste es auténticamente cinemático si busca potenciar esta 
revelación, no plantear un orden artificial. La intención es, entonces, de potenciación, 
y no de manipulación del material, y es aquí donde está su autonomía. Benjamin 
había señalado, en el ensayo de La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica 
(2008), que, en su uso liberado, el cine, como continuación y potenciación de la 
fotografía, permitiría una sintonía tal con la época, que daría cuenta, desde su forma, 
del peligro de muerte correspondiente a sus lógicas y sus ritmos, a la ciudad y al 
sentido de vida basado en la competencia, de una manera crítica y reveladora: “El 
cine es la forma artística correspondiente al peligro de muerte acentuado en que los 
hombres viven hoy en día, y corresponde así a transformaciones de muy hondo calado 
en el aparato perceptivo” (Benjamin, 2008, p. 42). Esta revelación fragmenta, desde el 
registro cinematográfico mismo, el estado de armonía mediante el cual, de manera 
instrumental, las cosas se reducen a su concepto.
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El lenguaje fílmico permite una nueva forma de narración, acorde a las condiciones 
presentes de abstractividad del lenguaje, de la comunicación como ámbito 
mercantilizado. La forma mimética de expresión que es el cine, su falta de 
determinación conceptual, hace posible la presentación, fragmentaria e incompleta, 
de aquello impresentable conceptualmente: de un estado de cosas hostil. Es así 
porque es el lenguaje conceptual mismo el que se ha racionalizado para dar pie a 
un empobrecimiento de las posibilidades humanas de expresión, su reducción al 
interés privado que media para cada caso, tanto con respecto a los demás hombres 
como a la naturaleza. En la época de la estandarización de las relaciones sociales 
para su adecuación al fluctuar del mercado, la forma de arte que se corresponde 
con estas transformaciones generales de sociabilidad, el cine, hace posible una 
actualización de la narración oral que, con nuevas características mediadas por su 
particularidad técnica, se presenta como opuesto y cuestionante de esta reducción en 
la comunicación humana.

Cine como narración en Medellín

Lo que argumento es que algunas expresiones cinematográficas en Medellín han 
logrado, desde su propia construcción del montaje fílmico, esta correspondencia con 
la época, esta condición crítica de revelación del mundo fáctico en su estado real, 
esto es, contradictorio. Tres formas de aproximación realista del cine de la ciudad 
me parecen paradigmáticas: la obra del director Víctor Gaviria desde la década del 
noventa, el proyecto grupal de Pasolini en Medellín, que tiene un matiz pedagógico 
central, y el producto etnográfico de Chris Gude, que se lleva al cine en su película 
Mambo cool (2013). En los tres casos, la memoria de la ciudad es contrastada con el 
predominante discurso, bastante optimista, del progreso y la innovación. Lo valioso es 
que dicho contraste es realizado desde el registro mismo de la ciudad, propiciando un 
choque (shock) al espectador, respecto a su experiencia de ciudad y su percepción del 
devenir de la misma. El carácter celebratorio de la pujanza regional es confrontado 
con su inherente contradicción.
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A estos autores, cada uno desde su manera de aproximarse al 
material, a la realidad registrada por la cámara, se les escapa, 
se les sale de las manos, lo que queda como obra; el descontrol o 
“pérdida de poder” (Adorno, 2004, p. 40) que los filósofos críticos 
de Frankfurt señalan como central en un cine auténtico, adquiere 
propiedades particulares que permiten comprender de la ciudad 
y sus situaciones algunas cosas que de otra manera permanecerían 
ocultas. Lo que se encuentra en este caso particular es que esto 
sucede por la relación con los actores, que es una interlocución 
y una construcción dialógica de los contenidos, que determina 
la forma fílmica y hace colectivo lo narrado, irreducible a una 
concepción subjetiva. La experiencia fragmentaria y negociada 
que los actores reproducen en sus actuaciones y relaciones con los 
entornos que son los suyos propios, complejizan aquello que el 
registro entrega como un todo, como una unidad, y lo que prima 
es la contradictoriedad con que, frente a la cámara, los actores son 
personajes de sí mismos, y más que memorizar un guion o repetir 
mecánicamente algo prefabricado, recuerdan, hacen memoria 
de aquello que vivieron o les contaron, o ambos, y que da pie a 
que ellos sean narradores, desde su corporalidad y su inmersión 
en la ficción, de la experiencia en su inabarcabilidad. El realismo 
revelador de Medellín se ha configurado alrededor de estos actores 
naturales, componiendo una narración desde la cámara, donde todos 
confluyen desde su expresión particular.

La construcción de memoria y territorio en las películas de estos autores tienen, 
entonces, un elemento común y axial, que es determinante para las formas finales 
en que desembocaron: esto es, los actores naturales, y, más concretamente, la 
interlocución con estos individuos de parte de los directores y equipos de rodaje para 
plantear, más que un esquema de ficción o teatral, la reconstrucción o revitalización 
de sus experiencias. Lo que ha sido distintivo en un cine realista de la ciudad, y que 
ha implicado una representación auténtica de la misma, es decir, sin la imposición de 
elementos externos, sino desde sí misma, es la valoración e inclusión de individuos 
narradores, de personas que no van a representar un papel externo a sus condiciones 
sociales e históricas, sino que van a dar cuenta, en su exposición ante la cámara, de 
ellos mismos. Ya la ficción es memoria, y los escenarios lugares habitados, socializados 
y socializantes. 

La narración adquiere, así, una forma contemporánea de confrontación ante la 
reificación de la memoria. El cine permite, bajo unas características específicas, la 
reapropiación colectiva –y por lo tanto contradictoria, constelativa- de la realidad 
social, del proceso social y su organización. En el ámbito de la representación se 
adelantan procesos de reivindicación de la experiencia diversa y compleja, que 
remiten a la necesidad de un estado de cosas mejor y más justo.
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Realismo y revelación del no futuro: Víctor Gaviria

Víctor Gaviria es sin duda el cineasta más representativo. El registro de lo 
concreto en sus obras, de una realidad sin tapujos, pone de manifiesto lo 
contradictorio de una ciudad que crece pese a quienes la habitan. Él fue quien 
se dio cuenta, por vez primera para el contexto, de que la realidad urbana de 
desigualdad y deshumanización sólo podría escapar a su preformación bajo el 
discurso desarrollista y del progreso pujante en una aprehensión contundente 
de las experiencias de los sujetos que la padecen, y que no hacen parte de ese 
discurso por ser ante él contradictorios, contrastantes y desmentidores de su 
unidad. Los actores naturales, su relación con ellos y su construcción, con ellos, 
de sus películas, tuvo como resultado una distinción necesaria con respecto al 
cine anterior y contemporáneo, un cine fragmentario y opaco, visiblemente poco 
preocupado por el desarrollo de un argumento, y muy centrado en la presentación 
de un universo.

Su “tríptico de Medellín” (Ruffinelli, 2003, p. 17), como él mismo lo llama, está 
compuesto por los tres largometrajes que ha dirigido: Rodrigo D. No Futuro (1990), La 
Vendedora de Rosas (1998), y Sumas y Restas (2004). El “método dialógico” que utiliza, 
como él mismo lo llama (comunicación personal, mayo 28 de 2012), es el eje central 
para la creación artística de sus obras: sus largometrajes son historias construidas a 
partir de diálogos con los sujetos que experimentaron las realidades que terminaron 
plasmadas en la pantalla, y fueron también ellos mismos quienes realizaron las 
actuaciones en los papeles de los personajes que correspondían con su experiencia: 
ya no hay posibilidad de mofa ni construcción desde el otro, ya no se permite “el 
subterfugio de la risa” (Suárez, 2009, p. 104), sino que hay una apropiación desde los 
mismos sujetos, de una manera tal que una traducción estereotipada al estilo comercial 
de la industria cultural se hace imposible. 

Su concepción del cine ya se hace patente con el manifiesto que escribió en 
colaboración con Luis Alberto Álvarez para la revista Cine en 1982, titulado 
Las latas en el fondo del río (Ruffinelli, 2003, p. 17; Suárez, 2009, p. 98-99), y 
donde da cuenta de la importancia del contexto –el lugar de enunciación-, del 
cine desde la provincia, y que se ve reflejado con el uso de actores naturales y 
su trabajo y apropiación con su lenguaje (Álvarez y Gaviria, 1982). El registro 
al uso del lenguaje propio de los actores naturales, en su codificación de la 
realidad que viven, disfrutan y padecen, es fundamental. Como parte axial 
de su método de trabajo, “los actores repiten los diálogos que el director les 
marca, pero a su manera. El léxico y la sintaxis les pertenece; los modismos, 
también. Las entonaciones les pertenecen, una vez que le son señalados los 
objetivos de la escena” (Ruffinelli, 2003, p. 26). El cineasta es muy consciente 
de la importancia de la “jerga” de estos actores, que termina siendo parte de la 
desvirtuación hacia la sociedad unitaria, de su verdad inamovible que oculta la 
contradicción interna que permite a unos vivir bien y a otros ser sacrificados; el 
rechazo a esta objetividad establecida parte de la apropiación por parte de estos 
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sujetos marginalizados de su condición como tales; el uso de la “jerga” de los excluidos 
deviene entonces en crítica hacia el discurso desarrollista institucional. Así se refiere el 
mismo Gaviria, según cita Ruffinelli:

Todos tenemos jerga; éste no es un privilegio de los más pobres, ni de 
los jóvenes, ni de los criminales, ni de los niños de la calle. Lo que pasa 
es que —como sucede con la riqueza— la legitimidad de la cultura 
no está distribuida simétricamente. Desde que comencé a trabajar 
con actores naturales comprendí la importancia de esas palabras, del 
lenguaje que fluye contra la normalidad, contra el lenguaje de los 
libretistas y el lenguaje literario, o contra la economía de la eficiencia 
y la comunicación. Entre los niños de la calle, ese lenguaje es una 
riqueza, una práctica de reconocimiento entre ellos y un espacio de 
resistencia. (2003, p. 28-29)

A sus películas Gaviria las considera contextuales (comunicación personal, mayo 28 de 
2012). El argumento y los personajes no son lo central de sus obras, sino que hacen 
parte de “expresiones de esos entornos culturales”, a los que Gaviria se refiere como 
“universo”. De esta manera, si bien las películas siguen una trama y hay una causalidad 
entre los hechos que se van sucediendo, lo fundamental de sus imágenes se da en la 
urdimbre simbólica que recorre cada plano, y que delata costumbres, relaciones, 
experiencias y formas de significación particulares de la cotidianidad de la ciudad y sus 
habitantes. En los relatos que reconstruyen el autor y sus interlocutores –los actores 
naturales- hay una memoria, “un material para poder entender el país, que no estaba 
precisamente en los escritores, en los libros escritos, sino que estaba en las calles, 
en las cabezas de la gente” (Gaviria, comunicación personal, mayo 28 de 2012), y 
que lo remiten a él, como creador de una obra cinematográfica, a pensar un proceso 
más amplio del que sus mundos hacen parte: para poder entender el conflicto bélico 
colombiano, desde el magnicidio de Gaitán, la violencia partidista, el bandolerismo, 
la irrupción de las guerrillas, los grupos armados urbanos, hasta el narcotráfico y el 
sicariato. Para encontrar todo esto, Gaviria se dio cuenta de que había que “empezar 
a hablar con la gente”, y esta postura frente a la experiencia propia y de los demás 
sugiere cercanías de su actitud con el narrador que Walter Benjamin (1991) rescata 
como quien reconstruye memoria y quien revitaliza el valor de las voces múltiples de 
un grupo social. En la memoria colectiva que es recuperada por estos sujetos, como 
Gaviria, la verdad se hace fragmentos, imposible de totalizar, por lo que la realidad se 
torna en un complejo de contradicciones que sólo es posible buscar reconciliar en su 
vislumbramiento. La contradicción de la ciudad moderna, centro de civilización, es 
aquello que sacrifica: la pobreza y el sufrimiento de sus olvidados.

El registro del espacio, de las comunas y los asentamientos que se elevan y que sirven 
de mirador para toda la ciudad, es también un logro en su obra. Gaviria aborda 
la ciudad que no fue planeada, sin fachadas limpias y sin presencia institucional. 
Entre la jerga de los excluidos, sus propias experiencias y los espacios que habitan 
y significan, se constituye el universo. En este sentido, Rodrigo D. fue, como analiza 
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Ruffinelli (2003), el primer intento a fondo de Gaviria para presentarle a la ciudad 
culta, “al Medellín de clase media (el suyo), la otra ciudad subsumida socialmente 
(y elevada geográficamente) en las comunas, que esa misma clase media calificaba 
como “desechable”” (p. 6). En una narrativa coral, se presenta la vida de unos 
jóvenes sicarios o “pistolocos”: Ramón, “Alacrán”, “Johncito”, Adolfo, “El Burrito”, y 
particularmente la de Rodrigo, quien está en un estado de profunda depresión desde 
la muerte de su madre. De fondo a la trama, no sólo como marco sino como razón 
de ser de la obra, está el universo: las relaciones de estos muchachos entre ellos y con 
sus familias, con su ciudad y con la institucionalidad –que es nula-, y que en la obra 
pasa por su rechazo a la escuela y la policía. También se veía, como señala Gaviria, 
“el proceso del narcotráfico de una manera indirecta” (comunicación personal, mayo 
28 de 2012), a partir de la juventud que era contratada por esta mafia. Aquella 
“habla que estaba excluida” es para Gaviria su más grande hallazgo, y será una de 
las líneas fundamentales que sostendrá para sus siguientes largos. Según su propia 
interpretación, esa relación que los sujetos excluidos adquieren con la ilegalidad será 
dada por la imposibilidad de participar de la ciudad y ser incluidos de otra manera, 
posición que se interioriza y resignifica para construir, desde el margen, su identidad 
y participar en la de la ciudad misma:

Hay un momento en que el narcotráfico los acoge, les dan una 
posibilidad, entonces ellos de alguna manera convierten esa actitud 
pasiva del azar en una actitud activa del destino. Ya ellos convierten su 
azar en destino. Entonces ellos ya dicen: “nosotros somos el no futuro 
de la ciudad”, “nosotros vamos a morir muy jóvenes”, “nosotros no 
vamos para ningún lado”, “nosotros vamos a matar…” mejor dicho, 
“nosotros no vamos a… no solamente a esperar que la vida nos 
desaparezca, sino que nosotros vamos a propiciar esa desaparición, a 
partir de nosotros ser pistolocos, sicarios, a través de la violencia”. Es 
un cambio muy grande porque tú te encuentras a estos muchachos al 
borde de una enorme tristeza, de un sentido trágico de la realidad, 
que hace que estos muchachos, en un momento determinado, 
se vuelvan en una voz de conciencia de la ciudad. (Gaviria, en 
comunicación personal, mayo 28 de 2012)
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En su trabajo, Gaviria, con su metodología de indagación y construcción del relato 
fílmico, logra el reconocimiento de las relaciones corpóreas y de valores morales que 
hacen los espacios de ciudad periféricos del no-futuro, aquellos que son constituidos 
por sus personajes. En sus narraciones, es la violencia aquello que es común a 
estas diferentes apropiaciones urbanas, que la cámara logra encuadrar gracias a 
la consciencia de los personajes de su papel activo como narradores de su propia 
experiencia. El espacio urbano, como pura potencialidad (Delgado, 2002, p. 96) – 
como una producción, el resultado de una actividad humana en él (2002, p. 97) -, 
es aprehendido por Gaviria en cuanto registra las prácticas de sus sujetos marginales 
y sus relaciones en ese espacio, es encuadrado y presentado en una circunstancia 
dada, concreta, que nos permite vislumbrar una de las muchas posibilidades de 
determinación y significación de sus contenidos; es la captura en la imagen fílmica de 
“un momento privilegiado de expresión”, como plantea lúcidamente el antropólogo 
Manuel Delgado (2002, p. 99). 

La combinación del elemento de la puesta en escena que provee el cine, y el abordaje 
dialógico que propone Gaviria con sus interlocutores para la representación de 
un papel, propician además la posibilidad de análisis de un elemento que Delgado 
identifica como central en la construcción del espacio urbano: la corporeidad 
como medio de articulación con este espacio y de relacionamiento con los demás 
habitantes y transeúntes que lo habitan: “toda práctica social practica el espacio, lo 
produce, lo organiza, y sólo puede hacerlo a través de esa herramienta con la que 
sus componentes cuentan y que es el cuerpo” (2002, p. 109). En la obra de Gaviria 
la auto-representación de los actores naturales, su rol de sí mismos en el argumento 
fílmico, hacen de la corporeidad en las actuaciones, o más bien, reconstrucciones -de sus 
recuerdos-, una posibilidad efectiva de conocimiento, una veta muy interesante para la 
indagación sobre la codificación cultural de las ciudades desde el arte. Como señala el 
mismo Gaviria en una de sus reflexiones en el documental Cómo poner a actuar pájaros 
(1998), paralelo al proceso de rodaje de La vendedora de rosas, los actores naturales 
tienen la capacidad “de verter hacia afuera una experiencia personal”, de objetivar en 
la cámara expresiones de su individualidad que el montaje articula en la narración. 
La vida real y la vida del personaje no se diferencian claramente. Por el contrario, es 
su relación de cercanía, incluso de transgresión entre los dos ámbitos, lo que da su 
particularidad a esta forma de realismo y de narración.

El resultado es la posible conceptualización que realiza de un estado de no futuro que 
describe la condición de la ciudad. El no futuro es puesto en evidencia desde estos 
personajes a los que Gaviria se pone en la tarea de dar voz, porque los niños sicarios de 
Rodrigo D. o las niñas de La Vendedora de Rosas, como plantea, ni siquiera son explotados 
dentro del sistema de producción, sino que son totalmente excluidos: “eran personas 
que estaban por fuera, incluso, de cualquier institucionalización a través de una 
fábrica, o de una relación con los patrones que los convertía a ellos en obreros, en 
trabajadores” (comunicación personal, mayo 28 de 2012). Como fatalidad de este no 
futuro, muchos de sus actores naturales murieron en esa vida violenta que llevaron, 
y que no fue comprendida como prolongación de la ciudad culta; su expresividad y 
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apropiación de la realidad ha sido lo no-culto, lo negado con fastidio y recelo, como 
si la posición de privilegio de algunos no estuviera directamente condicionada por la 
posición de inferioridad del resto:

Hay un poder enorme en la habilidad para comunicarse con otros sin 
ser comprendido por todos, como lo saben, entre otros, los abogados 
y los críticos literarios. El lenguaje de la calle es un lenguaje de guerra 
que designa muy bien ese mundo y en el que se juega la obstinación de 
ciertas identidades. Algunos espectadores —claro— se cansan de oír 
las palabras gonorrea, hijueputa, faltón, malparido. Ese problema, el de 
la traición a la inteligibilidad, es en todo caso un problema más fácil que 
el que tiene aquel que sufre la traición diaria de la vida. Es más sencillo 
no ver una película o irritarse por la palabra gonorrea que admitir que 
para muchos el mundo es literalmente una gonorrea (Gaviria, 2002, en 
Ruffinelli, 2003, p. 29).

Cine y lúdica: Pasolini en Medellín

Pasolini en Medellín, como grupo interdisciplinar de creadores audiovisuales de la 
ciudad, de alguna manera conservan y dialogan con esta noción del universo y del 
realismo dialógico para registrar la ciudad y la región en algunos de sus trabajos. Éstos 
tienen un valor pedagógico y de apropiación de la imagen en movimiento, ya que la 
cámara se desliga acá, mucho más, de un individuo creador, y es ojo directo del actor, 
de él y no frente a él. Los grupos sociales que pertenecen a los contextos donde llega 
la corporación participan de una manera directa de lo que se está queriendo decir, se 
da una apropiación de la cámara y su potencial para la narración, ellos participan del 
proceso total de su película. Hay un uso lúdico del lenguaje fílmico, cuyo efecto es la 
relación de la representación fotográfica con la praxis social, una articulación donde el 
cine transgrede su uso tradicional en la división entre creador y espectador, y cumple, a 
su manera, el proyecto benjaminiano donde es una cuestión ética y epistemológica, del 
derecho de filmar y ser filmado (Benjamin, 2008, p. 33) con que la nueva forma de arte 
de la modernidad del siglo xx se sumerge en la cotidianidad.

Su trabajo, no sólo en producción de imágenes en movimiento sino también 
pedagógicas (talleres barriales y universitarios), ha sido amplio si bien intermitente. 
Un ejemplo importante es el corto titulado El juego de la vida (2008) que, aunque 
no es reciente, reúne una serie de elementos característicos de manera muy lograda. 
Realizado con el apoyo de la Universidad de Antioquia y el Instituto de Estudios 
Regionales INER, convoca a niños y jóvenes habitantes del Barrio Popular No. 1 de 
Medellín para representar una situación de violencia en el sector, donde los actores son 
los habitantes y el entorno, así mismo, el suyo propio. En la obra se puede apreciar, por 
algunas tomas posteriores al desenlace, el trabajo con la comunidad, de sensibilización 
y apropiación de la representación en la cámara, a partir de la cual los niños jugarían y 
serían testigos, en el desarrollo de la obra, de un evento donde se da una persecución y 
los amenazarían algunos jóvenes pertenecientes de un grupo armado.



3636

El trabajo de Pasolini en Medellín no se reduce al ámbito urbano más inmediato, sino 
que su proyección aspira a abarcar el Departamento y sus coyunturas particulares. 
Rodando por Antioquia, de 2013, es un proyecto de una serie de trece cortometrajes 
del grupo en diferentes municipios afectados gravemente por el conflicto armado, y 
donde el propósito está en la construcción colectiva de historias, escritas y realizadas 
por jóvenes, sus familias y docentes en cada contexto concreto. El corto Memorias de 
escuela, realizado en San Carlos, es, por ejemplo, una creación colectiva de estudiantes, 
familiares y docentes de la Institución Educativa Rural Palmichal, la Institución 
Educativa Joaquín Cárdenas Gómez, la corporación Pasolini en Medellín y el Programa 
Gestión Ciudadana de la Fundación Smurfit Cartón de Colombia. La mirada de los 
niños sobre la guerra, la decisión de ir a buscar a quien se llevaron los armados, tan 
irrealizable en el contexto real como necesaria y muestra de una impotencia colectiva, 
contrasta lo que la narración continúa entre un marco formal de justicia social que es 
enseñado y un entorno que lo niega en distintos hechos contundentes: desplazamiento, 
minas y secuestro. La escuela se va quedando vacía y los pupitres dan cuenta de la 
imposibilidad de expresión del sufrimiento, que en la obra se plasma sin determinarlo 
ni agotarlo en la representación. Que en la imagen los niños se apropien del territorio 
que ha dejado de connotar habitabilidad y sociabilidad para ellos contradice el estado 
de cosas dado en la claridad de que la ficción sólo presenta lo sublimado, y no la 
consumación del deseo. 

Tanto en El juego de la vida como en Memorias de escuela, Pasolini en Medellín convoca a 
la narración colectiva de las experiencias particulares que constituyen un contexto. No 
hay un interés informativo en los términos que describí más arriba, como oposición a 
un despliegue narrativo, donde se apela al dato suelto y la reducción de cada conflicto 
particular a un marco común de violencia. Cada caso es una narración porque no apela 
a estandarizaciones ni a esquemas de desarrollo, sino que parte de las experiencias 
mismas de las personas, por lo que estos productos son enfáticos en su condición 
concreta, en su particularidad. En otras palabras, su valor es estrictamente cualitativo, y 
no cuantificable como información, como abstracción.

Un gringo en Medellín: Chris Gude

El tercer caso que quería proponer es el de Chris Gude, que en su película Mambo Cool 
recurre a la etnografía, como antropólogo que es, para aproximarse a quienes luego, 
sin todavía saberlo, protagonizarían su película. Como producto colectivo, indivisible 
a una sola voz, o a una diferenciación entre voces, la obra pone en relación a los 
individuos con los espacios que les han dado su condición. Tras un proceso de cuatro 
años (Arenas, 2015) de relación con los sujetos que se representarían a sí mismos en 
la obra, la película se propone seguir un desarrollo rítmico, a partir de la música que 
aportan los diferentes contextos y personajes, desde cumbia y boleros hasta el mambo, 
que connotan los sucesos fragmentarios que componen este universo coral. 
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Como sucediera en diversos medios con la obra de Gaviria, el trabajo de Gude 
ha resultado problemático para una representación de la ciudad afirmativa y 
unidimensional, al presentar un ámbito de drogadicción y prostitución. Al respecto, 
el periodista Sergio Esteban Vélez (2013) comenta, en su artículo para el periódico El 
Mundo titulado “¿Un gringo reforzando prejuicios sobre Colombia?”:

El enfoque de la cinta no tendría relación alguna con los paisajes de 
nuestra ciudad ni con sus avances arquitectónicos y cívicos ni con 
la belleza de sus mujeres... ni siquiera con los contrastes de clases 
sociales. Solo hubo espacio para la indigencia, la drogadicción, la 
prostitución y la criminalidad, en estancias cerradas que impiden 
contemplar el cielo y el paisaje medellinenses. De todo lo que Gude 
vio en Colombia, esto fue lo que más le llamó la atención y lo que 
consideró pertinente mostrar en el exterior. (Vélez, 2013)

Este papel claro que se le impone al cine, de dar cuenta de un estado de armonía y 
atravesado por una condición de progreso, que se aferra a una mediación ajena a lo real 
concreto, es sacudido en el registro sin tapujos, descontrolado, que parte de la realidad 
misma para la composición en el montaje cinematográfico. Gude, lejos de teatralizar su 
puesta en escena, prolonga la interioridad de los drogadictos y enfermos de la ciudad 
en sus rostros, sus actos y su apropiación de los espacios que habitan y transitan: “La 
historia siempre fue dictada por el lugar y los personajes. A eso es a lo que queríamos 
ser fieles, no a un guion”, dice en la entrevista mencionada para el periódico El Mundo.

A modo de conclusión

El cine realista de Medellín no sólo es coral en cuanto el universo está compuesto 
por diversos personajes no jerarquizados, sino que su coralidad está también en la 
construcción misma de la obra, en aquello que verbal, corporal o espacialmente se 
expresa, y que en cada momento exige del director o creador ser tanto narrador como 
escucha. La “autenticidad” o “realidad de las historias” a que apela Gaviria, según afirma 
en Cómo poner a actuar pájaros, está en esa desintegración de las posiciones de autor y 
actores: “los niños son los autores del guion y los autores de la película”, así como en 
los trabajos mencionados de Pasolini en Medellín, los niños y jóvenes recrean ellos 
mismos un suceso y una situación profunda de su cotidianidad, y los drogadictos de 
Mambo cool aportan su intimidad, su quehacer y sus cuerpos. La preparación de una 
pipa en esta última obra, la habilidad de esas manos en ese momento anónimas, es 
realmente su preparación; ésta será utilizada sin duda, así como los “pistolocos” de 
Rodrigo D. manejan su motocicleta en función de matar o robar como muchas veces 
antes, sin apelar a nada desconocido. La torpeza en la actuación, que es una resistencia 
a la estandarización, es precisamente porque estos no-actores o actores naturales no 
están actuando, no están realizando “ejecuciones de una prueba” (Benjamin, 2008, 
p. 27) ante la cámara, de memorización de unas líneas e indicaciones técnicas de 
corporalidad, sino que ellos están recordando. El valor de este lenguaje fílmico es su 
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actualización de la narración, si bien su proporción es mínima y en muchos casos 
su divulgación también. Lo que hay es una nueva forma de comunicabilidad de la 
experiencia, en un estado de cosas social donde, precisamente, lo que Benjamin señala 
es una pérdida de esta facultad.

El contexto hace, además, que la indagación artística tenga una pertinencia impensada: 
la narración se renueva en el cine realista de Medellín como una respuesta que 
pone en evidencia el malestar ante el optimismo oficial y cotidiano. El cine acusa un 
estado de cosas falso, esto es, una mejora en las condiciones de vida desde soluciones 
imbricadas en intereses privados en la ciudad, a partir de la reivindicación de la 
multiplicidad de voces que constituyen su memoria. Desde el registro del espacio hasta 
el planteamiento de situaciones específicas (lo sincrónico y lo diacrónico), y atravesado 
todo por el interés en el no-actor, se manifiesta una necesidad expresiva ante la 
experiencia contradictoria de la ciudad. No es fortuito el malestar que estas propuestas 
estéticas han despertado en diversos grupos ciudadanos y en la opinión pública; 
como señalo acá para el caso de Mambo Cool, es precisamente un anhelo de verdad 
que, en modo negativo, y meramente desde el arte, presenta y ordena el mundo de 
manera que, por el discurso ideologizado imperante que es incluso política oficial, no 
podría aparecer de otra forma. El montaje, como forma de narración del capitalismo 
tardío, puede tomar lo mejor del avance técnico y darle un uso reivindicador para la 
representación del anhelo social por el derecho a la ciudad.

Notas

1 Este artículo es un derivado del proyecto de investigación titulado “Cine y nación: negociación, 
construcción y representación identitaria en Colombia”, que realizó el autor entre 2012 y 2013 
en el Grupo de Investigación y Gestión sobre Patrimonio GIGP, de la Facultad de Ciencias 
Sociales y Humanas de la Universidad de Antioquia. Una versión más corta del texto fue 
presentada como ponencia en el Congreso Nacional Diálogo de Saberes en Comunicación en la 
Universidad de Medellín en 2015.

2 Antropólogo, Magíster en Filosofía, Universidad de Antioquia.
3 Es por eso que los dos tipos arcaicos que Benjamin identifica como narradores son el viajero (el 

marino mercante), y el sedentario (el campesino) (Benjamin, 1991, 113), que tanto en 
su intenso movimiento y experiencia de lo otro, o su insistencia en la particularidad de su 
entorno, convocan y en ellos confluyen experiencias que los trascienden como individuos, que, 
fundamentalmente, no están aislados. 

4 Para una profundización en la problematización de la Escuela de Frankfurt de la razón instrumental 
contemporánea, se recomienda revisar Crítica de la razón instrumental, de Max Horkheimer 
(2002), y la Dialéctica de la Ilustración, de Th. W. Adorno y Max Horkheimer (2007).

5 El problema no es el carácter parcial de la percepción humana socialmente mediada por el contexto 
específico, sino su pretensión de totalidad, de unidimensionalización de la realidad, siguiendo a 
Marcuse (1985).
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