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Resumen: Esta ponencia aborda el trabajo de cineastas colombianos que producen
cine desde diferentes paises europeos para entender sus condiciones de produccion

y circulacion. A la luz de teorias sobre cine diasporico, cine “acentuado” (término
acufiado por Hamid Nacify) y cine del exilio, se dilucida si estos paradigmas se ajustan
a la experiencia filmica colombiana en el extranjero o si, por el contrario, tanto

para Colombia, como para otros cines latinoamericanos, es necesario pensar nuevas
articulaciones teoricas. El periodo que interesa comprende producciones desde el 2000

hasta el afo 2015

Palabras claves: Cine nacional, cine transnacional, diaspora, cine intercultural, cine

acentuado, cine colombiano en el extranjero.



Abstract: This paper addresses the work of Colombian filmmakers, who produce films
from different European countries, in order to understand their conditions of production
and distribution. In the light of theories of diasporic and exilic filmmaking, and
“accented” cinema (a concept coined by Hamid Naficy), it seeks s to clarify whether these
paradigms fit the Colombian film experience overseas or, on the contrary, both

the cinema from Colombia and from other Latin American countries require a new

theoretical framework. The works studied range from 2000 to 2015.

Keywords: National cinema, transnational cinema, diaspora, intercultural cinema,

accented cinema, Colombian cinema abroad.

Resumo: Este artigo analisa o trabalho de cineastas colombianos que fazem cine desde
diferentes paises Europeus para entender a suas condigoes de produgao e distribuigao. A
la luz da teoria sobre cinema diasporico, cinema “acentuado” (termo cunhado por Hamid
Naficy) e cinema do exilio, aclara-se se estes padroes ajustam-se a experiéncia filmica
Colombiana no estrangeiro ou, ao contrario, tanto para Colémbia, quanto para outros
cinemas da América Latina, ¢ preciso pensar novas articulages teoricas. O periodo de
estudo abrange desde o ano 2000 até o 2015.

Palavras-chave: Cinema nacional, cinema transnacional, diaspora, cinema intercultural,

cinema acentuado, cine Colombiano no estrangeiro.

Los siguientes apartados hacen parte de una investigacion mas extensa sobre

tematicas, particularidades estéticas y circunstancias de produccion que caracterizan

el cine colombiano hecho por fuera de Colombia. Una de las premisas basicas es
problematizar la nacionalidad del cine colombiano. Por supuesto, hoy dia la enunciacion
de lo “nacional” no tiene que ver tmicamente con lo que pasa dentro del pais/la nacion.
Sobra decir que, como cualquier otro cine nacional, el concepto de “cine colombiano”
es cuestionable y escurridizo en la actualidad. La produccion filmica que interesa para
este proyecto, se piensa a partir de la dislocacion y la movilidad, adoptando un angulo
transnacional—sin duda—para pensar y teorizar sobre qué es el cine colombiano y

cual es la extension geogréfica del mismo.

Aunque muchas de las apreciaciones sobre arqueologia de la imagen y el concepto

de cine intercultural que Laura Marks propone en The Skin of the Film (2000)
aplicarian en el caso de estos directores, hay limitaciones. “Intercultural” para Marks
se relaciona con un aislamiento diasporico en el cual el individuo recompone su
cultura por medio de los recuerdos sensoriales no visuales, y el conocimiento que
¢ste genera. Esa recreacion de memorias del pais natal sirve como manera de dar
acceso a memorias individuales y culturales que se pueden haber perdido en el
transcurso del desplazamiento. Su analisis subraya que el film cobra significado gracias
a su materialidad, por medio del contacto entre quien percibe y el objeto que es
representado. Sugiere también la manera en que la vision en si misma puede ser tactil,
como si uno tocara las peliculas con los ojos, lo que viene a denominarse visualidad
haptica (Marks, 2000).



Por su parte Hamid Nacify (2001) categoriza como cine acentuado el cine de exilio/
diasporico y que resulta de diversas experiencias migratorias. El cine acentuado utiliza
el videoarte y el video performance como una de las respuestas a la experiencia de
desplazamiento. Como caracteristicas comunes se puede subrayar la conciencia de
una doble identidad, duplicidad del sujeto o de una hibridez, la influencia de varias
tradiciones filmicas (en especial cuando es un cine que se produce en grandes capitales
cosmopolitas como Madrid, Paris, Londres, NuevaYork, por ejemplo) y el uso del
plurilingtiismo. Una experiencia de representacion que se hace recurrente es el
cuestionamiento del sujeto (que muchas veces es el mismo cineasta) en un entorno
escindido, la pertenencia parcial al lugar donde habita y la conciencia de que ya nunca

podra pertenecer por completo al lugar que abandono.

Mi investigacion agrupa a un conjunto de cineastas que se mueven “entre” geografias,
lenguas e historias personales/familiares/nacionales. No se trata solo de residentes

en paises europeos sino tambien de aquellos—como Felipe Guerrero, Andrea Said,
Vladimir Duran o Martin Mejia—cuyo paso por paises europeos ha marcado de forma
especial su trabajo para determinar caracteristicas comunes a sus lenguajes, comparar
condiciones de produccion y circulacion y establecer en qué aspectos se diferencia la

experiencia filmica nacional de la experiencia de hacer cine colombiano en Europa.

Por supuesto, los ejes de esta investigacion pueden extenderse a Estados Unidos,
Canada y paises Latinoamericanos (Argentina, por su concentracion de estudiantes
colombianos en las escuelas de cine, seria un caso especial). Este estudio no busca
ratificar el lugar de Europa y el eurocentrismo como foco de la cinefilia. Aunque no es
el primer texto en proponerlo, ya Unthinking Eurocentrism de Ella Shohat y Robert Stam
(1994) cuestionan el privilegio de la mirada europea, el lugar de Europa como “centro
de gravedad del mundo, como ‘realidad ontologica’ a la sombra del resto del mundo”
(p- 2) y la manera como empequenece otros espacios geograficos. Aqui de nuevo

se hace problematico el termino intercultural de Marks en su referencia a minorias
raciales y a grupos suspendidos en el nacionalismo europeo. De este grupo, directores
como Ana Salas, Laura Huertas Millan, Nicolas Rincon Guille y Franco Lolli crecieron

entre Francia y Colombia.

El periodo de produccion de la mayoria de filmes aqui incluidos coincide con la crisis
financiera y economica de la Union Europea que se agudizo desde 2008. Esa crisis ha
obligado a repensar politicas, ha generado cambios institucionales y ha desestabilizado
la nocion que venia funcionando de Europa como actor colectivo. Los cambios
institucionales que entraron a operar han tenido un efecto en como se percibe la nocion
tanto de Union Europea como de pais europeo y la legitimidad democratica en varias
instancias, con amplia influencia en la manera de percibir el papel de la Union Europea
en los escenarios internacionales. Europa ofrece entonces un punto desde el cual se
mira el pais con distancia, pero mas importante, esta distancia no es heterogenea, como
no lo es Europa como zona geografica, ni lo es la experiencia de la emigracion que hoy
dia es mas una experiencia de circulacion porque los cineastas regresan con holgura y

frecuencia a Colombia o se radican en paises terceros en forma temporal o permanente.



Un primer criterio de seleccion para esta investigacion comprende peliculas
producidas entre el 2000 y el 2015 y examina la produccion de una generacion
nacida alrededor de 1975-1985, con cierta flexibilidad en las fechas. Este grupo de
cineastas interesa porque su educacion y recorridos estan marcados por la manera
como el conflicto armado define la Colombia contemporanea. La entrada de pleno

el narcotrafico como un actor del conflicto; el debilitamiento de la guerrilla como
del trafi tor del conflicto; el debilit to de | 11
fuerza ideologica pero no como agente politico y economico; el exterminio de la
Union Patriotica; la creciente presencia de fuerzas paramilitares y los controvertidos
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periodos presidenciales de Alvaro Uribe son, entre muchos otros, eventos y procesos
que marcan las tltimas tres décadas. Se suma a esto que, a finales de los afos 90, la
crisis economica en la que se sumio el pais fue un factor determinante de emigracion
de clase media y profesional. Se trata de un periodo de violencia extrema que
determina en muchos casos la experiencia migratoria, marcada por el sustrato
econdmico o, en ocasiones, una decision familiar en la cual los cineastas no tienen

poder de decision, una suerte de “generacion que no escogio”.

En otros casos, se trata de cineastas que vieron o ven en Europa la posibilidad de
producir otro tipo de cine y su desplazamiento no esta motivado necesariamente por
razones politicas o economicas. En cualquiera de los dos casos, al igual que ejemplos
de cine acentuado que Nacify menciona, estos cineastas encarnan no solo memoria

familiar sino nacional en su idea de movilidad?.

Del balance logrado hasta el momento, puede decirse que la produccion de
directores colombianos residentes en Europa se caracteriza por un gran interés en
el documental y por una exploracion de formas experimentales que en algunos
casos combina diferentes medios audiovisuales, en otros interroga los diferentes
componentes del aparato cinematografico, bordeando las aguas del cine experimental
y/ o del cine expandido, asi como definiciones de video-poéticas y tecno-poéticas.
De la complejidad de definiciones que encierra el concepto de cine experimental,
baste decir que en el campo de esta investigacion tiene que ver—a tono con Claudia
Kozak (2012)— con “cierta voluntad de juego, de curiosidad por las posibilidades
de su propio medio que lleva a los cineastas a una indagacion (una experimentacion)
de/con la forma cinematografica.” (p.42) Por su parte, el cine expandido ha sufrido
obvias y grandes variaciones desde su primera definicion por Eugene Youngblood en
1970 cuando atin se caracterizaba muy en relacion con los formatos analogos y la

creciente popularidad del soporte magnético.

En cualquiera de los casos, el grupo de cineastas colombianos que aqui interesa

se aventura por nuevas maneras de narrar, sin necesariamente distanciarse de un
interés politico. Las narrativas filmicas con frecuencia tienen que ver con temas

de dislocacion geografica, una relacion nostalgica pero conflictiva con Colombia y
diferentes exploraciones en la conciencia de ser colombiano/ latinoamericano y al
caracter hibrido de una vida repartida entre Colombia y un pais europeo, de nuevo,

en algunos casos extensiva a tres o mas paises.



10

Preocupaciones tematicas como la recurrente representacion del paisaje en el cine colombiano reciente
ameritan una comparacion con la produccion de estos directores para establecer si hay los mismos
fenomenos de exotizacion, preocupacion por el medio ambiente, narrativas de nomadismo, paisaje como
escenario balsamico de un supuesto momento de post-conflicto politico, o si hay un giro tematico o
estetico. Producciones como Corta de Felipe Guerrero (2012) y Viaje a tierra en otrora contada de Laura
Huertas Millan (2009)* parecen sefalar una reflexioén por una relaciéon colonial que no siempre esta

presente en el caso del cine colombiano actual, por ejemplo.

Esta investigacion indaga cuales son las variables no solo de postulados teoricos sino también de forma 'y
contenido: que género se favorece, qué tendencias estéticas predominan y como se dan los circuitos de
produccion, distribucion y circulacion. En lo que sigue, escojo tres ejemplos que interesan por su modus

operandi y la estética resultante.

Felipe Guerrero: el cine como filigrana

Corta (2012). Director: Felipe Guerrero.

Ante el dominio actual de los soportes digitales, resulta paradojica la insistencia de
algunos de estos cineastas por seguir trabajando y experimentando con soportes
analogicos. Tal es el caso de Felipe Guerrero, quien reconoce esta inquietud como la
gran herencia de su formacion en el Centro Experimental de Roma. Su especializacion
en montaje visita nuevamente ese caracter fragmentario de las imagenes, constante

en parte del trabajo de este grupo de cineastas (Salas, Soto y Camilo Restrepo, por
ejemplo)’. Es una fragmentacion que sefiala la inhabilidad de aprehender el espesor de
la historia, pero también de la experiencia de desarraigo. El nomadismo de Guerrero
tiene un trazo de ninez entre Colombia y Honduras, luego la experiencia en Italia y su

actual locacion en Buenos Aires.

Su inquietud por la materialidad, en particular de los pequenos formatos, es la

base para cuestionar la sincronia o asincronia entre imagen y sonido que se hace
palpable en su corpus filmico. Aunque mas dificil de traducir o plasmar en el lenguaje
cinematografico, Guerrero subraya que su interés por las posibilidades del soporte
analogico entra en conversacion con su trabajo como lector y escritor de poesia®. En
su trabajo con el sonido subyace una preocupacion por incorporar al cine elementos
de la ritmica y la métrica de ese genero literario. No es que su cine busque traducir la

forma poctica, sino que la poesia le ayuda a cuestionar el ritmo de los filmes, buscando



trabajar con lo sensorial y buscando en el ensayo y la poesia formas que lo alejen de
narraciones convencionales de tramas lineales. Es un decidido acercamiento a la
videpoctica. El cineasta define entonces su propuesta de narracion como un proceso

establecido en el sonido parasincronico cuyo “gran sumus” seria Corta (2012).

En su pelicula experimental Paraiso (2006) ya estan sentados muchos de estos
elementos. Paraiso es un diario de viaje que comprende visualmente acontecimientos
de 1948 al 2006. Se trata de un montaje acelerado que no permite al espectador
abandonar la pantalla. Guerrero mezcla imagenes contemporaneas filmadas en Saper
8 con imagenes de archivo, revisando en forma critica el Bogotazo y su continuidad.
Paraiso adapta y traduce por diversos tipos de medios el trabajo del movimiento
nadaista, en particular del poeta Jaime Jaramillo Escobar, conocido como X504, y

cuyos VErsos presiden un par de secuencias.

El imaginario sobre Colombia se nutre de noticias, relatos, versiones de los hechos,
criticas, imposibilidades de entender lo que pasa en. Paraiso es el resultado de regresar
y confrontar de nuevo el pais, de intentar exorcizarlo y de cerrar la distancia. Aunque
Guerrero hizo un primer corte silente, adicion6 posteriormente un mapa sonoro que
quiere funcionar en direccion opuesta a las imagenes, pero buscando darle sentido al
montaje. Por eso su ritmo entrecortado, hasta cierto punto rabioso y visceral, que

denota la imposibilidad de reconciliarse con el pais que encuentra en 2006.

Paraiso (2006). Director: Felipe Guerrero



El film yuxtapone modos y formatos visuales y de sonido, asi como gradaciones de
color (resultantes de los varios formatos) para desestabilizar cualquier idea de tiempo
fijo y como modo de ilustrar la multiplicidad de motivos que generan violencia. El uso
de diferentes formatos cumple varios propositos; por un lado, genera reflexiones sobre
que efecto tiene representar en una variedad de ellos y qué relacion guarda la estética
que producen con el momento historico al que corresponden. El viaje personal de
Guerrero se registra en Super- 8; el archivo de acciones guerrilleras y paramilitares
viene casi en su totalidad de archivos en U-matic, hurgando rushes, no productos
terminados; las imagenes de eventos mas antiguos provienen por lo general de archivos
en 16 mm, algunos en 35 mm. La variacion de formato proporciona una informacion
tecnica que ayuda a emparentarse con diferentes miradas y formas de mirar el conflicto

armado en Colombia.

El trabajo con formatos menores es un referente porque para Paraiso no utiliza
materiales originales; Guerrero parte de una revision en MiniDVDs o material que

ya ha sido telecinado o digitalizado. En su bitacora de produccion, toma atenta nota
del formato original para pensar qué tipo de emocion sensorial genera la materialidad
especifica de cada formato. Su metodologia de trabajo para Paraiso es exigente con

la revision de archivos, evitando usar la calidad estética que puede ofrecer lo que

ya esta comprimido enYouTube u otras plataformas en Internet. Sin embargo, el
ejercicio de revisar archivos y pensar en su materialidad especifica no tiene como

fin hacer una pelicula que sea proyectada en formato analogo; Guerrero tiene plena
claridad del presente digital como realidad de la proyeccion. Su metodologia responde
a su busqueda del art film, desde su memoria, desde las memorias y a cuestionar
esteticamente como cambia el empaque de las imagenes cotidianas o noticiosas en su

textura y granulado y lo que esto pueda decir al espectador.

El tour por la memoria también incluye la palabra, en particular la inclusion de su

lectura del Nadaismo que aparece decantada en la figura de Jaime Jaramillo Escobar.

Una grabacion previa de la voz del poeta que Guerrero domina algunas secuencias, en
forma fragmentaria, nunca como un todo. La presencia del poeta acompafa en forma
silenciosa el compendio de imagenes que incluyen entre otras a miembros del gabinete
del General Gustavo Rojas Pinilla, protestas civiles en diferentes momentos, imagenes de
la toma del Palacio de Justicia, gestos de amor de diferentes personas que interrumpen
imagenes de violencia, travellings en Stper-8 por Bogota, imagenes de laToma de la
Embajada de Republica Dominicana, recolectores de basura, el botadero de basura Dona
Juana, confrontaciones resultado del conflicto en pueblos alejados y mucho mas material.
Un paneo deliberado de una carniceria preside el acercamiento al cierre de Paraiso
mientras que la voz de Jaramillo recita algunos versos de su poema “Alhena y Azambar”,
en especifico aquellos versos que disertan sobre las propiedades de la amplia gama de
frutas colombianas, advirtiendo los peligros de combinar o emplear erroneamente sus
semillas (“pepitas” en el poema). Estos versos sugieren las bondades del pais como algo
dificil de digerir, como un abanico de combinaciones siempre proclive a intoxicar, lejos
de ser cualquier paraiso. “Alhena y Azimbar” pertenece a los Poemas de la ofensa (1968) de

Jaramillo Escobar cuyo tema principal es la muerte.



Corta (2012), filmado en 6 rollos de 16mm, documenta un dia de trabajo en un
cafaveral; cada secuencia dura los 11 minutos que permite cada rollo, y se trabaja

sin sonido directo. El sonido siempre rompiendo la imagen debe entenderse en este
trabajo como la pulsacion del pais. Sin embargo, no es un sonido que busca el primer
plano; por el contrario, atraviesa la narracion sin nunca ser subrayado. Por ejemplo,

en una secuencia en que aparecen los dos corteros de cana, escuchamos un radio que
transmite el bombardeo que causo la muerte del guerrillero Ratl Reyes, el primero de

marzo de 2008. Esa grabacion proviene de otra fuente y Guerrero la inserta como si la

transmision fuera de modo sincronico, como un elemento que va anclado a la narrativa.

De este modo, se persigue un espectador atento, que ojala perciba ese ruido que tiene

lugar en el trasfondo pero que no afecte la percepcion de la pelicula si no lo escucha.

En su estética, Corta antagoniza en forma relativa con Paraiso. Mientras que el pulso del
montaje de la segunda es estridente y caracterizado por una euforia rabiosa, Corta se
caracteriza por la minucia y reposo de la mirada que, por supuesto, dicta el ritmo del
montaje. El acercamiento a los cortadores de cafia resulta de un prolongado ejercicio
de investigacion documental derivado de su intercambio con ellos y la observacion

de sus rutinas que se plasma en una version inicial del trabajo en Super-8, un formato
mucho mas casero que brinda imagenes mas suaves y graneadas, bastante calido a la
vista. Por la duracion de los rollos (tres minutos promedio), este formato exige una
concepcion particular de la ritmica del documental. La version que Guerrero hizo

de Corta en Super-8 fracaso por el mal manejo del material en un laboratorio en Los
Angeles. Guerrero repitio el ejercicio, rodando en 16 mm. La duracion de esos rollos

replantea la edicion y el trabajo de sonido.

Corta propone una mirada reciente al trabajo de corte de cafia sobre el cual existe
extensa literatura en las ciencias sociales en América Latina. Es una incursion visual
que, a partir de planos fijos, transporta al espectador por un ejercicio repetitivo que se
da alo largo de extensiones de tierra donde persiste el sistema de jornalero, que obliga
a campesinos a ganarse un salario dentro del sistema de distribucion del capital de la
hacienda. Los planos fijos enfatizan el trabajo automata que solo concluye con la carga

de volquetas que se pierden en polvorientos caminos.

Corta no fue solo concebida como un trabajo filmico sino como instalacion artistica,
basada en un concepto que Guerrero acuna como “espacializacion del sonido.” Su
apreciacion exacta invoca la proyeccion pablica en una sala de cine que permita que
el sonido invada el entorno y se experimente ese tempo que va de lo lento en los
primeros rollos—el registro de llegada e instalada en la jornada laboral—a un tempo
acelerado (el corte en si de cana) y al reposo en la culminacion del dia. Esta imagen
de cierre entra en conversacion con la historia de la documentacion de la salida de la
fabrica que, desde los origenes del cine, desde La salida de la fabrica (Louis Lumiere,

1895), casi siempre es representada como euforia, liberacion temporal y regocijo.
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En Corta hay una pesadumbre que también convoca a la posibilidad de que el trabajo
filmico sea un espacio expositivo, donde la aproximacion a ese mundo de los corteros

ya no sea secuencial o lineal como en el cine sino simultanea como en el museo. Es
imposible ver Corta y no divisar su conversacion visual con la instalacion en video de
Harun Farocki Trabajadores saliendo de la fabrica durante once décadas (1 995)7. Dice Farocki:

El montaje del film tuvo sobre mi un efecto totalizador: una vez que
tuve el montaje a la vista, me asalto la idea de que el cine habia trabajado
durante cien anos sobre un tnico tema. Como si un nino aprendiera

a repetir la inica palabra que aprende a decir durante cien afios para
inmortalizar la alegria de poder hablar. O como si el cine siguiera los
pasos de los pintores del lejano oriente que siempre pintan el mismo
paisaje hasta alcanzar la perfeccion e incorporar al artista. El cine se

invent6 cuando ya no se podia creer en esa perfeccion. (p.201)

El trabajo de Guerrero se constituye como una espesa pero delicada filigrana que

apela a la vista, a la razon, a la escucha, a lo racional y a lo irracional. Proviene de una
incesante conversacion con el cine, con sus sorpresas y sus desafios, pero de nuevo, con
Farocki en mente, de una gran desconfianza de las imagenes que hace del trabajo de este
cineasta uno de los mas complejos y ricos, proclive a ser desglosado en muchas capas,

percepciones y significados.
Laura Huertas Milldn: inventarse el trépico y cuestionarlo

Viaje en tierra otrora contada (2012).

Directora: Laura Huertas.

El trabajo de Laura Huertas Millan es dificil

de catalogar como documental, pero tampoco
se trata de narraciones argumentales. Huertas
trabaja a un nivel muy simbolico, de una forma
muy ladica, pero también con una concepcion
muy critica, en un cine que se desvia mucho

de narrativas convencionales. Se trata de
producciones visuales ricas en alusiones a las
ciencias sociales y humanas, sin ser dogmaticas.
Sus trabajos tienen una fuerte armazon en una
mente curiosa e intelectual que no da reposo a
la investigacion. Sin embargo, como veremos,
tampoco satura conceptualmente su acercamiento
al cine sino que, por el contrario, lo alimenta de

formas sagaces y desafiantes.




Como parte de su trabajo artistico, Huertas Millan mantiene una intensa agenda de
estudios, nutrida por becas y pasantias y que determina su estancia entre Colombia,
Francia y Estados Unidos. Es candidata a doctorado en la Escuela Superior de Bellas
Artes de Paris y hace una pasantia en el Sensory Ethnography Lab y el Film Study
Center de la Universidad de Harvard. Huertas se reconoce abiertamente como un ser
escindido, que responde a dos nacionalidades diferentes y que busca con frecuencia
unir las dos partes de ese fraccionamiento en su trabajo. Sin dejar huella (2009) y Viaje
en tierra otrora contada (2012) fueron filmados en dos jardines botanicos franceses que
se erigen como memoria de procesos coloniales. El primero en el Jardin Tropical

de Paris, cuyo nombre traduce literalmente Jardin de Agronomia Tropical (Jardin
d’Agronomie Tropicale), un espacio de 4.5 hectareas, que data de 1907 como parte
de las exposiciones coloniales, entonces normativas para los estados colonizadores
europeos, ahora bastante problematicas. El Jardin Tropical fue construido por la
Sociedad Francesa de Colonizacion, reproduciendo a escala seis de los territorios
colonizados por Francia: Indochina, Madagascar, Congo, Sudan, Tinez y Marruecos.
Su espectaculo corresponde al tipo de parques de diversion que abundaron durante las
exposiciones universales o como derivado de ellas, en el giro del siglo XIX al XX y que
contenian a menudo los denominados “zoologicos humanos”, reproducciones a escala
donde los europeos disponian de nativos de sus colonias como objetos de exhibicion

Ji . « P « B)
para mostrar como eran sus vidas en “sus condiciones “naturales .

Viaje en tierra otrora contada se filma en el Jardin Botanico-Sierra Ecuatorial de Lille,
edificio construido en 1970 por Jean -Pierre Secq como un palacio de cristal. Esa
figura le sirve a Huertas para evocar la figura de Alicia en el pais de las maravillas y de
Alicia en el espejo y proponer un viaje inverso. Ese espacio cerrado sirve como soporte
para el recorrido narrativo de un explorador, evocando el “Nuevo Mundo” y las
imagenes que genero. Se constituye entonces como una ficcion documental que parte
de relatos v descripciones hechas por los primeros viajeros v colonizadores europeos en
y p p p ] y P
América. Este trabajo navega tanto en las aguas del cine expandido como del videoarte
] g g P
. . ,

y responde tematica y formalmente a las preocupaciones de Huertas, asi como a
posiciones que quiere sentar. Por un lado, esta la escision ya mencionada, resultante
de su desplazamiento. Por otra hay un cuestionamiento a la historia v a su lenguaje

P y y guq)
autoritario y patriarcal y a la exotizacion de territorios colonizados, que bien pueden

!
ser America Latina pero también es aplicable a Asia 0 a Africa.

Las replicas de lugares tropicales interesan a Huertas Millan como espacio para
cuestionar las narrativas de la historia, devolviéndole la pregunta con un dispositivo
artificial. Viaje en tierra otrora contada es una critica radical a los falsos tropicos. Interesa
aqui el concepto de una naturaleza construida, intervenida para representar en Lille
climas tropicales que solo se han acercado a la metropolis europea como flujo de capital
y fuerza de trabajo. El ejercicio visual consiste entonces en hacer del Jardin Tropical una
falsa selva para convertirlo en un vivero tropical que es temporalmente un set de cine y
hace, por ejemplo, lo que hace el cine comercial de Hollywood: transmitir una imagen
adulterada del espacio que al convertirse en parque de atraccion fisico o visual intenta

borrar la memoria historica colonial.
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Viaje guarda estrecha conexion con la logica politica subyacente detras de los textos de
viajeros, en particular de las Cronicas de Indias y relatos coloniales que entre el siglo
XVI'y XIX reportaban a la Corona espafiola sus expediciones en forma de diarios,
relaciones, cartas y testimonios. La directora adapta libremente textos de JVoyage sur
I’Amazone, de Charles-Marie de la Condamine (Francia, 1743-1744); Nus féroces et
anthropofages, de Hans Staden (Alemania, 1557)—el mismo texto que da origen al
clasico latinoamericano Como era gostoso o meu francés, del brasileno Nelson Pereira
dos Santos (1971); Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia, de Bernal Diaz
del Castillo (Espana, 1632); Histoire d’un voyage fait en la terre du Brasil, autrement dit
Amérique, de Jean de Léry (Francia, 1578) y La mission d’Ibiapapa, del Padre Antoine
Vieira (Portugal, 1657).

Huertas Millan visita textos de estamentos del poder eclesiastico, militar y cientifico.
Varios elementos sefialan la manera como la cineasta los desacraliza y al mismo tiempo
les responde: la adaptacion libre y el desordenamiento de las citas, la ausencia de citas
precisas de las fuentes, el tono solemne y performativo del narrador que lee en voz alta
esta distribucion caprichosa de versiones. En forma parodica, se conserva el lenguaje
colonial y la logica de organizacion episodica que caracteriza a la mayoria de esos
textos, relaciones y bitacoras. Como diria Marks (2000), “el acto de excavacion llevado
a cabo (performed) por estos trabajos es primariamente reconstructivo, pues es necesario
desmantelar las historias coloniales que enmarcan las historias de las minorias antes de

que ellos puedan contar esas historias en sus propios términos” (p.25).

Aequador (2013) se deriva de material filmado por Huertas Millan en varios viajes

por el Amazonas como proceso de inmersion para hacer Vigje en tierra otrora contada.
Aqui cabe resaltar que, aunque la cineasta presta herramientas del cine etnografico,

su trabajo en ningin momento espera enfilarse en esa categoria. No obstante, la
inmersion, la cohabitacion y la observacion son procesos que preceden sus trabajos
filmicos e informan sus proposiciones esteticas. Su interées en estos tres trabajos es
explorar la estetica y ontologia del mundo natural a partir de elementos visuales y
acusticos que no confian en lo escrito. Al mismo tiempo, prestan elementos de su
formacion como artista para alejarse de la antropologia visual y de las mismas practicas
discursivas de la antropologia. No es una critica de la cineasta ni al cine etnografico ni
a la antropologia sino, por el contrario, un reconocimiento de que no son sus campos
de operacion y que es el ejercicio de la escultura y sus muchas capas, el concepto
estetico que alimenta su trabajo visual. Al mismo tiempo, para Huertas Millan el cine
representa el desafio de traspasar la rigidez de su cultura visual que esta muy cimentada
en la pintura y la fotografia.

Aequador retoma imagenes de esa travesia por el Amazonas y las combina con memorias
de conversaciones con su padre Miguel Huertas, artista y profesor de arte en la
Universidad Nacional. Una de las preocupaciones investigativas de Miguel Huertas

ha sido cuestionar los cimientos de la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de
Colombia, haciendo escrutinio de los patrones importados para la concepcion, critica y
pedagogia del arte, los paradigmas que se incorporan con los modelos de periodicidad

y generaciones, y la ideologia que respalda esos patrones.



Aequador (2013). Directora: Laura Huertas Millan.

Aequador propone la conjuncion de dos lugares separados por el tiempo y la geografia
que retorna a la forma del diario de viaje colonial pero ahora reemplazando las palabras
y las abarrocadas formas de relacion por imagenes. La camara atraviesa un paisaje
atestado de construcciones modernistas desoladas, residuo de una utopia del pasado
sepultada por la naturaleza. Las imagenes son logradas con un cuadro tridimensional
que cumple el cometido de transponer edificios que recuerdan la agresiva arquitectura
brutalista de Europa Oriental a la selva pero que también cita las fantasias futuristas de
arquitectos como Oscar Niemeyer.

Huertas describe Aequador como “una ucronia que entrelaza realidad y ficcion, que evoca

los excesos de ciertas politicas modernizadoras en América Latina durante el siglo XXy

su cohabitacion con el presente.”8 El recorrido por el Amazonas aparece precedido por

un texto del poeta José Fernandez, narrador ficticio de De sobremesa de Jose Asuncion

Silva (Colombia, 1865-1896) y que es libremente adaptado por la cineasta.

Esta cita ya esta cargada de significados sobre el poder de la escritura como ley y
como norma, y el poder de la arquitectura como escritura de la ciudad y del proyecto
modernista en América Latina. De sobremesa es una contestacion critica al proyecto de
Regeneracion de Rafael Nufiez a finales del siglo XIX. El escritor utiliza la mascara del
poeta Fernandez para conformar, entre saltos de lo literario a lo historico, una critica
a un proceso que a su modo de ver era totalitario. Con la narracion del acaudalado
poeta Fernandez, Silva establece en la novela un puente imaginario entre dos lugares
distantes, la Bogota y las metropolis al otro lado del Atlantico, en particular Londres,
Paris y Ginebra, cuya distancia es mediada por el sinnamero de descripciones que
contrastan la afeada capital colombiana con una ciudad europea idealizada y construida
en su imaginacion desde el derroche y el exceso de lo sensual.



En Aequador la camara recurre a los travellings para dar la idea de desplazamiento en
contraste siempre con planos extremos que se detienen, por ejemplo, en las manos de
un indigena, en un barco o en una pareja de insectos. Surge de nuevo el cuestionamiento
sobre la sedimentacion de las multiples capas con que se trabaja en escultura y la
manera como podrian traducirse a la imagen en movimiento; en otras palabras, las
intervenciones arquitectonicas futuristas abandonadas en el Amazonas, aparecen como
ilusiones opticas, como fantasmagorias que interrumpen la naturaleza y cuestionan el
pasado y el presente. El paisaje no esta despoblado sino, por el contrario, copado por
los habitantes del lugar, sus rutinas y sus rituales que conviven con estos enigmaticos
edificios, representados en pantalla siempre como un telon de fondo silencioso pero que
dice mucho. Aequador pone en ciernes la idea de civilizacion y la voluntad de mestizaje,

desafiando la relacion entre naturaleza, hombre y arquitectura.

En estos tres trabajos, predomina la perspectiva de una viajera que cuestiona el vinculo
con el pais natal, idealizado en la distancia, convertido en una especie de fantasma de la
memoria, pero confrontado en el reencuentro que no siempre es fisico. Los viajes por la
historia, las lecturas, la misma distancia, la sospecha sobre la mirada europea de América
se vuelven maneras de regresar a Colombia y material para la experimentacion visual

y narrativa. Viaje en tierra otrora contada y Aequador no son solo trabajos que cuestionan

la historia, sino que también proponen interpretaciones. En ellos, la historia es un

tema recurrente que conlleva a una reflexion politica distribuida en la manera como se
cuestionan los procesos de colonizacion y sus secuelas; la huella mas grande de estos
procesos es la exotizacion del otro y su paisaje, que intenta reprimir la memoria del
dolor y la violencia por medio de artificios. En los dos trabajos, se parte siempre de
una desconfianza de la imagen que representa al otro en el espacio otro, entendiendo que
quien lo capta tiene el poder de la tecnologia para materializar su fascinacion, pero no

puede dejar de violentar la dignidad del sujeto etnogréﬁco.

El trabajo de Huertas Millan osa escudrifiar espacios y hace preguntas que no han sido
recurrentes en el corpus de cine hecho por mujeres colombianas, un espacio visual
donde sin duda son bienvenidas propuestas mas cientificas, creativas y que no tengan

duda al cuestionar como se ha escrito la historia.
Juan Soto: Editar cine, editar la vida

Al centro del trabajo de Soto subyace la ecuacion entre como se edita una pelicula

y como se edita la vida. Estudio de reflejos (2014), su ltimo documental, no so6lo lo

hace muy explicito, sino que sehala que esas disquisiciones hacen considerar la obra

del director como un work in progress, una pregunta constante sobre qué es hacer cine

y como hacerlo. Soto, ademas, advierte que su trabajo es cine en video, no cine en
formatos analogos como ¢l quisiera, experiencia que le daria otra informacion haptica y

le generar{a otra suerte de reflexiones.
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Nieve (2012).

Director: Juan Soto.

familiar, una atencion ademas muy ligada a las cicatrices de la
desaparicion de su tio Wilson Mario en 1987 y a la relacion
de su familia con el tio Caliche que, bajo otra identidad y
residiendo en otro pais, ha logrado escapar legitimamente
no solo de sus cuentas pendientes con el pais sino con su

militancia en la Union Patriotica.

A partir del rescate de una compilacion de memoria familiar
circulante en un VHS de intercambios con el tio Caliche, en
19° Sur 65° Oeste—su trabajo de grado para la EICTV—Soto
intenta desenmarafar para st mismo la historia del tio, pero
la complica para el espectador, como lo hace en sus otras
producciones. 19° Sur 65° Qeste es una historia de reencuentro
con el tio Caliche, residente en Uruguay, que cobra un viso
fantasmagorico en la cotidianidad de la familia Soto Taborda.
Caliche aparece en llamadas, correspondencia epistolar a
veces acompanada de las imagenes que logran perdurar en el
VHS y los acompaia mas como un rumor, como un secreto,
como un recuerdo de una foto familiar que, aunque proclive

a estar completa de nuevo alguna vez, ya nunca lo estara.

Graduado de la Escuela Internacional de Cine y Television

de San Antonio de Los Bafios (Cuba, 2007-2010), su vida

en Europa abarca temporadas en Espafa, Alemania y una
extendida permanencia en Inglaterra. Su emigracion guarda
relacion con su vida privada (su novia Chiara Maranon trabaja
para MUBI —Inglaterra) y atentia otras razones que, si bien

no son necesariamente politicas, tienen que ver con marcos
institucionales para promover la industria filmica mas flexibles,
abundantes y descentralizados. Incluso si la financiacion de sus
trabajos ha sido hasta ahora mayormente personal, Soto reconoce
la infraestructura de produccion inglesa como proveedora de una
independencia que se complementa ademas por la exposicion a

una oferta cultural que es mucho mas limitada en Ameérica Latina.

En sus trabajos mas conocidos 19° Sur 65° Oeste (2010), Oslo
(2012), Nieve (2012) y Estudio de reflejos (2013), Soto trae a la
edicion elementos de su archivo familiar y el archivo de noticias;
esto se mezcla con situaciones y conversaciones con Maranon y
escenas de la vida diaria. “El espejo esta roto pero ;que revelan
sus trozos?”, la cita de Bergman que acompana Estudio de reflejos
dice mucho de su concepcion del cine: la vida intima, diaria y

familiar fragmentada como material Cinematogréfico.

Desde 197 Sur 65° Oeste, el uso del archivo casero se configura

como una manera muy abstracta de explicar su historia 19° Sur 65° Oeste (2010). Director: Juan Soto.
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El desafio estetico para Soto radica en presentar un documental autobiografico que
recoja lo que ¢l puede aprehender de esta historia de vida y de esta historia de su
familia que surge a partir del rumor, del hablar quedo, de nunca dar una explicacion

a Soto y a su hermana de quién es el misterioso personaje que solo aparece como voz
en llamadas telefonicas o mediado por la pantalla. 19° Sur 65° Oeste documenta el viaje
de Soto a Montevideo (Uruguay) con el proposito de adjudicar una corporalidad a esa
presencia. Las secuencias del documental responden a una estructura de diario que no
se lleva prolijamente con entradas seguidas, sino que van resumiendo los avances del
viaje. El encuentro con Caliche en las primeras secuencias es distante e incomodo; el
sujeto del documental coincide con el director involuntariamente al preguntar “;que
hay que decir, qué no hay que decir?”, una pregunta que auto-edita y hace manifiesta las

secuelas de la censura familiar y politica.

Soto aborda al tio Caliche desde la rutina cotidiana y captandolo progresivamente,
como una serie de fragmentos corporales que cobran unidad poco a poco. Primero
las manos preparando un cafe, haciendo una torta, luego el volumen de su cuerpo
visto borroso desde la distancia, fragmentado, presentando el torso o la espalda

hasta animarse a ofrecer una imagen completa a la camara. Si bien estos elementos
estilisticos pueden ser una respuesta a la censura tacita de la familia, también son
aprendidos de la cinefilia de Soto, marcada por un interés particular en el documental
personal con Chris Marker, Jonas Mekas, Johan van der Keuken, Agnes Varda, Victor
Kosakowski, Alan Berliner, Chantal Akerman, Naomi Kawase, Patricio Guzman y Jose

Luis Guerin como documentalistas de cabecera.

Como en casi todos sus trabajos, Soto no apunta, no senala. Su camara sugiere,
incita e invita. En 19° Sur 65° Oeste, en lugar de perderse en cuestionamientos o
disquisiciones politicas, el tratamiento de lo politico se desplaza a un objeto: una
vieja agenda telefonica sobre la cual no se revela si Soto la ha traido o Caliche

la conservaba. Por sus paginas desfilan nombres de personajes politicos que
recomponen el espeso panorama politico de Colombia entre 1980 y 2000. Como
claves cifradas en un archivo, Caliche lee en voz alta los nombres de politicos de
los partidos tradicionales en Colombia y otros de miembros de la extinta Union
Patriotica: Jaime Pardo Leal, Teofilo Forero, Braulio Herrera, Belisario Betancur,
Ernesto Samper Pizano, Eduardo Umana, Alvaro Salazar y Fernando Botero Zea.
Uno de ellos es Caliche, pero es trabajo para el espectador descubrirlo, abordarlo,
entenderlo. No del cineasta.

Nieve (2012). Director: Juan Soto.




Soto concibe la memoria familiar como un archivo recuperado de la negacion,
tambien familiar. Cabe en este ejercicio una apreciacion de Michael Chanan (2008)

sobre el archivo:

Puesto el funcionamiento del archivo, no obstante, no puede ser
separado de sus substratos, tambi¢n se hace una pregunta como

estos substratos [los que lo componen] son almacenados y como

se da el proceso de retirarlos. Por tanto, tendriamos que hablar

de los archivos como una institucion con una cierta estructura de
economia, el acceso a ellos como un proceso de investigacion. Y
descubrimientos. El archivo es un espacio de paradoja, un repositorio

de objetos de memoria donde pueden dejarse y abandonarse. (p.257)

La gran cicatriz aparece enmarcada por un epigrafe de Emil Cioran: “Si no quieres
sucumbir a la rabia deja la memoria tranquila. Renuncia a hurgar en ella”, esta cita
se extiende a todo el trabajo de Soto. Desafiando el silencio de una familia con un
convulsionado pasado y presente politico, Soto cuida que la memoria de su familia y
el contexto en que esta enmarcada no se descuide por mucho tiempo; el pretexto de
hacer cine le ha servido para hurgar ese archivo, para cuestionar y recordar pero no

para alimentar rabia o dolor, sino para tratar de esclarecer, de dar lugar a la memoria.

En Estudio de reflejos un eje amplio es la transformacion de la mirada. Pedro Adrian
Zuluaga lo describe como “culminacion hasta el momento [2014], de una obra de
trazos personales que se sostiene en la memoria y el archivo, en el cine y la fotografia,
en la mirada.” (“Estudio de reflejos”). En un trabajo filmico que funciona alrededor
del concepto del espejo, de su diseminacion de imagenes al romperse como una
alegoria para la familia separada, extendida, disgregada por varias partes y sobre todo
del viaje de la mirada. Soto retoma sus obsesiones y sus motivos visuales predilectos
para dar una estructura de viajes que narran un regreso con Chiara a Espana y una
separacion temporal de ella para pasar tiempo con su familia en Colombia. La serie
de desplazamientos esta signada por la obsesion de filmar la cola del avion, travellings
en auto, el tiempo en la carretera; un sin fin de movimientos que recuerda uno de
los temas puntuales del comienzo del cine y su éxtasis en hacer que la imagen este

literalmente en movimiento.

También aqui Soto regresa al cine casero, retomando un material en video 8 que
filmaron los Soto Taborda con la primera camara que tuvo la familia. Las visitas al
material casero se van amoldando en la filmografia de este director como una forma
de quedarse, no en un espacio sino en un tiempo, en momentos de su familia. Son
imagenes que en su reciclaje van ganando mas aire de nostalgia y que se transforman
y cobran nuevos significados cada vez que Soto las retira del archivo y las pone a

conversar con nuevas preocupaciones, con nuevos trozos Visuales.
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Estudio de reflejos resulta de un taller con Abbas Kiarostami que se centra en la capacidad
de observacion como piso para hacer cine. En su tarea, Soto convoca personas y
elementos que argumenta como una razon para estar en Europa: Chiara, la exposicion
a una oferta filmica mas amplia y desplegada en cinetecas, muestras, festivales, tiendas
de libros especializados, conferencias fisicas o virtuales, encuentros de primera mano
con directores que admira, como Raya Martin en este caso. Sugiere, al mismo tiempo,
este espacio de separacion del pais como cuestionamiento a la condicion de extranjero
pero, en forma sagaz, no lo hace a partir de si mismo. En esta suerte de diario de viaje,
Soto opta por desplazar las preguntas a la voz de Chiara, a su extrafiamiento ante el
pais vasco, el euskera y a las mismas reflexiones posteriores de los Marafion sobre el
catalan. Mientras tanto el cineasta va filmando, captando reflejos, observando como
los demas toman fotos de familiares y otra gente, haciendo un ejercicio que aparece

en mimesis con el suyo, tanto en su estudio de encuadres y marcos cuidadosos,
combinados con otros mas casuales. El director aparece aqui no solo fascinado por su

propia mirada sino por la manera como otros miran con la camara.

Esa “culminacion temporal” de la que Zuluaga habla, termina para Soto en el Festival de
Cine de Santa Fe de Antioquia. Alli, ¢l mismo juega con la idea del director invitado—
la misma que ha captado con otros directores momentos previos en Estudios—y del
critico (Santiago Gomez) que lo presenta con desbordados elogios. El que aparece
como un momento publico pronto regresa a lo familiar con el reconocimiento de Soto
a la presencia de sus parientes entre el publico. Aquellos parientes que son imagenes
presentadas en sus videos caseros, que figuran al azar en sus otros trabajos son
celebrados aqui como parte integral de su aprendizaje, de su carrera filmica.

Asi pues, sirvan tres ejemplos para ilustrar dislocaciones geograficas que desestabilizan
el concepto de cine nacional mientras circulan por espacios transnacionales, que no se
reducen solo a geografias, sino que incluyen cuestionamientos a modos de hacer cine,

interrogaciones a lo personal ya la historia.

Notas

! Este articulo se origina en la ponencia presentada en el Seminario Critica y Andlisis de Cine
Colombiano,organizado por la Cinemateca de la Universidad del Valle (Cali, Colombia) realizado
del 28 de septiembre al 2 de octubre en la Universidad del Valle.

?Doctora en Literatura Latinoamericana, Magl’ster en Literatura Hispanoamericana y Magl'ster enArchivo y
Preservacion de la Imagen en Movimiento. Se especializa en restauracion y preservacion analogica y
digital de archivos filmicos y en cine, literatura y estudios culturales latinoamericanos. Es autora de
Sitios de Contienda. Produccién Cultural y el Discurso de laViolencia (Madrid, Iberoamericana-Vervuert,
2010) y Cinembargo Colombia. Ensayos criticos sobre cine y cultura colombiana (Cali, Universidad del
Valle, 2009), publicado en inglés por Palgrave en 2012. Actualmente, esta adelantando un proyecto
de investigaci(')n titulado Film Archives, Cultural History and the Digital Turn in Latin America y una
investigacion sobre cineastas colombianos y movilidad transnacional. www.cinembargojuana.com

> Nacify se ocupa principalmente de cineastas que crecieron en paises del llamado tercer mundo y
han trabajado en Europa como Trinh T. Minh-ha, Ghasem Ebrahimiam, Mira Nair, y Ann Hui.
También incluye cineastas que crecieron en Europa, pero cuya carrera se ha caracterizado por el

desplazamiento como Chantal Akerman, Atom Egoyan, Nina Menkes y Chris Marker.



*El titulo Voyage en la terre autrement dite de Huertas Millan aparece traducido al espafiol de varias maneras.
Me cifio aqui al utilizado en el enlace de vimeo de la directora.

® Camilo Restrepo es otro director colombiano que interesa para una version a largo plazo de este trabajo.
Residente en Francia, su trabajo tiene muchas intersecciones con el grupo de cineastas incluido
en esta investigacion, pero una mayor afinidad con cineastas como Guerrero por la materialidad
del medio filmico y el trabajo con archivos. Se encuentra también con Huertas Millan en, como
veremos, la preocupacion por hermenéuticas preconcebidas sobre espacios geograficos. Al
respecto, interesan sus trabajos experimentales: Como crece la sombra cuando el sol declina (2013),

Tropical Pocket (2012) y La impresién de una guerra (2015).
¢ Entrevista personal.

7 FAROCKI, Harun. Desconfiar de las imdgenes, Caja Negra, 2013, Buenas Aires. La obra en cuestion parte
de la conocida pelicula de los Hermanos Lumicre La sortie de I'usine Lumiére a Lyon (1895), para
realizar una investigacion sobre el tratamiento del tema de la salida de los obreros de la fabrica
en la historia del cine. Seglin Farocki, la fascinacion por el registro del movimiento hizo que la
primera camara de la historia filmara la salida de unos trabajadores, ordenados y alineados de
forma artificial por un director de cine. Sin embargo, mucho antes que el cine, el orden industrial
se habia encargado de sincronizar al sujeto. Tras una larga investigacion arqueologica entre una
extensa cantidad de material filmico, Harun Farocki selecciona doce peliculas, las fragmenta y
reduce tnicamente a ese momento para exhibirlas. yuxtapuestas de forma cronologica en doce
monitores de television. Con esto, realiza una traslacion al espacio fisico del tradicional montaje
cinematografico, el cual da un paso mas alla y se transforma en una instalacion simultanea que
crea un efecto caleidoscopico y totalizador. Mediante esta pelicula multicanal, Farocki busca
reflexionar sobre la organizacion de la vida en la sociedad industrial, a la vez que meditar sobre el
cine como medio de construccion de sus representaciones.

8 http://www.bienaldeartesmediales.cl/12/ciclo_cine/aequador/
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