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Resumen: Este articulo explora diferencias entre hombres y mujeres a partir de
la reconstruccion de las propias subjetividades en situaciones de crisis, en zonas
rurales de culturas andinas en Ameérica Latina, con base en la pelicula colombiana
La Sirga (2012). Para ello, examina las estrategias emocionales con las que Alicia,
el personaje principal, enfrenta el desplazamiento después de perder a su pueblo
y a su familia. Utilizando el método fenomenolégico, se propone un contraste
entre la vista: estrategia masculina para controlar el espacio, y el tacto: estrategia
femenina para recuperar el lugar, a través de un dialogo entre las semioticas del
espacio, y de las pasiones y las geografias emocionales. Asi, el contraste entre lo
haptico y lo 6ptico revela maneras distintas de aprehender el mundo. Ello hace
posible interpretar el desplazamiento como un fenomeno que, sin desconocer el
sufrimiento y el dolor causados, hizo posible que mujeres de comunidades rurales
tradicionales, encontraran nuevas maneras de pertenecer a la sociedad y de mirarse

a sl mismas.

Palabras clave: Cine colombiano, desplazamiento, semiotica del espacio,

perspectiva de género, haptico

Abstract: This paper explores the differences between men and women in terms
of their own subjectivities in situations of crisis, in rural areas of Andean cultures
in Latin America, based on the Colombian movie La Sirga (2012).To that end,

it assess the emotional strategies employed by Alicia, the protagonist, to cope
with displacement after losing her home and family. Using the phenomenological
methodology, it proposes a contrast between the sight (masculine strategy to
control the space) and the tact (feminine strategy to regain the place), through a
dialogue between spatial and passion semiotics, and emotional geographies. Thus,
the contrast between the haptics and the optics unveils different ways to apprehend
the world. This gives ground to interpret the displacement as a phenomenon that,
without ignoring their suffering and grief, allowed women from traditional rural

communities to find new ways to pertain to society and look at themselves.

Keywords: Colombian cinema, displacement, spatial semiotics, gender

perspective, haptics.

Resumo: O artigo explora diferengas entre homens e mulheres a partir da
reconstrucao das proprias subjetividades em situagoes de crise, em zonas rurais de
culturas andinas na América Latina, baseado no filme colombiano La Sirga (2012).
Para tanto, examinam-se as estratégias emocionais usadas por Alicia, a personagem
principal, para enfrentar o deslocamento for¢ado apos ter perdido o seu povo e a
sua familia. Utilizando o método fenomenologico, propde um contraste entre a
vista —estratégia masculina para controlar o espago— e o tato —estrategia feminina
para recuperar o lugar— através de um dialogo entre as semioticas do espago e

das paixoes e geografias emocionais. Dessa forma, o contraste entre o haptico

e o optico revela maneiras distintas de apreender o mundo. Isso torna possivel
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interpretar o deslocamento for¢ado como um fenémeno que, sem desconhecer o
sofrimento e a dor por ele causados, fez com que mulheres de comunidades rurais
tradicionais encontrassem novas formas de pertencimento a sociedade, e novas

formas de olhar para si mesmas.

Palavras chave: Cinema colombiano, deslocamento for¢ado, semidtica do

espago, perspectiva de genero, haptico.

Hablar del espacio es hablar de toda la cultura.

Greimas

Los hombres y las mujeres vivimos en mundos visuales

totalmente diferentes
Edward Hall
Introduccion

Ademas de la abundante literatura académica y existencial acerca del
desplazamiento en Colombia, (Tassara, 1999; Pecaut, 2000; Ramirez, 2001; Egea
y Soledad, 2008), los textos audiovisuales -sea a traves del documental (Desterrados
Mejia Botero, 2007; PequeniasVoces Carrillo & Andrade, 2011), o de obras de ficcion
(No todos los rios van al mar Trujillo, 2008; Los colores de Ia montana Arbelaez, 2011,
La Playa D.C. Arango, 2012)-, han revelado aspectos ineditos sobre una de las

mayores poblaciones de desplazados en el mundo.

De acuerdo con la Agencia de Naciones Unidas para los Refugiados, entre 1997
y 2013, se registraron 5.185,406 desplazados en Colombia, cifra que incluye un
porcentaje extremadamente alto de poblacion indigena y afrodescendiente como
lo establece el “Informe del Centro de Monitoreo de Desplazamiento Interno

y del Consejo Noruego de Refugiados” (2011). Igualmente, hay que sefalar

que la poblacion comprende un gran nimero de mujeres y de jovenes (ver el
«Informe Nacional de Desplazamiento Forzado en Colombia, 1985 a 20127, asi
como diversos articulos académicos, entre ellos Tobon y Otero, 1995; Flores

y Crawford, 2006; Flores y Gomez, 2007; Garces y Palacio, 2010; Herazo,
2010), lo cual genera problematicas particulares que requieren de especificos
acercamientos investigativos. Esta diversidad de aproximaciones significa un
extraordinario progreso en el reconocimiento del problema, ya que hasta finales
del siglo pasado, como lo establecio Daniel Pécaut, el tema se evitaba con el

argumento de que “admitir el aumento de la violencia llevaria a promover ese
aumento” (2000, p.310).

42 } Nexus Comunicacion « N° 22 « julio - diciembre de 2017



Es claro que la violencia en Colombia no se relaciona directamente con un
“fenomeno identitario” (Pecaut, 2000, p. 311), ya que no se genera por el hecho
de que los individuos pertenezcan a tal o cual género o a un grupo ¢tnico o
religioso especifico. No obstante, los territorios mas afectados por la violencia
han sido aquellos habitados por las comunidades indigenas y afrodescendientes y,
al interior de ellas, la mayoria de los sobrevivientes son mujeres y nifios. Por ello,
estos grupos han sido el foco de narraciones que visibilizan como enfrentan estos
sobrevivientes la experiencia del desarraigo y cuales son las estrategias que utilizan
para reconstruir su subjetividad en los nuevos espacios. En el documental animado
PequeniasVoces, por ejemplo, cuatro ninos desplazados narran sus historias desde
una perspectiva infantil. Y en el film de ficcion La Playa D.C., un grupo de jovenes
afrodescendientes lucha por el reconocimiento cultural en la fria y, para ellos,

inhospita Bogoté.

Desde esta perspectiva, este articulo explora las estrategias de reapropiacion del
espacio que usan las mujeres de las culturas agrarias tradicionales al ser forzadas
al desarraigo, y las diferencias con respecto a las estrategias que utilizan los
hombres, tomando como base la historia narrada en la pelicula La Sirga (Vega,
2012).Teorica y metodologicamente, adoptamos una perspectiva fenomenologica
que posibilita un dialogo entre la semiotica y la geografia. El dialogo entre la
comunicacion y la geografia ha sido muy fructifero en las Gltimas décadas (Nogue,
2010), y el impacto de la fenomenologia en las Ciencias Sociales ha propiciado
acercamientos interdisciplinarios que han afectado tanto la epistemologia, como
los metodos. Ast, proponemos un dialogo entre la semiotica del espacio (Lotman,
1970) y la geografia humana (Dardel, 1990); y entre la semiotica de las pasiones
(Greimas y Fontanille, 1991) y las geografias emocionales (Anderson y Smith,
2001; (Bondi, Davidson y Smith, 2005), basados en el hecho de que todas estas
perspectivas consideran el impacto de la cultura en las relaciones entre el espacio
y la subjetividad. Mediante este analisis, intentamos explicar como estos procesos
involucran un profundo cambio en la geografia cultural del sujeto y el surgimiento

de emociones inéditas que solo el cuerpo puede revelar al espectador social.

Como afirma Lotman, “el lenguaje de las relaciones espaciales” es un “medio
fundamental para entender la realidad” (1970, p. 218) y las concepciones del
espacio siempre revelan concepciones culturales del mundo. En otras palabras,
los sistemas de relaciones topologicas, forman la base de la interpretacion
cultural del universo. Exterior vs. Interior (Lotman, 1977, p.123) y otros conceptos
topologicos basicos (arriba/ abajo, izquierda/ derecha, concéntrico/excéntrico, de este
lado de la frontera/al otro lado de la frontera, derecho/curvo, inclusivo / exclusivo) indican
la evaluacion que hace cada cultura de su relacion con el espacio y con los otros
(Lotman, 1977, p. 99). En el mismo sentido, el acercamiento fenomenologico
propuesto por la geografia humana establece que aqui y alld forman “el a priori
fundamental de toda existencia humana”y que la fenomenologia no es “otra cosa

que el modo de presencia de esta estructura en la organizacién de la vida individual
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y colectiva”, “la cual asume diferentes versiones culturales e
historicas” (Besse, 2010, p. 21).

Por tanto, el desplazamiento implica la pérdida del espacio
de la experiencia, como diria Tuan (1977), lo cual significa
una ruptura profunda en el universo simbolico del sujeto
porque su cultura se fragmenta. Cuando una persona viaja
de un lugar a otro, pero el espacio permanece, puede haber
crisis debido a procesos de adaptacion, pero la certeza de
que el lugar existe y de que se puede regresar, mantiene la
cultura intacta. Por el contrario, el desplazamiento no es un
simple movimiento a otro espacio. Es el resquebrajamiento
del espacio vivido, tal como lo entiende la geografia
fenomenologica (Soja, 1989). Mas atn, puesto que las
experiencias espaciales solo pueden entenderse a través

de la exploracion de la dimension corporal del sujeto, la

espacialidad introduce el cuerpo en la discusion.

En el caso especifico de las mujeres en las culturas
tradicionales rurales, independientemente de la edad, la

etnia o la situacion familiar, el desplazamiento implica la

cancelacion de las referencias espaciales que asignaron
previamente el exterior a los hombres y el interior a

las mujeres. Asi, la geograficidad o experiencia del habitar
(acudiendo a la expresion de Dardel, 1990) implica, en

el caso del desplazamiento, un des-habitar porque obliga

a las mujeres a abandonar el interior sin ser admitidas

en el exterior. Esta situacion les impone ocupar un area
indefinida, invisible, en donde no es posible reconstruir la

cotidianidad, ya que ésta exige un espacio permanente.

Es en este espacio transitorio, en el que los referentes se
pierden y los sentidos se fragmentan, en donde ocurre
la historia de Alicia, la protagonista de La Sirga. Hasta

la irrupcion violenta de un grupo armado en el espacio

interior, el mundo de Alicia esta nitidamente dividido
entre el espacio masculino externo y el espacio femenino
interno. Por tanto, la guerra, “ese asunto de hombres”
(Lotman, 1977, pp. 110-111) esta, como actividad

del espacio exterior, fundada en logicas que la joven

desconoce. Los procesos de reconstruccion de subjetividad
en situaciones de crisis difieren enormemente segl'm el

género: mientras para las mujeres la recuperacion se centra
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en la reconstruccion fisica y simbolica de la casa -que es para ellas el centro del
universo-, para ellos, la conquista del territorio o reconquista del espacio exterior,

funda las practicas subjetivas que reparan las pérdidas.

El analisis de las estrategias de Alicia para enfrentar esta situacion, explica la
oposicion entre los universos culturales masculinos y femeninos en la pelicula, es
decir, entre mirar y tocar como vias de aprehension de la realidad; y justifica tanto
la narracion como los elementos estilisticos de la historia. Si como espectadores
no atendemos a esta distincion, la historia puede parecer incompleta o confusa. Sin
embargo, si analizamos la mirada-masculina vs. el tacto-femenino como expresion de
la oposicion exterior-guerra vs. interior-hogar, el relato ilustra las relaciones de poder
y los correlatos espaciales en terminos de género, asi como las diferencias en la

reconfiguracion de la subjetividad.

En este sentido, el viaje de Alicia nos permite acercarnos a lo que llamaremos una
‘geografia de la perdida’ lo cual implica la redefinicion de los limites culturales
del cuerpo y del espacio habitado. El examen de estas estrategias no solo produce
un mayor entendimiento de los sentidos asociados al desplazamiento; sino
también de las relaciones entre paisaje, subjetividad y cultura como dimensiones
simbolicas y como modos en los que las practicas cotidianas se redefinen en las

situaciones de conflicto.
La historia de Alicia I

La primera imagen es la de un hombre colgado de un palo. El viento sopla con fuerza, el aire
es helado y la escena transmite una sensacion de total soledad. Alicia, una joven muchacha,
camina con dificultad entre la niebla hasta que cae, exhausta, junto a una laguna. Un
desconocido la lleva en su canoa al otro lado. Mientras duerme, la conduce a La Sitga, una
pequefia posada junto al lago. Aunque el paisaje es hermoso, no podemos olvidar al hombre
colgado. El sonido del viento es bello con tal de que ignoremos los gritos de dolor que,
sospechamos, solo acallé la muerte. Aunque la apariencia es pacifica, la violencia acecha.
Alicia busca refugio en casa de su tio a quien no ha visto en anos: “Soy Alicia, su sobrina,”
dice.“Quemaron Siberia.”La joven o ha perdido todo: familia, casa, pueblo, objetos personales.
Todo lo que lleva es su miedo y el deseo de sobrevivir. El tio prequnta quién quemé el pueblo.
Alicia no sabe. De qué color era el brazalete. Alicia no sabe. Su mundo se rompio, pero ella no

sabe nada mas.
El viaje hacia el exterior y la conciencia del cuerpo.
Desde el dialogo inicial, la historia muestra la division entre el universo
masculino y el femenino. Los hombres callan porque saben. Las mujeres callan

porque no saben. Las mujeres no saben quiénes son los asesinos ni sospechan lo

que lleva esa barca que cruza la laguna una y otra vez. La tnica certeza de Alicia
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es que su mundo se resquebrajo y ya no hay certezas. A partir de ese momento,
la joven inicia un viaje interior para recuperar el paisaje perdido y reconstruir

su subjetividad.

En la Semidtica de las pasiones, Greimas y Fontanille afirman que solo el cuerpo
“permite el acceso al universo del sentido” (1991, p. 273). El cuerpo nos permite
entender las transformaciones experimentadas por el sujeto. Este cuerpo no es
otro que el cuerpo vivido postulado por la fenomenologia (Husserl), y redefinido
por la geografia cultural (Soja, 1989), el cual constituye la experiencia, que

siempre es espacial.

A diferencia de lo que sucede en la vida cotidiana -en la que tendemos a olvidar el
cuerpo-, las crisis revelan la existencia del cuerpo y su fragilidad. En situaciones

de guerra o de conflicto armado, el cuerpo femenino es especialmente vulnerable
porque se encuentra expulsado del espacio interior que lo protege y se ve expuesto
a habitar espacios con referentes desconocidos. Sin embargo, como anota Ramirez
(2006), “en muchos estudios e investigaciones sobre la tematica del desplazamiento
forzado, no se hace explicita. .. la vulnerabilidad particular de las mujeres”,

especialmente cuando quedan solas en un contexto marcado por el machismo.

Esa vulnerabilidad acompana a Alicia durante toda la secuencia inicial, mientras
huye a través de un paisaje solitario despues de haber presenciado la destruccion
de su familia y de su pueblo.Y es esa vulnerabilidad la que le otorga una
conciencia nueva de su cuerpo en el espacio. La chica intenta evadir el peligro,
buscando la tinica familia que recuerda, su tio Oscar. Esté distraida, como si
caminara sin mirar, descubriendo referentes mas con su intuicion que con un
real conocimiento del lugar, el cual, como inferimos mas tarde, ella no posee.
Desde una perspectiva fenomenologica, solo podemos atestiguar su soledad,

su miedo, su fatiga y, por supuesto, su deseo de no ser vista. Ello implica una
nueva experiencia del espacio, ya que los movimientos no ocurren en un

ambito conocido y no se ejecutan para completar acciones predecibles de la

vida cotidiana. Por el contrario, lo que caracteriza el viaje es la incertidumbre

y la necesidad de tomar decisiones en un espacio en donde los referentes
topologicos han desaparecido. Aqui, donde arriba y abajo, izquierda y derecha,
norte y sur han perdido sus significados en el movil espacio de la frontera, Alicia
viaja con el tnico proposito de salvar su vida, y es a traves de su propio cuerpo
en movimiento que el espacio adquiere sentido. Sin embargo, puesto que este
sentido implica no ser vista, se hace invisible, escondiendo sus emociones a pesar
de que, evidentemente, despues de su perdida, los significados se asocian a dolor
y miedo. Asi, lo que Lotman llama el “elemento movil del texto” implica para

Alicia una experiencia de pérdida que no puede ser nombrada.

El cruce de la frontera comporta una ruta que tiene, de acuerdo con Lotman,

tres formas de caracterizacion: direccionalidad (de externa a interna o viceversa);
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realizacion del movimiento (la ruta de la trayectoria tipo o autorizada, la cual

no coincide, necesariamente, con el trayecto realizado); y la desviacion de la
trayectoria (posibilidades de transformacion de una ruta oficial) (1977, p. 120-
1). Alicia, como mujer perteneciente a un contexto agrario tradicionalista, no
estaba destinada a romper los trayectos autorizados, y su orden mental y espacial
tenian como centro la casa. Pero la violenta irrupcion de un grupo armado altera
su espacio existencial y la obliga a cambiar la trayectoria, ahora de adentro hacia
afuera, con lo que debe recomponer su subjetividad. De modo que es caminando
como ella reconfigura el espacio para crear una ruta que la conduzca a un lugar
seguro. El hecho violento hace que la ruta construida por el contexto cultural de
Alicia para garantizar su seguridad, deje de representar certezas, y la chica debe
inventar su propio camino para salvarse. Sin embargo, aunque cruza la frontera,
niega el acontecimiento. Es decir, no transforma su sistema cultural. Como
explica Lotman, el acontecimiento es “el cruce de la frontera prohibida” (1977, p.
238), pero el cruce debe ser reconocido. Como su movimiento fue forzado, como
ella no queria huir, su experiencia, al dejar atras el paisaje, la llena de nostalgia, lo

que ella tratara de ocultar mediante su impasibilidad.

La tragedia de Alicia esta en que, después de su huida, ningan imaginario la
sostiene. Cuando el sujeto huye debido a un imaginario, como anota Carmignani
(1999, p. 210-11) un polo topico o espacio ideal alienta la huida. Tal es el caso de
los que emigran buscando una “vida mejor”, o de aquellos que escapan mediante
el arte o la religion a traves de un espacio ideal que hace de mediador entre

la realidad deficiente y el sujeto que sufre. En el caso de Alicia, no existe un
imaginario de huida, ya que no hay un espacio mental que compense la perdida.
Esto la impulsa a encontrar a su tio, el tinico pariente que conoce y lo mas cercano
a lo que ha perdido. En consecuencia, no se produce el acontecimiento porque,
para que esto ocurra, el sujeto debe reconocer su situacion. Una vez que Alicia

llega al hotel, su plan es asentarse y prevenir una nueva perdida.

En el dialogo inicial con su tio, mientras ella explica que necesita quedarse, su
rostro refleja el esfuerzo por contener la emocion. Su voz es baja; su mirada,
evasiva; sus palabras no dan detalles de lo ocurrido. No comprende la guerra,
y el color de los brazaletes no significa nada para ella. Lo importante es que ha

perdido sus lugares de memoria, los que la vinculan a un pasado (Nora, 1984).

Su tio le advierte que las ‘cosas’ estan dificiles alli y no muestra agrado alguno
por su llegada. A pesar de ello, la envia a donde Flora, la mujer que ayuda con
las tareas domeésticas, reafirmando la linea divisoria entre los mundos masculino
y femenino. El ser admitida en el espacio interior le da a Alicia sensacion de
seguridad. Asi, aunque sienta que vivir en casa de su tio es temporal, actia

como si recuperara las certezas, como si pudiera recobrar el paisaje perdido. A
medida que pasan los dias su invisibilidad aumenta, como si deseara que los otros

olvidaran su presencia y simplemente le permitieran recobrar su espacio. Puesto
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que la guerra se considera un asunto de hombres, ella no intenta entender lo que esta
pasando; solo quiere pensar que no la alcanzara. Por tanto, niega el acontecimiento,

como si al hacerlo, impidiera la posibilidad de un nuevo ataque.
La reconquista del espacio interior y las estrategias del tacto

Cuando Oscar admite a Alicia, la joven sale en silencio, se coloca frente a la casa y la
mira.Y al final de la historia, cuando sabe que debe marcharse, se detiene de nuevo y
mira la casa. Estas son las dos tinicas ocasiones en las que Alicia mira la casa. Hacerlo
no la conforta, por lo que, después de la mirada inicial, cruza el frente con tal
indiferencia que no nota que el letrero de la posada esta caido, una senal inequivoca

de la decadencia del lugar como atraccion turistica.

Si la guerra es asunto de hombres, las mujeres deben cuidar la casa. El espacio
domestico se organiza y se conquista, primordialmente, a traves del tacto. Alicia
prepara comida, lava platos, recoge la mesa no solo para ser til y ganar su sustento,
sino como una manera de dominar el espacio mediante el contacto fisico. Asi, al
negar la guerra, ella asume la reconstruccion de la casa, controla el espacio y siente
que recupera el hogar. Negar la guerra le permite esperar a los turistas: un estado de

normalidad que los hombres saben que ya no es posible.

Alicia aprende a lijar y a barnizar la madera. Ante la ausencia de un martillo (Flora
trae el martillo en las mafianas y se lo lleva en la tarde), clava con una piedra, como
si cada accion fisica ejecutada sobre la casa la hiciera mas duefia de si misma y de su
situacion. Alicia derrota la ruina sacando las ventanas y paredes de su desolacion,
obligando a la casa a parecer viva de nuevo. Mediante sus actos, lucha contra el
deterioro y contra la naturaleza hostil que acelera la destruccion de la posada, como

si al hacerlo, pudiera eliminar la incertidumbre y rescatar la intimidad de la vivienda.

Sin embargo, los rumores que afirman que los turistas no vendran y que quienes
incendiaron Siberia pronto llegaran a La Sirga, infunden incertidumbre en el espacio
interior. Flora, como Alicia, no entiende las divisiones y conflictos de la guerra,

pero comenta con Alicia estos rumores. En medio de estas amenazas veladas, llega el
invierno. La lluvia se hace extremadamente intensa. El techo esta lleno de huecos y el
agua entra por todos lados. El viento levanta el plastico que Alicia habia colocado para
impedir que el agua entrara a la casa. Sube al techo, en medio de la tormenta, para
colocar de nuevo el plastico. Cuando logra dominarlo, reclina su cara sobre el techo
como quien descansa sobre un ser amado. Con el tacto, pareciera proteger la casa que

la protege.

Fabbri afirma que “en el tacto coinciden la parabola de la pasion y de la accion, de
la autoposicion y de la autoafirmacion, asi como de la intimidad intersubjetiva”
mientras que la vista representa “el mas intelectual de los sentidos” (1988, pp.

255-56). Asl, las acciones de Alicia no pueden interpretarse simplemente como un
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esfuerzo por impedir que se inunde la casa. Al colocar su cara sobre el techo, todas
las emociones reprimidas afloran: nostalgia por el espacio perdido, afecto por el
espacio que construyo con sus propias manos convirtiendolo en lugar -segtin la
definicion de Casey (1998)-, y horror ante la imposibilidad de la intersubjetividad

porque el otro aparece como amenaza.

La historia de Alicia 11

Cuando Alicia cae exhaustafrente a la laguna, el barquero la sube a la embarcaciény la
conduce a La Sirga. A partir de ese momento, Alicia lo ve confrecuencia,ya que él llega a
la posada diariamente trayendo mercancias. Le cuenta a Alicia que su trabajo consiste en
transportar materiales, carbon, pasajeros de un lugar a otro. Lo que no le cuenta es que

el transporta armas para uno de los grupos en corgﬂzcto. Mirichis, como lo llaman, es un
hombre amable que, como Alicia, fue desplazado de su pueblo por la violencia. Puesto que él
hace parte del universo masculino, sabe que Ia guerra ya llego a La Sirga y que las masacres
empezardn pronto. Por eso, planea irse dentro de pocos dias e invita a Alicia a acompanarlo.
“¢A donde?” dice Alicia.“No sé, 'lejos”responde, mientras le regala una muneca de madera

tallada por éI mismo.

En ese momento, el hijo de Oscar, Fredy, regresa a la casa. Los didlogos entre el padre ¥y el
hijo revelan que Fredy participa en la guerra del lado que Oscar condena. El padre siente
vergiienza del hijo, y el hijo teme que el padre no abandonard la casa antes de que llegue

la violencia.

La amistad entre Mirichis y Alicia crece. Un dia, Mirichis invita a Alicia a pasear por el
lago. All1, en la soledad del paisaje donde el barquero siente estar viendo a Dios, quiere darle
a Alicia un muneco tallado que hace pareja con la mufieca que le regalo; pero no se atreve.
Luego, Alicia le pregunta como se construye una casa, a lo que el joven responde que no se
preocupe por la posada, que considere la propuesta que ¢él le hizo. Al volver, de nuevo intenta

darle el muneco, pero antes de hacerlo, Alicia sale del bote y, sonriendo, lo empuja con el pie.

Fredy vigila al barquero porque ha descubierto que transporta armas. En la noche, ingresa
a la habitacion de Alicia y, con violencia, le dice que se vaya y que se lleve a Oscar. Al dia
siguiente, Alicia entra al cuarto de Fredy, ve und sirga y un muneco de madera. Comprende
que Fredy asesino a Mirichis. Alicia sale, mira la casa atentamente, guarda la pareja de

munecos y abandona el lugar.

Mirichis y Alicia: la intersubjetividad suspendida

Hasta aqui, hemos examinado tres estrategias emocionales que Alicia aplica para

sobrevivir en el incierto espacio de la frontera.

La primera consiste en el reconocimiento de la vulnerabilidad de su cuerpo

mientras se ve obligada a caminar por un espacio extrafio. La segunda,
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consecuencia de la primera, es la necesidad de esconder su cuerpo y sus
emociones, no pensar en la pérdida y eliminar cualquier referencia al pasado. Esto
explica que no mire a los otros, ya que hacerlo implica atraer la atencion e ingresar
en la intersubjetividad. Finalmente, hemos visto el uso que hace del tacto para

reapropiarse del espacio y restaurar la pérdida.

Asi, mientras Alicia toca los objetos e incluso los acaricia, su contacto con las
personas es casi nulo. Edward Hall en La Dimension oculta (1966) examino la
cultura a traves de los modos de habitar el espacio y de las variaciones existentes
en cada contexto, para lo que denomina “las distancias del hombre”: intima,
personal, social y ptblica, a las que asigna, en cada caso, una fase cercana y una
lejana (1966, p.p.141-153). Entre las culturas rurales andinas, el espacio privado
individual es mucho mas extenso que en otras culturas latinoamericanas y el
contacto fisico intersubjetivo esta muy regulado. Si a esta caracteristica cultural, le
afiadimos el miedo producto de la guerra, entendemos el deseo de Alicia de evitar
al otro. Por eso, las relaciones distantes que mantiene con su tio, con su primo
Fredy (quien regresa a la casa por unos pocos dias) y ain con Flora (con quien
conversa mientras hace las labores domésticas sin ingresar en la esfera personal)
muestran que el ambiente lleva a eludir la intersubjetividad. Como anot6 Pécaut
en su analisis de la violencia en Colombia, en tales espacios, “el no lugar, es el reino

de la desconfianza generalizada” (2000).

Evadir el contacto visual y hablar poco son estrategias de auto-proteccion. Tambien
lo es evitar el contacto fisico ya que, contrario a lo que sucede con el oido o la
vista, el tacto es siempre intimo y personal. Mientras los hombres hablan, Alicia no
pone atencion, como si lo que dijeran estuviera mas alla de su comprension, como
si no hablaran de un mundo al que ella también pertenece. En la misma medida,

cuando ella hace preguntas a los hombres, las respuestas son vagas o inexistentes.

Sin embargo, la subjetividad siempre busca la intersubjetividad y, atin en
situaciones extremas, las personas buscan al otro. De ahi que la amistad entre
Mirichis y Alicia, aunque marcada por la evasion y el silencio sea, en este “reino
de desconfianza generalizada”, un intento por construir vinculos afectivos en un
espacio en donde el temor prevalece. Como anotan Greimas y Fontanille, el miedo
crea un imaginario ain “antes de negar o acelerar una accion” (1991, p.125). Es
decir, la mente del miedoso contiene una serie de imagenes independientemente
de las acciones llevadas a cabo, o evitadas. En este sentido, la naturaleza del
imaginario masculino es clara: Fredy y Mirichis quieren escapar; Oscar esta
decidido a quedarse. Aunque Oscar entiende lo que le va a suceder si se queda,
prefiere morir en su casa. Ello no impide poner en marcha proyectos de futuro
como el criadero de peces en el que trabaja con sus amigos. Por el contrario,
para Alicia, el miedo es la suspension de la imaginacion. Negando la perdida y
apegandose a una casa que no le pertenece, evita pensar en lo que va a suceder.

Arrancada de un mundo en donde sabia exactamente lo que se esperaba de ella
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y sin entender la guerra, elige aferrarse a la concrecion del presente. Asi, cuando le

pregunta a Mirichis a dénde podrian irse, muestra su incapacidad de imaginar un lugar

distinto a aquel en el que esta. Igualmente, cuando Fredy le dice que se vaya, ella le

responde que ¢l puede irse cuando quiera, mostrando que no ve la huida como una

opcion. Por esta misma razon, acepta respuestas vagas cuando pregunta si la violencia
4

llegara a la casa. No le pongas atencion a la gente, le dice Oscar y ella prefiere aceptar

este consejo.

Como ya dijimos, el imaginario de Alicia no tiene un polo topico donde concebir una
vida mejor. En consecuencia, también carece de un polo dinamico de innovacion o
creacion (Carmignani, 1999, pp.210-11), puesto que esto implicaria la habilidad de
transformar la propia circunstancia mas alla de la percepcion presente. En su intento
por escapar del miedo, la joven paraliza cualquier operacion mental de pasado o

futuro, por lo que nunca habla de lo que pas6 o podria pasar.

Por eso, son estos munecos de madera como productos del tacto, los que crean un
puente hacia el interior del universo de Alicia, ya que le sirven al barquero para
demostrar su deseo de estar con ella. Pero Alicia no se expresa y solo después de
la muerte de su amigo coloca los mufiecos juntos, admitiendo simbolicamente su
necesidad del otro. Sin embargo, es muy tarde y al saber que debe viajar sola, mira

por primera vez, de frente, el mundo exterior.

Historias que Alicia ignora

Desde el comienzo hemos visto que Alicia no sabe nada acerca de los grupos

1A . .
en conflicto. Por el contrario, Oscar los reconoce y muestra aversion hacia uno
de ellos. A medida que la historia avanza, lo mismo ocurre con cada uno de los
personajes masculinos. Sus simpatias y acciones se revelan de un lado o del otro. 5 ;
) ¥

/ . 4 .o o . . . .
Asi, por ejemplo, Oscar y su hijo estan enfrentados, lo que no impide la existencia

\\\ £

i 3

¥ 43 ok de lazos afecrtn os entre ellos. Mirichis, quien fue desplazado por el mismo grupo t&k;ﬁ(“&ﬂ&\‘ﬂ\h&){"’w i

¢ (f e 1 P ¢ & 3 o ) s 4 iyt v 2 iy il y 'a . 2.8 b .

& é‘(‘\\i“{q& ‘\’k&g‘{\\ Wl que incendi6 el pueblo de Alicia, transporta armas para el otro grupo.Y mientras S ‘
esto ocurre, Alicia y Flora preparan la casa para la llegada de unos turistas que

nunca vendran.




La mirada acechante

Al inicio del relato, mientras el bote se acerca a La Sirga, Alicia duerme. A traves
de la ventana del bote, una mirada acecha. La mirada persiste mientras el barquero
desembarca y llega a la casa. A lo largo de la narracion, la mirada crea una isotopia,
es decir, “un conjunto redundante de categorias semanticas que hace posible una
lectura uniforme del texto” (Greimas, 1970, 188). Esta mirada -que se asoma a la
casa a traves de las ventanas, se esconde tras las ramas vigilando al barquero, sigue
a la canoa por la laguna- es una mirada omnipresente y omnipotente que clasifica y
evaltia a los sujetos, colocandolos en un lado o en otro, decidiendo quién se queda
y quién se va, quién vive y quién muere. En este sentido, esta mirada representa la
primera forma de accion sobre el paisaje. No es contemplativa; por el contrario,
su fin es dominar el territorio, imponer un determinado orden que construya una
geografia de la perdida para el sujeto desplazado al que no solo se le priva de un
aqui, sino también de un alld. Si “el aqui no existe sino en relacion y en tension

con un horizonte, es decir, con una apertura en el espacio gracias a la que el mundo
emerge por encima de las cosas” (Besse, 2010, p.20), esta geografia de la perdida
representa la destruccion de la frontera existente entre el aqui y el horizonte. Esta
situacion deja al sujeto indefenso en el “lugar donde el espacio de la cultura se
rompe” (Lotman, 1977, p.102).

4
Por esto, la escena final muestra a Oscar navegando mientras, desde su barca,
!
ve el cuerpo de Mirichis colgando de un palo. Oscar observa y es observado
mientras comprende que su aqui ha sido destruido y con ello, se le ha despojado

de su horizonte.
Miradas de deseo, tacto protector

Una segunda narrativa, de la cual Alicia no es consciente, se desarrolla en los
huecos de las paredes del hotel. La casa esta hecha de madera y en las paredes
entre las habitaciones hay pequefias ranuras. Cuando Alicia llega, Oscar le asigna
el cuarto del medio. De un lado esta la habitacion del tio; del otro, la de Fredy, a

donde tiene estrictamente prohibido entrar.

En la noche, cuando Alicia se quita la ropa para ponerse su pijama, Oscar mira
su cuerpo desnudo a través de los huecos. Fredy hace lo mismo durante las pocas
noches que pasa en la casa. El espacio entre la mirada masculina y el cuerpo de
Alicia forma una efimera geografia del deseo que Alicia ignora. En un contexto
social en donde los comportamientos estan definidos con base en estrictas
distinciones de género, la mirada masculina sobre el cuerpo femenino enfatiza el
caracter radical de las fronteras entre ambos mundos. En estas escenas, la camara
mira desde los cuartos de los hombres, nunca ingresa al cuarto de la joven. El

deseo se satisface mediante la mirada distante.
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En contraste, el tacto masculino carece de cualquier intencion erotica. Pocas
noches despuées de la llegada de Alicia, Oscar nota que la joven es sonambula al
verla salir en una noche helada y oscura, y entrar en la laguna. Este hecho ocurre
muchas veces con pocas variaciones. Cada vez, Oscar la sigue, la regresa a la casa,
con cuidado retira de sus pies el barro y las hojas, la seca y la pone en la cama. En
este espacio nocturno, pareciera construirse una geografia emocional opuesta a
la diurna. En la noche, Oscar deja de ser el hombre hosco y distante y permite
que surja no solo su deseo, sino su capacidad de mostrar afecto y su esfuerzo

por proteger a Alicia. Por su parte, Alicia, sumida en su suefio, deambula, sin los

miedos del dia, por el espacio exterior.
Reflexiones finales

Durante su viaje emocional, Alicia evade la perdida y se refugia en la
reconstruccion de la casa como estrategia para reconfigurar el espacio. Sin
embargo, la guerra la alcanza de nuevo y la obliga a aceptar la perdida. En esta
ocasion, Alicia se ve forzada a mirar el exterior: descubrir la sirga y al mufieco de
Mirichis en la habitacion de Fredy, la lleva a reconocer que no puede permanecer

alli en donde intent6 reconstruir el hogar.

La guerra, como universo discursivo, se caracteriza por la eliminacion del lenguaje.
Desconfianza, rumores, amenazas y silencio redefinen el espacio vivido y las
relaciones del cuerpo con el lugar. Despojadas de sus casas como el centro de un
espacio personal e intimo, las mujeres deben aventurarse en el espacio exterior sin

las herramientas requeridas para hacerlo.

La historia de Alicia ilustra como el desplazamiento destruye la subjetividad
femenina tradicional y, simultaneamente, obliga a un viaje de auto-descubrimiento,
producto de la desaparicion del espacio conocido. Ello lleva al sujeto a reconstruir
el lugar y a reinventar su subjetividad. La joven que llega a La Sirga buscando la
proteccion de su tio es muy distinta de la mujer que abandona la posada despues de
la muerte de Mirichis. Durante este breve lapso, Alicia cruza la frontera y reconoce
el acontecimiento. No hay espacio conocido a donde ir; ni casa que reconstruir;

ni familia en la que confiar. Por tanto, debe mirar el mundo, inventar el camino,

proceder sin reglas que la guien, y confiar en si misma.

El fenomeno del desplazamiento (sin ignorar el dolor que ha causado, ni validar
ninguno de sus aspectos) ha representado una oportunidad para repensar la
subjetividad femenina y redefinirla en los nuevos espacios. Las estrategias
emocionales femeninas son extremadamente valiosas en situaciones de crisis,

y el reconocimiento del cuerpo que conlleva la pérdida, ayuda a crear nuevas

conceptualizaciones sobre el yo.
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En este sentido, la escena final en la que Alicia mira la casa y los mufiecos, y luego
los coloca en su bolso para emprender el viaje hacia lo desconocido, simboliza

el camino que han tomado tantas mujeres desplazadas, no solo hacia el espacio
exterior, sino hacia el interior de si mismas. A lo largo de la historia, Alicia
descubre su fortaleza y de lo que es capaz, y entiende que en esta nueva etapa de su
vida, para reconstruir su espacio intimo, no solo debera tocar, sino mirar el mundo

a su alrededor y apropiarse de el.
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