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RESUMEN: Este texto intenta dar cuenta de dos aspectos: primero, la manera como un
sujeto creador -en la ocasion el realizador de cine Carlos Mayolo— establece relaciones
con su entorno, a traves de peliculas, que se convierten entonces en forma de resistencia;
segundo, como esa obra y su autor testimonian el caracter implacable del paso del tiempo.
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El presente texto no pretende un abordaje intimo de la
personalidad del realizador Carlos Mayolo, ni tan siquiera
una mirada exhaustiva y rigurosa a su obra. No es
tampoco un homenaje que solo lo haran los "“buenos
pocos amigos”. El presente texto intenta dar cuenta de
la manera como un sujeto creador establece relaciones
con su entorno, a traves de peliculas, que se convierten
en formas de resistencia, y como un observador se topa
con una obra y con un personaje que nos recuerda el
paso del tiempo: implacable. Hoy, ya reconocida la
trayectoria de nuestro antihéroe en cuestion, la tarea
se vuelve mas compleja pero por demas un bello desafio.




AqueL 19

A la edad de 15 anos, estando en el bachillerato, tuve la oportunidad de ver el
cortometraje Aquel 19 en un espacio que se denominaba "Cine en
televisién”. Espacio que se constituyé en una de las mil estrategias que se
invento Focine para darle salida a cortometrajes colombianos a traveés de la
pantalla tonta, aun tonta. En su momento evadia una adolescencia, como
todas, cargada de rebeldia y confusion, en la que el suicidio se acariciaba
siempre como posibilidad. Los que no decidimos tener un cadaver bien
parecido pensabamos después que con las trasnochadas encontrariamos el
pretexto para dar el gran paso. Sin embargo, probando a tener que asumirse
pronto en adulto, las noches y las madrugadas se convertirian en el espacio
complice de encontrarse con imagenes cercanas, mientras duro el programa
de exhibir peliculas mediante la caja chica. No habia control remoto, no habia
oferta diversa de canales de uno y otro tono, probablemente hoy nos
saltariamos las imagenes de nuestra ciudad para ver las imagenes de otras
latitudes. La salsa era un gusto popular musical y recrear a Cali, sin reconocer
aun la ciudad, era de todas maneras un atractivo visual de descubrimiento.
Ademas la historia de jovencitos parecia querer decirle cosas a mi generacion,
que se confrontaba con papas "autoritarios” y que por lo deméas sofiaba con el
amor verdadero. EL corto sigue diciendo cosas, visto con diferentes publicos.
Aquel 19 nos obliga a pensar la ciudad, nos hace revisar nuestra condicion de
calenos. Las imagenes del Cali del ayer (afos setenta) sugiere rasgos de
identidad que, aunque no todos los calenos compartan, hoy hacen parte del
caracter cultural patrimonio nuestro: Pance, el ftbol, el Deportivo Cali, el
equipo América, las rumbas, la musica dura salsa, bailar guateque, el amor a
los veinte anos, un poco antes. Aquel 19 tiene la facultad de dejarnos ver una
época de la ciudad, un momento suspendido en la historia. El arte del olvido
con el cine es imposible. Las resistencias de la memoria quedan
materializadas en cuadros en movimiento, a la luz de un lienzo en blanco que
siempre da visos de colores, algunos grises, en los afos ochentas con "esa
maldita disciplina que es bailar en Cali” a todo timbal y morir.




AGARRANDO PUEBLO

Basados en un cuento de Bradbury sobre alguien
que no quiere que le fotografien su casa, Luis
Ospina y Carlos Mayolo hicieron Agarrando
pueblo. Clasificada como cine documental, hoy
denominado "falso documental”, o autoconciencia
cinematografica formal, este filme se constituira
en un clasico arriesgado de la filmografia
colombiana por la manera como el formato mismo
se resiste al esquema de lo que es la realidad, lo
que es verdad y lo que es artificio. Revelando la
puesta en escena, Agarrando pueblo cuestiona
ese cine de mero registro fotografico o aquellas
peliculas que, aprovechandose de las dificultades
del "tercer mundo”, juegan a la mirada compasiva
y superficial de solo mostrar sin contextualizar.
Habria que decir que el cine llego a Colombia poco
tiempo después de la famosa proyeccion en
Francia de los hermanos Lumiére. Las
proyecciones a este lado del mapa datan desde
1897 y eran aln rudimentarias y basadas en el
evento en movimiento de la cotidianidad. El nuevo
artefacto, el nuevo espectaculo, aparecia también
en estos paises como un divertimento de feria,
aun no habia nacido el cine como arte. Bajo el sino
de una fuerte inversion extranjera en materia de
distribucion y exhibicion cinematografica y sin una
politica estatal de apoyo legislativo y de
proyeccion cultural, la produccion filmica en
Colombia va a ser siempre escasa. Los hermanos
Di Domenico, los hermanos Acevedo y un poco

después Carlos Mayolo, soharon con estrategias y
plasmaron en imagenes los afos del cine en
Colombia, pero sus iniciativas sucumbieron ante
las presiones financieras de un descubrimiento
"magico” que se volvia industria, por presion
siempre del exterior. Industria pequena que, en el
caso del cine colombiano, se aprovechaba de lo
comercial para existir, sin criterios de estética
cinematografica del cine en el cine,
autoconsciente. Agarrando pueblo va a develar,
entonces, la dinamica de como los documentales
construyen la verdad y como el documental debe
restituir de manera respetuosa y cercana lo que es
lo real. Ospina con su experiencia formativa
cinematografica en UCLA y Mayolo con su mundillo
de excesos y de intelectualidad de izquierda
parecian querer apuntar hacia un hibrido entre lo
que significa filmar la realidad y lo que significa el
tener que poner en escena tanto lo real como la
ficcion. Este juego con los personajes, con el
formato, la desdramatizacion evidenciada por el
autor que es director en el filme y realizador en la
realidad, este juego de “el cine en el cine” y esa
idea de dignidad y picardia que poseen los sujetos
filmados que no deben ser despojados de su
fuerza mediante la manipulacion fue la gran
“leccion” del filme. Y no aprendemos la tarea, no
aprendemos del oficio de los otros, se siguen
haciendo documentales sustentados en la
explotacion del personaje y negando la especial
condicion del testimoniante como sujeto real,
participe y pensante de su realidad, en funcion de
la obra expresiva, subjetiva, documental. Con
Agarrando pueblo vendrian premios, Europa y
reconocimiento para Mayolo y Ospina. Ospina, el
siempre amigo.

La distribucion y la exhibicion en manos de
empresas extranjeras desde los inicios hasta hoy
han hecho que la vitrina del cine colombiano no
sean nuestras pantallas sino las de los festivales.
Focine, Cine en television, el Sobreprecio,
intentos de plantear formulas y politicas de apoyo
y de financiacion al cine, que dieron sus frutos,
pero con tantos tropiezos que terminaron por ser
tanteos abandonados. Iniciativas que hoy tienen a
Mayolo dedicado a escribir y no a ese trabajo que
conoce tan bien: poner la camara y dirigir los
actores. Una imagen es para Mayolo el lugar desde
el que se filma con fuerza. El rodaje es para este
director, al igual que lo era para Hitchcock, el
escenario de la creacion, el montaje es solo la
mecanica de armado. El rodaje centra toda la
potencia expresiva de la historia y los personajes.




CARNE DE TU CARNE

“Yo solo sé que vi todo con estos 0jos que se van a comer los gusanos”. La
violencia de los afos cincuenta en Cali, el nacimiento del televisor, la explosion
del 7 de agosto de 1956, las composiciones y descomposiciones familiares
de las casas acomodadas, el amor femenino en todas sus fases y variaciones.
Dicho lo indecible. Todas son imagenes mayolescas, como si se las debieran
comer los bichos. Dicho lo indecible, acompanado del sonar de un violonchelo
desvencijado, el traquetear de la madera y una cancién de cuna macabra, he
ahi una estética. ;Cual estética?, debiéramos preguntarnos. La estética del
amor verdadero, en el que se entrega la vida y se juega a la muerte. No son
solo vampiros, son jovenes con destinitos fatales, trazados sin piedad por el
titiritero implacable, que cobra venganza de su suerte. ;Por qué tantas
resistencias? ;Por qué era necesario nombrar lo innombrable, filmar lo
infilmable, decir lo indecible? Mayolo en sus actuaciones y en sus peliculas
intenta encarnar esos seres que se exceden, sin limites. Su personalidad
misma refleja ese desacuerdo con el mundo en orden, que establece una
sola linea y que le teme a lo realmente real. Esos mundos fantasticos nos
hablan mas de nosotros mismos que lo que vemos en la TV. Incluso cuando
Mayolo hizo television, su propuesta era ésa: desvertebrar los referentes de
clase, de amor, de narracion, de puesta en escena. Es ahi en la historia, en
los personajes y en el emplazamiento de camara que todo cambid. "Yo tenia
mi historia muy armada en mi cabeza de una forma evocativa (... ). El método
, de no saber nada y no poder explicar algo”.

| LA MANSION DE ARAUCAIMA

“Siempre la sensacion y no la razon”. Esa constante entre el exterior del mundo real
y el interior de un submundo intersticial, desenfrenado va a ser La Mansién... Una
dulce y bella jovencita llega a una gran casa suspendida en el tiempo y provoca en
todos los personajes pasiones y sensaciones de piel. Con cada personaje y con cada
nueva pasion, los animos se alteran, la paz de la casa se agita y ya nada volvera a
ser como antes. El piloto, el cura, el guardian, la matrona, el negro, todos se desviven
por Angela. El tropicalismo magico cobra su fuerza y asi como en los anteriores
desenlaces la fatalidad llegara con el desenlace anunciado. Con La Mansion... Mayolo
consolidara su linea que él denomina como lo "gético-tropical”, labor de constructor
visual de atmosferas y personajes desencantados. La diferencia entre la estética
del exceso, de las pasiones y de la sinceridad que el filme revela, plantea para
Mayolo, una diferencia sustancial sobre lo que significa hacer en televisién cosas
raras sin justificacion formal. El limite, la locura, brotan de la naturaleza de los
personajes puestos a jugar en un ambiente que les enrarece la existencia. No estamos
ante el efecto visual y el deslumbre técnico, Mayolo ha sabido escoger un tono para
cada personaje, para cada escena, para cada dialogo. La television no sabe de
tono, no sabe de distancias entre camara y personaje. A la television se le escapa la
estilizacion de la luz. No se puede hacer surrealismo y venderlo para la caja magica.
¢Que television nos mereceremos en este tiempo, en el que la transparencia de la
imagen que todo lo registra lo envilece todo? Mayolo ha sabido consagrar en el cine
algunos de sus fantasmas, quién sabe si sus miedos si han quedado plasmados.
jHabria que decir que su estética, si!

“Ahora pienso que no le hubiera tenido tanto miedo a la muerte si hubiéramos
podido llorar juntos”. Cero en conducta o pensar imagenes para resistirse al olvido
y restituir la memoria, eso es la obra de Carlos Mayolo. Nacido en Cali en 1945,
cuando una guerra dejaba sus sombrias huellas y cuando a los cuarenta con Aquel
19 me hizo pensar en lo que significa una ciudad registrada, ya imborrable.




EL ESPECTADOR

"“Al salir del teatro, Ricardo Gonzalez experimento
una apremiante necesidad de volver a ver la cinta.
Y asi lo hizo. Se coloco otra vez frente a las mismas
secuencias en blanco y negro, siguiendo paso a paso
las operaciones de los bandidos, huyendo de la policia
(...) Ricardo Gonzalez sabia que los demas
espectadores no conocian el desenlace, y deseo
hablar con alguien acerca de ello (...) Pero Ricardo
Gonzalez no tenia a nadie conocido: todas eran
personas extranas, diferentes (...) Aparecio la
palabrita “fin” y Ricardo comprendio que la pelicula
no habia gustado (...) Era una lata, decian, el final
era incomprensible. Ricardo caminé por la ciudad
durante horas, extranado ante la reaccion de los
espectadores. Dudo acerca de la calidad de la pelicula:
se pregunto si el equivocado no seria él. {Pero qué
tenia de raro el final, si todo era muy claro! (...)
;Qué era lo que la gente no habia entendido? Bueno,
el no sabia nada de cine como para asegurar tener
la razon, de alli el motivo de sus dudas. Si pudiera
conversar con alguno (...) Lo mejor que pudo
encontrar fue volver al teatro al dia siguiente. Al
entregar la boleta, el portero lo miré entre sonrisas,
reconociéndolo. -Por lo menos a una persona le ha
gustado ese hueso de pelicula -dijo a espaldas de
Ricardo. Ese tipo que acaba de entrar ya la ha visto
como ocho veces (...) En la escena final, cuando
Steiger, y la muchacha dicen a la policia: "si, ya
bajamos” desde la montana, Ricardo comprendio una
vez mas que el publico iba a salir sin comprender. -
iSe matan, se tiran de la montana!- grito de pronto,
parandose de su butaca y usando las manos como
parlante (...) -jMiren que la camara enfoca desde
abajo, ellos prefieren suicidarse antes que
entregarse a la policia, comprendan! (...} -Lo Unico
bueno de esta estafa fue el tipo que se puso a gritar
en la mitad de la sala -comentaba después una
sefora de vestido morado, franqueando la salida
(...)". El Espectador (1969), Andrés Caicedo.

"Pero dejemos quietos a los amigos idos, a los
amigos muertos. Lo Gnico cierto, es que nosotros
seguimos aqui todavia”. Asi que no se quede
deambulando solito, como un loquito por las calles
de Cali, como Ricardito Gonzalez, porque nadie quiere
hablar de cine... Cali es cinegética, como dice
Mayolo, y su musica es siempre extradiegética.

jQue viva el cine! _ g




