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Resumen: Como parte del proyecto del liberalismo colombiano, Jorge Zalamea 
(Bogotá, 1905 - 1969) fue un duro crítico de la posición de poder que ocupaba 
la palabra en la política colombiana de la primera mitad del siglo XX; para él, el 
partido Conservador se había ocupado de decir y no hacer, controlando los saberes de 
la elocuencia como herramienta de distinción y exclusión. El proyecto editorial de 
Zalamea cuestionó la centralidad y los límites de la palabra a través de publicaciones 
que recurren a distintos medios y artes con el objetivo de reconfigurar los espacios de 
representación de lo nacional. Este trabajo explora la relación entre fotografía y texto 
en La metamorfosis de su excelencia (1951), así como la construcción de El gran Burundún-
Burundá ha muerto (1952) como texto impuro.

Palabras clave: Liberalismo colombiano, Jorge Zalamea, foto-texto, fotografía, Siglo 
XX, impureza.Ilu
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Abstract: As part of the Colombian liberal project, Jorge Zalamea (Bogota, 1905 
- 1969) was fierce detractor of the position of power held by the media in the early 
20th century. According to him, the Conservative party was engaged in saying a lot but 
not doing anything, controlling the rhetoric as a tool of distinction and segregation. 
Zalamea’s editorial project questioned the centrality and boundaries of the word 
through publications that employed different means and arts to re-configurate the 
spaces of the representation of the national affairs. This work explores the relationship 
between photography and text in La metamorfosis de su excelencia (1951), as well as the 
composition of El gran Burundún-Burundá ha muerto (1952), as an impure text. 

Key words: Colombian Liberalism, Jorge Zalamea, photo books, photography, 20th 
Century, impurity.

Resumo: Como parte do projeto do liberalismo Colombiano, Jorge Zalamea (Bogotá, 
1905 - 1969) foi um duro crítico da posição da imprensa na política Colombiana da 
primeira metade do Século XX. Para ele, o partido Conservador tinha-se ocupado 
de dizer mas não fazer, controlando a retórica e a eloquência como ferramentas de 
distinção e exclusão. O projeto editorial de Zalamea questionou a centralidade e 
os limites da palavra através de publicações que empregam diferentes meios e artes 
visando reconfigurar os espaços de representação nacional. Este artigo explora a 
relação entre fotografia e texto em La metamorfosis de su excelencia (1951), assim como a 
composição de El gran Burundún-Burundá ha muerto (1952) como texto impuro.

Palavras-chave: liberalismo Colombiano, Jorge Zalamea, foto-texto, fotografia, 
Século XX, e impureza.

En 1941, Jorge Zalamea (Bogotá, 1905 - 1969) publicó el libro Nueve artistas 
colombianos. Para Zalamea las artes plásticas en Colombia mostraban “una miseria 
monda de esqueleto, de árbol sin hojas, de andamio sin industria ni piedra sillar” (p. 
12). Ese estado de “mediocridad doméstica” (p. 13) de la escultura y la pintura se 
debía a “cierto provincialismo del entendimiento, …. la carencia de maestros, …. la 
fealdad innegable de las formas aparentes de la vida: raza, ciudades, interiores, trajes, 
costumbres, la dificultad de tener un conocimiento vivo y una relación constante con 
el arte europeo…” (p. 13). Zalamea se remitía al Renacimiento italiano como gran 
modelo y desde allí emitía su juicio al adormecido arte nacional; lo que criticaba era 
la falta de circulación de los conocimientos —en este caso específico, de los saberes 
relacionados al arte— dentro de una sociedad colombiana anquilosada en sus propias 
costumbres. Esta actitud de enclaustramiento había levantado una poderosa barrera 
entre el arte y la vida cotidiana; para Jorge Zalamea, los hombres y las mujeres de aquel 
entonces tenían un contacto poco frecuente con el arte, lo que terminaba por convertir 
al artista y a la obra en una rareza: “Es que el arte ha dejado de ser acción espontánea y 
permanente, para convertirse en contemplación intelectual y transitoria” (p. 11).
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Para el escritor bogotano, la crítica de arte se hacía desde la ignorancia, llena de 
prejuicios y bajo el disfraz del ejercicio de lo que Zalamea llamó “la petulancia de la 
inteligencia” (p. 12). La construcción de un discurso crítico cerrado se interponía entre 
la obra del arte y el espectador; de esta forma, para acceder a la obra era necesario 
pasar por la interpretación que de ella hacía una élite intelectual cuya autoridad 
estaba cimentada en la palabra: “En Colombia se ha creído que hacer crítica de pintura 
no requiere cosa distinta al simple talento literario, a la elocuencia, a la riqueza de 
imágenes” (p. 23).

Esta Colombia de la que habla Zalamea venía de un proceso vertiginoso de 
modernización que se generó durante las primeras décadas del siglo XX. Tras la 
devastación económica y social que dejó la Guerra de los Mil Días, se establecieron 
políticas de gobierno de consenso que permitieron una participación minoritaria del 
partido de oposición, en este caso el Liberal. Estas medidas de inclusión, a pesar de 
levantar las críticas de los sectores Conservadores más radicales, lograron reducir el 
número y la frecuencia de los levantamientos armados característicos del siglo XIX. 
La consolidación del café como producto de exportación nacional, la indemnización 
que hizo Estados Unidos por la pérdida del Canal de Panamá y la participación de 
Colombia en los mercados internacionales contribuyeron a la bonanza conocida como 
la Danza de los Millones. El aumento de los recursos se vio reflejado en la construcción 
de infraestructura de transporte; las poblaciones urbanas se multiplicaron y la amplia 
brecha entre clases sociales adquirió una nueva visibilidad. A pesar de los esfuerzos de 
un sector del campo de poder, principalmente de las nuevas corrientes del Liberalismo, 
el acceso a la educación continuaba siendo limitada, una marca más de la distinción 
de clases. En la denuncia de Zalamea, elocuencia y talento literario no son categorías 
inocentes: hablar de ellas implica hacer referencia a un conjunto de saberes adquiridos 
al pasar por ciertas instituciones que ocupan, y se preocupan por mantener, un lugar 
determinado en el espectro social. El lenguaje aquí cumple la función de esclusa, 
alejando la sensibilidad del ciudadano promedio de las élites intelectuales que ejercen el 
monopolio sobre el supuesto sentido de la obra de arte.

Jorge Zalamea es consecuente con su denuncia a la preponderancia 
de la palabra; en Nueve artistas colombianos, la letra acompaña a las 
imágenes porque así lo imponen las convenciones de producción: 
“Si a las obras se agregan someros comentarios y se las margina con 
la reproducción de conferencias escritas anteriormente, débase 
ello a mera exigencia editorial” (p. 14). La presencia de Zalamea, 
tal como él lo propone, busca más cumplir con las expectativas del 
medio que critica, y de esa manera permitir que la publicación del 
libro sea posible dentro de las prácticas de producción del momento, 
que imponer un sentido sobre la interpretación que de las obras 
pictóricas hagan los lectores. El libro cuenta con 77 ilustraciones y 
se le dedica mayor espacio a la reproducción de las obras de cada 
uno de los artistas que a los textos de Zalamea que funcionan como 
reseña o presentación.



227

Zalamea y el proyecto Liberal colombiano

Dentro de la relación palabra y poder, Jorge Zalamea resulta ser una de las figuras 
representativas del proyecto Liberal colombiano y sus tensiones en las décadas de los 
treinta y cuarenta. Desde joven se desempeña como periodista y escribe cuentos y 
reseñas; en su biografía se cruza el ejercicio de escritor con la participación activa en 
política. Por su posición crítica al ejercicio del poder fundamentado en ciertos usos 
del lenguaje ilustra el conflicto ideológico entre liberales y conservadores. Zalamea 
hizo parte del grupo Los Nuevos junto a León de Greiff, Germán Arciniegas, Alberto 
Lleras, entre otros. El grupo Los Nuevos fue fuertemente crítico frente a la generación 
previa, la llamada generación del Centenario, compuesta por un gran número políticos, 
periodistas, poetas, escritores de narrativa, ensayistas, historiadores, oradores, entre 
otros (Williams, 1991, p. 40). Durante la primera mitad del siglo XX, la configuración 
de los distintos proyectos de nación siguió promoviéndose desde un espacio donde el 
quehacer político y literario convivían y en dónde ambos se afirmaban mutuamente. 
Los Nuevos inicialmente se erigieron como críticos de los centros del poder, pero 
eventualmente terminaron ocupando posiciones importantes dentro del gobierno 
nacional. Zalamea mismo llegó a ser Ministro de Educación y secretario de Presidencia 
durante la administración de su amigo Alfonso López Pumarejo (1934 – 1938).

El partido Liberal colombiano, desde su 
constitución a mediados del siglo XIX, promulgaba 
la secularización de la sociedad, fue abolicionista 
y protegía las libertades individuales. El partido 
Conservador, constituido también a mediados 
del siglo XIX, por su parte protegía el lugar 
hegemónico de la doctrina católica en la cultura 
y sociedad colombiana y del hispanismo como 
modelo cultural. Malcolm D. Deas asocia 
precisamente el interés de la clase intelectual 
conservadora por el estudio de la lengua, y la 
defensa de su pureza, con un proyecto político 
específico: “Me parece que el interés radicaba en 
que la lengua permitía la conexión con el pasado 
español, lo que definía la clase de república que 
estos humanistas querían” (1993, p. 47). Deas, en 
Del poder y la gramática, comenta ampliamente la 
relación entre poder y la palabra en la construcción 
de una idea de nación colombiana durante el siglo 
XIX y analiza la centralidad del lenguaje en la 
construcción de las élites de poder de la Colombia 
moderna; figuras como Rufino Cuervo y Miguel 
Antonio Caro hicieron uso de la gramática como 
herramienta de distinción y de gobierno.
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Los partidos políticos eran más que dos instituciones con ideologías distintas; ocupaban 
un lugar afectivo en la vida nacional como espacios de pertenencia comunitaria pero 
también de odios intergeneracionales. Rafael Pardo Rueda sostiene en La historia de las 
guerras que la afiliación de un ciudadano a un partido político no sólo se daba por la 
correspondencia de valores y de una visión de nación: “Quien participaba directamente 
o quien perdía a un familiar o propiedades en una guerra quedaba con un resentimiento 
perdurable contra el bando adversario, resentimiento que se guardaba y se cobraba 
hasta una década después…. Los odios se acumulaban, se transmitían, se heredaban” 
(2004, p. 456). La relación entre ciudadano y partido político estaba fuertemente 
influenciada por identidades regionales y familiares y por las posibilidades de acceso 
al poder gubernamental que se ofrecían y a sus beneficios sociales y económicos. La 
literatura, y el uso de la palabra como escenario de conflicto entre los dos partidos 
políticos, no es importante solo como parte de una confrontación ideológica en 
donde se despliegan enunciados que defienden y atacan posiciones políticas sino 
también como herramienta que determina la distribución del poder y del poder de 
representación. Tal como lo manifiesta Jacques Rancière: “…. la política es un asunto 
estético, una configuración del reparto de los lugares y de los tiempos, de la palabra 
y del silencio, de lo visible y de lo invisible” (2011, p. 198). La literatura, el arte y la 
fotografía son generadores de sentido público ofreciendo versiones de ciudadanía que 
limitan y excluyen o que, por el contrario, permiten a nuevos sujetos volverse parte de 
la comunidad imaginada.

Releyendo las novelas de poder 

Si nos remitimos de nuevo a la crítica de la elocuencia que hizo Jorge Zalamea en 1941, 
podemos encontrar un proyecto escritural e intelectual bien definido que buscaba 
destronar a la élite letrada tradicional como única generadora pública de sentido; en la 
propuesta de Zalamea, esta apertura de los espacios de construcción de la nación era 
posible a través de otros medios, como la pintura y la escultura en el caso específico 
de Nueve artistas colombianos, así como a través de una reelaboración del lenguaje 
literario en tensión con otras discursividades y registros para que actuara ya no como 
herramienta de diferencia sino como lugar de inclusión. 

Dos de los textos literarios de Jorge Zalamea en donde se exploran los límites de 
la letra, al someter el sentido del texto lingüístico a una reelaboración a través de 
su contacto con otros medios, son El gran Burundún-Burundá ha muerto, de 1952, y 
La metamorfosis de su excelencia, de 1951. Ambos textos fueron escritos después del 
asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, el 9 de abril de 1948. Zalamea hizo parte de la 
oposición al gobierno conservador y posteriormente tuvo que exiliarse en Argentina. 
Ambos textos han sido tradicionalmente leídos desde la clave de la novela del dictador, 
por su evidente denuncia al poder estatal absoluto y a la magnitud de violencia que 
despliega. Sin embargo, es importante abordar estos textos como continuación, desde 
la creación literaria, del proyecto del Liberalismo social de reconfiguración del ser 
colombiano, interrumpido por el conflicto civil bipartidista y sus desastrosas secuelas. 
El cuestionamiento de la centralidad de la escritura, en oposición a la oralidad, a la 
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ilustración y a la fotografía, es un cuestionamiento a la centralidad de un poder anclado 
en una clase social que aún controla el acceso a los saberes de la elocuencia. El objetivo 
de este trabajo es revisar la relación entre texto e imagen en ciertas ediciones de La 
metamorfosis de su excelencia y El gran Burundún-Burundá ha muerto, así como analizar los 
mecanismos de desautorización de lo escrito y de lo verbal dentro del relato mismo.

Descentralizando la palabra

El gran Burundún-Burundá ha muerto es una fábula que gira alrededor de la figura de un 
dictador, personificando al poder central que se extiende a lo largo del tejido social. 
Jorge Zalamea nos ubica en el desfile funerario tras la muerte del dictador; el cortejo 
mortuorio es el testimonio de la amplitud y la extravagancia de su violencia. El desfile 
da cuenta de las múltiples instituciones, constituidas unas y afiliadas otras, al servicio 
del poder, así como de sus prácticas amenazadoras y represivas. El texto está atravesado 
por un cuestionamiento a los usos de la palabra, evidenciando el conflicto entre 
oralidad y escritura e incluso entre expresiones orales no verbales.

En una carta escrita a Germán Arciniegas en 1952, Zalamea expresa su preocupación 
sobre la posible recepción de lo que considera “una forma híbrida de relato, poema y 
panfleto que no puedo saber yo cómo sonará en los oídos de la gente” (1978, p. 371). 
El texto tiene un sentido político bien definido y el autor sabe que, para que tenga la 
repercusión deseada en la escena política colombiana, debe desbordar los límites de 
circulación de los textos literarios.

Examinando la obra post facto, me parece que, en su aspecto 
puramente formal, responde a la oscura necesidad que yo sentía de 
encontrar una nueva fórmula retórica que restableciese el contacto, 
perdido a mi entender, entre el escritor y el pueblo. Desde hace 
muchos años, la casi totalidad de la literatura se ha dedicado a contar la 
trágica aventura de los pueblos contemporáneos; pero me parece que 
lo ha hecho –en la enorme mayoría de los casos– en una forma que no 
llega al pueblo o en la que éste no se reconoce (p. 371).

Zalamea cierra su carta asegurando que El gran Burundúm-Burundá ha muerto “…más 
que leída, debe ser recitada, declamada, antes las masas a las cuales se dirige” (p. 372). 
Recurrir a la oralidad como estrategia de circulación es reconocer el problema de la 
escritura como práctica útil restringida a aquellos círculos definidos por su cercanía al 
poder o por su función en el ejercicio de éste. El gesto de Zalamea difiere del proyecto 
liberal latinoamericano del siglo XIX. Julio Ramos, hablando sobre la relación de 
escritura y oralidad en la obra de Domingo Faustino Sarmiento señala que “Escribir, en 
ese mundo, era dar forma al sueño modernizador; era ‘civilizar’: ordenar el sinsentido 
de la ‘barbarie’ americana” (2009, p. 66). Al asumir el lugar de la escritura, Sarmiento 
se está ubicando afuera de la “barbarie”, en un punto intermedio que busca incorporar 
lo bárbaro a la civilización y que le otorga autoridad a su proyecto como mediador. En 
este intercambio, la única manera de participar en la oralidad es como escucha: “Oír, 
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entonces, es la técnica de un ejercicio historiográfico” (p.76). En Zalamea aparece 
una inversión interesante de los términos: se busca acceder a la oralidad como 
hablante, es decir participar en el acto comunicativo en los términos del “pueblo”.

El lugar céntrico de la palabra como problema en El gran Burundúm-Burundá ha 
muerto está establecido desde sus epígrafes: Un texto bíblico, una cita de Shakespeare 
y otra de Lope de Vega. Si bien en los dos primeros la palabra aparece relacionada 
al origen -“En el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era 
Dios” (1973, p. 7) y “Ese tirano cuyo sólo nombre ampolla nuestra lengua” (p. 
7)-, el tercero -“Sólo quiero una voz articulada, como la naturaleza concedió a los 
animales….” (p. 7) -prefigura la renuncia de la verbalidad como acto de rebelión. 
Aún cuando las tres referencias pertenecen a la tradición canónica literaria y letrada 
podríamos señalar su carácter teatral o histriónico, pensando también en la misa, la 
lectura de los evangelios, como un evento de performance público donde la palabra 
escrita se transforma en enunciado oral.

En El gran Burundúm-Burundá ha muerto hay dos momentos en que se expresan relaciones 
distintas del poder con la palabra. El primer momento es el ascenso al poder del 
dictador y el segundo es su pérdida de la capacidad de hablar y la posterior prohibición 
de la palabra. Antes de ocupar un lugar de poder, el dictador era caracterizado por su 
forma de hablar: “Hablaba como se sufre una hemorragia o se padece un flujo. Hablaba 
como se vacía una carreta de grava. Como revienta una granizada. Como se vuelca un 
río en catarata. Hablaba el Gran Burundún-Burundá como su nombre lo indica” (p. 28). 
Las imágenes transmiten la noción de algo que se vierte irreversiblemente, pero no hay 
ninguna aclaración de si este algo es verbal, es discursivo o si es una cualidad de la voz. 
En la pequeña reseña biográfica del dictador se evidencia un poco más este proyecto: 
“Durante largos años, pareció no tener ambición distinta a la de hablar; ni quiso ocupar 
otros puestos que los que permiten hablar; ni dio otro testimonio de su vida que el 
de la palabra; y cuando los auditorios se iban a dormir, todavía tenía Burundún que 
palabrear con el papel… pues también era escribidor el Elocuente” (p. 28). El quehacer 
del dictador es el de emitir palabras, tanto de forma oral como escrita, pero no se hace 
referencia a lo que dicen esas palabras. Más allá de lo que dice el dictador, aquello que 
le permite hacerse al poder es el cómo se dice, la retórica, un uso del lenguaje verbal 
que es recompensado socialmente. Nos encontramos ante un personaje con una gran 
capacidad de reconocer y hacer uso de las normas del buen decir. Nunca aparece el 
discurso que legitima al dictador porque el discurso ya está inscrito en el cómo se dice.

Para Zalamea, las circunstancias que llevan al poder al dictador no son excepcionales, 
sino más bien un síntoma cuya condición es parte del desarrollo histórico de la nación, 
como ya lo señalaba en una conferencia dada a estudiantes en 1936:

Si se mira la entraña de nuestra vida en los años corridos del 900 al 
930…; si se somete el estilo y tono de esa expresión a un análisis 
apenas profundo, no tarda en observarse cómo durante esos años vino 
a establecerse entre nosotros un predominio desmesurado y tiránico 
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del decir sobre el hacer, de la palabra sobre la acción, de la expresión 
sobre la cosa expresada (1941, p. 613).

Este es el proyecto que el partido Conservador retomó a la hora de gobernar, durante 
las primeras tres décadas del siglo XX. Zalamea ubicó este problema en el centro de 
la vida política: “La palabra estableció entonces su imperio sobre nuestra vida…. para 
ocultar la ausencia de acción, de fuerza viva que roía al gobierno” (p. 614). Una vez 
más, la lengua se interpone entre el sujeto y la experiencia: “La realidad colombiana, 
el cuerpo patrio, esa cosa palpitante formada por la convivencia social y la connivencia 
laboriosa entre tierra y hombre, desaparecieron por muchos años bajo una gelatina 
de palabras a través de cuyo espesor se adivinaba nuestro vivir como cosa vaga, lívida, 
triste y enteca” (p. 614). Si pensamos en la generación del Centenario, cuyos miembros 
ejercen profesiones que giran alrededor de los usos del lenguaje, podríamos pensar en 
condiciones similares a las que se dieron en los campos intelectuales latinoamericanos 
desde el siglo XVIII y a la que Julio Ramos se refiere como la república de letras: “En 
la república de las letras, si bien se proyectaba la especialización…. De las tareas y 
discursos, los intelectuales –médicos, letrados, militares, políticos- compartían una 
misma noción del lenguaje: la autoridad común de la elocuencia” (p. 99).

Una vez en el poder, el dictador pierde su capacidad de habla y empieza a “abominar” 
la palabra. Esto lleva a una sistemática reducción de lo decible hasta la desaparición del 
lenguaje verbal. Podemos pensar la elocuencia y la censura como dos operaciones que, 
si bien funcionan en sentidos aparentemente contrarios -una hacia la regulación del uso 
y la otra hacia la prohibición del lenguaje -, cumplen una función similar de control 
sobre la palabra desde el poder. En El gran Burundúm-Burundá ha muerto la abolición de 
lo verbal se da tanto por medio de represión violenta como por medio de un proceso 
de educación donde se va minimizando el uso del lenguaje verbal hasta su desaparición; 
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este proceso se gesta desde el Ministerio de Propaganda y es ejecutado juiciosamente 
también por los legisladores e intelectuales hasta que, en un acto descrito como 
‘maestro’, termina implementando los mecanismos de control por medio de los 
propios ciudadanos.

La metamorfosis del libro

Tanto La metamorfosis de Su Excelencia como El gran Burundún-Burundá fueron escritos 
bajo el recrudecimiento de la violencia bipartidista inmediatamente posterior al 
asesinato de Jorge Eliécer Gaitán. Zalamea fundó la revista Crítica en fuerte oposición 
al gobierno conservador de Mariano Ospina Pérez (1946 – 1950). Allí publicó por 
primera vez La metamorfosis de Su Excelencia, lo que llevó a la clausura casi inmediata de 
la revista. Ya hemos trazado la crítica a la elocuencia que Zalamea hizo en sus discursos 
y textos de 1936 y 1941. Ahora nos encontramos con un Zalamea que fue víctima 
de la persecución política y la censura. ¿Cómo puede pronunciarse el autor si el 
lenguaje literario y letrado está al servicio de las élites que él critica? ¿Cómo puede no 
pronunciarse si el silencio es una estrategia más del control del lenguaje por el poder? 
Al revisar la bibliografía de Jorge Zalamea llaman la atención algunas de sus ediciones: 
Der grosse Burundun-Burunda ist tot, edición alemana de 1957 con quince ilustraciones 
de lujo de Hans Grundig (1901 – 1958) -declarado por el partido nazi como artista 
degenerado-; Velky Burundun Burunda Zemrel, edición checa de 1962 con cinco 
ilustraciones de Fernando Botero; una edición fonográfica de El gran Burundún-Burundá 
de 1963, grabada por el autor con ilustraciones de Fernando Botero y fotos de Hernán 
Díaz; una edición de La metamorfosis de su excelencia, de 1963, con fotografías de Hernán 
Díaz. El proyecto editorial de Zalamea recurre a otras manifestaciones artísticas y a 
otros medios para, desde estos nuevos objetos, disputar la hegemonía de la letra. 

La metamorfosis de su excelencia tuvo un tiraje de novecientos ejemplares. Hernán Díaz 
(Ibagué, 1931 – Bogotá, 200) alcanzó gran reconocimiento a nivel nacional como 
retratista. Algunos de sus primeros trabajos, que contribuyeron a darle visibilidad 
en el campo cultural, fueron retratos de jóvenes artistas como Fernando Botero. 
También se destacó como impulsor del oficio, por medio de la creación de tiendas 
especializadas y talleres de fotografía. En 1962 colaboró con Arturo Camacho Ramírez 
en la publicación de La vida pública, seis poemas acompañados de una serie de retratos y 
desnudos de Fanny Mikey; en 1963, además de La metamorfosis de su excelencia, colaboró 
con Marta Traba en el libro Seis artistas contemporáneos colombianos. Insertar las fotografías 
de Hernán Díaz en el contexto de un trabajo académico escrito presenta el riesgo de 
imponerles un sentido por medio de las palabras, precisamente el gesto intelectual que 
Zalamea critica. La intención de Jorge Zalamea es la de brindar al lector/observador 
la posibilidad de establecer su propia relación con el relato sin la mediación única 
del texto. Al traer estas fotografías y someterlas a un análisis textual podríamos estar 
reduciéndolas de su poder y función multireferencial por, adaptando una expresión de 
Zalamea, ‘la petulancia de nuestra inteligencia’. Ernest Gilman en “The ‘Imperialism’ 
of Language problematiza estos riesgos: “In the art historian’s practice, then, language 
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must be curbed in its tendency to replace the picture with a verbal substitute that 
threatens not only to rearrange or blunt its visual impact but to falsify it” (1989, p. 12). 
Cualquier descripción verbal de una imagen fotográfica implica una reordenamiento 
jerárquico de sus componentes, es imponer una linealidad a su lectura y una edición 
de aquello que se menciona y aquello que se deja por fuera. Lo paradójico de la crítica 
sobre la obra de Zalamea en un medio como el colombiano, donde unos usos ilustrados 
del lenguaje han sido cooptados por una clase letrada para su distinción, es que su 
esfuerzo estético por cuestionar el lenguaje verbal se termina por dar en los mismos 
términos que critica.

Las fotografías que componen La metamorfosis de su excelencia son en blanco y negro. 
En su mayoría, son imágenes de paisajes genéricos: un par de bosques, un lago, pero 
también unas casas de madera reflejándose en grandes charcos de agua estancada, un 
arreglo floral, que bien podría pertenecer a una tumba o no. Hernán Díaz juega con la 
legibilidad de sus imágenes, muchas de ellas intervenidas por un filtro que ‘ensucia’ la 
imagen; esa rugosidad es testimonio de una manipulación del autor, de la presencia de 
un punto de vista que, con un gesto técnico, distorsiona la mirada.

Foto 1

Una de las primeras imágenes es la de una biblioteca; en primer plano tenemos 
un estante desenfocado que ocupa casi la totalidad de la imagen. Es apenas en un 
fragmento que logramos reconocer una escalera, alguien mirando, y los lomos de los 
libros organizados en otros estantes. Al haberse aplicado el filtro, las líneas difusas 
del primer plano se parten, creando una textura que no debería existir en el estante 
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original. La celebración de unos niños, el trasero de un caballo caído son imágenes 
que recurren al mismo efecto de extrañamiento, tanto por el filtro como por la 
composición: el plano, por la cercanía o distancia al objeto, generalmente deja un 
margen de duda acerca de lo que vemos. ¿Qué tienen los niños en la mano? Estamos 
muy lejos para saberlo con seguridad ¿El caballo está muerto? Sólo vemos sus piernas 
traseras y la mitad de su lomo.

La metamorfosis de su excelencia relata la historia de Su Excelencia, una figura de poder 
–presidente o dictador– quien vive atormentado por un hedor, “un soso olor a 
matadero”. Inicialmente adjudica el origen de este olor a sus subalternos, y a todos 
los hombres, vivos y muertos, pero eventualmente se da cuenta que el hedor a 
podredumbre viene de él. Su Excelencia, en un acto impulsivo, parte hacia las afueras 
de la ciudad en busca de un pozo natural que frecuentó en su infancia. El poderoso 
hombre se desnuda, entra al pozo y al salir se muestra vulnerable ante dos de sus 
funcionarios. El texto está dividido en varios fragmentos, separados por una pequeña 
cita (del mismo texto) y una fotografía. Así, por ejemplo, la foto de la biblioteca 
está precedida por el texto “…HACIA EL RINCÓN DE LA BIBLIOTECA…” que 
aparece dentro del relato cinco páginas atrás. La fotografía de Hernán Díaz cumple una 
función ilustrativa con relación al texto de Zalamea: los espacios rurales fotografiados 
y su disposición durante el libro corresponden a los desplazamientos espaciales de Su 
Excelencia en el relato. Pero incluso esta función ilustrativa se presta para el análisis de 
su relación en la construcción de los sentidos del foto-texto.

Foto 2
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Si bien las fotografías de Hernán Díaz no se incluyeron en la primera edición de La 
metamorfosis de su excelencia –al igual que las ilustraciones de Hans Grundig y Fernando 
Botero son posteriores a la primera edición de El gran Burundún-Burundá ha muerto– 
no se deben reducir a un segundo plano, como algo que meramente acompaña la 
narración, sino que hay que ver su función dentro del texto específico y dentro del 
proyecto literario y político de Jorge Zalamea. Reducir la presencia de las fotos de 
Díaz como meras ilustraciones de lugares y momentos que corresponden a lugares 
y momentos del relato de Zalamea es ignorar las operaciones de extrañamiento que 
producen las imágenes de Díaz así como de los desplazamientos que desencadenan 
en el relato: ¿Cómo transforman estas fotografías la experiencia de lectura? ¿Qué 
tanto afecta a la narración la operación de Díaz de hacer difícil la legibilidad de estas 
imágenes? ¿El filtro rugoso transgrede las fotografías y llega al texto literario?

Una de las imágenes de La metamorfosis de su excelencia es una reproducción fotográfica 
de un detalle del Juicio Universal de Miguel Ángel. Un hombre oculta su cara en 
señal de arrepentimiento o de vergüenza, mientras de sus piernas se sostienen dos 
figuras demoníacas y una serpiente. Esta imagen ocupa el mismo lugar que las otras 
fotografías, separadas del texto siguiendo las mismas convenciones. No se anota 
su procedencia ni la autoría de la reproducción. La inclusión de esta imagen del 
Juicio Universal amplía a su vez el problema de las relaciones entre distintos artes, 
cuestionando la noción de pureza del medio, como ya lo había hecho el propio 
Zalamea cuando, refiriéndose a El gran Burundún-Burundá ha muerto, lo llama forma 
híbrida. La imagen del Juicio Universal en este caso permite el acceso a una tradición 
de la representación no mediada por el discurso de la élite intelectual colombiana 
ni por el propio Zalamea. Si bien estas imágenes, reconociendo las operaciones de 
extrañamiento que trascienden al texto, permiten al lector/observador construir un 
sentido del relato que puede diferir del impuesto por la narración. Estas imágenes 
minan la posición jerárquica del escritor, retando la exclusividad del sentido que 
ostenta lo verbal, y terminan por autorizar el proyecto intelectual de Zalamea; de esta 
forma no sólo modifican la significación de las palabras dentro del texto específico, sea 
La metamorfosis de Su Excelencia o El gran Burundún-Burundá ha muerto, sino que amplían 
el régimen de representación.

Transgresiones

Incluso al revisar la obra de Zalamea como un ejercicio intermedial e interdisciplinario, 
encontramos que la palabra sigue ocupando un lugar céntrico dentro de sus textos. 
Someter la palabra a transgresiones, y construir sentidos conjuntos como foto/textos, 
es revitalizar el texto literario para oponerlo a los modos de producción hegemónicos 
construidos bajo el paradigma de la elocuencia. Zalamea, al cuestionar el concepto de 
pureza que define y delimita los textos y las artes, está produciendo una revolución 
estética que, en términos de Rancière (2011), significa “la ruina de un arte definido 
como un conjunto de maneras de hacer sistematizables, con reglas” (p. 202) y la 
redefinición de las divisiones jerárquicas dentro del arte. Si bien, Rancière se refiere 
a una jerarquía de géneros, la posición crítica de Zalamea sugiere la existencia de una 
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jerarquía de artes y de medios y en la hegemonía de la letra sobre la imagen, la música 
o el movimiento de los cuerpos. La innovación estética en la obra de Jorge Zalamea 
proviene de su inconformidad con un sistema político, que él asocia con las prácticas e 
ideologías del Partido Conservador pero que trascienden los límites de afiliación a tal 
institución. Al echar mano a la literatura como un medio de cambio, de transformación 
de los mecanismos de representación y de visibilización, Zalamea también inscribe su 
proyecto en el cómo se dice. 

Para Rancière, “las revoluciones artísticas nacieron en un contexto en el que se 
intentaba definir al mismo tiempo el marco, los elementos, el entorno de una 
vida nueva” (p. 204). El proyecto de Zalamea coincide con el de los sectores más 
radicales del Liberalismo colombiano, en su vertiente más social, quienes buscaban 
la construcción de una nueva ciudadanía colombiana en donde sectores sociales y 
regionales que habían permanecido a los márgenes del poder, o que no habían sido 
contados como parte, fueran incluidos. Los proyectos de expansión de la educación 
y de la infraestructura de comunicación (carreteras) que impulsó el partido Liberal 
buscaban, al menos teóricamente, redefinir el paisaje social colombiano y los 
mecanismos de representación política. La obra de Zalamea es también una propuesta 
de transformación de un régimen de representación que se construye desde la 
transgresión que cuestiona las definiciones de las fronteras y que, al proponer un nuevo 
régimen de representación, hace por fin visible partes no incluidas previamente. 

Finalmente, hay que preguntarse hasta qué punto el proyecto de Zalamea logró 
transformar las estructuras reguladoras de la producción y consagración de los textos 
literarios y de las artes visuales, si finalmente logró destronar a una élite intelectual 
letrada de la posición jerárquica de generadora de sentido. ¿Qué tan efectiva es la 
apertura, o la redistribución de lo sensible, que logran estos textos? Primero, habría 
que rastrear críticamente la circulación y recepción de estos textos. La edición de La 
metamorfosis de Su Excelencia con las fotografías de Hernán Díaz es de apenas novecientos 
ejemplares, las ediciones checa y alemanas del texto son de acceso restringido. 
¿Lograron estos textos llegar a las masas? La falta de reimpresiones y nuevas ediciones, 
la existencia de muy pocas ediciones populares, una de 1973 y otra de 1989, donde 
únicamente aparece el texto literario sugieren que no. Las ediciones con imágenes 
quedarían restringidas a coleccionistas o bibliotecas, artículos de lujo o al servicio de 
especialistas.

Sería necesario, también, preguntarse quién podía leer estas imágenes. ¿No se requiere 
también de cierta alfabetización visual para recorrerlas y recibirlas? ¿Qué tipo de saberes 
se necesitan para distinguir la ‘rugosidad’ de las fotos como un enunciado del autor 
y no cómo un defecto de la producción? Se da un intercambio de las condiciones de 
especialización de lectura del texto donde la mera elocuencia es insuficiente; estamos 
ante el surgimiento de una nueva clase intelectual que empieza a reconocer lo que W. J. 
Mitchell llama ‘the Pictorial Turn’: “It is the realization that spectatorship (the look, the 
gaze, the glance, the practices of observation, surveillance, and visual pleasure) maybe 
as deep a problem as various forms of reading ….” (1994, p.16). Al darle un lugar a 
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la imagen dentro del libro, se pone sobre la mesa una tradición y canon pictórico con 
su propia historia institucional de acceso y exclusión. La reproducción del detalle 
del Juicio Final que incluyen Díaz y Zalamea en La metamorfosis de Su Excelencia es 
un ejemplo. ¿Cómo opera la lectura del texto si no se identifica esta referencia? La 
presencia de la imagen allí, le exige al lector el reconocimiento de un archivo visual 
occidental que puede marcarse como un nuevo signo de distinción.

La preocupación de Jorge Zalamea de expandir los límites de lo literario lo ubica como 
un pionero de movimientos y cuestionamientos que se generarían en la segunda mitad 
del siglo XX; la conciencia del carácter político del lenguaje lo posiciona como una 
voz imprescindible a la hora de repasar la relación histórica entre la palabra y el poder 
en Colombia. Aunque interrumpido por la tenaz violencia bipartidista de mediados 
de siglo, Zalamea es gestor y partícipe de un proceso social decisivo que buscaba 
reconfigurar los espacios de representación de lo nacional y el destronamiento de unas 
élites que sostenían el control de la palabra y que usaban la palabra como herramienta 
de control. Sus gestos de transgresión nos obligan también a pensar la historia de la 
literatura en relación a la historia del arte plástico, la fotografía y la radio en Colombia 
y cómo, precisamente en los contactos entre artes y medios, se fue gestando una 
transformación del ser colombiano.

Notas

1   Comunicador social, Universidad del Valle, Estudiante del Programa Hispanic and Luso- Brazilian 

Literatures and Languages.
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