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Resumen: Este articulo analiza el proceso de ensayo del gran director afro-
americano Lloyd Richards (1919-2006), basado en entrevistas originales conducidas
con colegas artisticos de Richards de todos los periodos de su trayectoria
profesional, para mostrar la importancia de la direccion de Richards en transformar
los sucesos narrativos de las obras de August Wilson en sucesos escénicos vitales
mediante el uso magistral de tropos de la Significacion afro-americana. Entre los
artistas entrevistados se encuentran: Dwight Andrews, Stephen Henderson, Thomas
Richards, Charles S. Dutton, Courtney B. Vance, Michele Shay, y otros.

Palabras claves: direccion de teatro, Dutton (Charles S.), estética del blues,
estetica negra, llamada y respuesta, movimiento del teatro negro, Richards (Lloyd),
Richards (Thomas), repeticion y revision, ritmo, ritual, Schultz (Michael), Shay
(Michele), Significacion, suceso, teatro, teatro afro-americano, Vance (Courtney B.),
Wilson (August).

Abstract: This article analyzes the rehearsal process of Caribbean-Canadian-American
director Lloyd Richards (1919-2006), drawing on original interviews conducted

with Richards’ artistic colleagues from all periods of his directing career, to show

the importance of Richards’ direction in transforming the narrative events of August
Wilson’s plays into living stage events through a masterful use of the tropes of black
American Signifying. Some of the artists interviewed are: Dwight Andrews, Stephen
Henderson, Thomas Richards, Charles S. Dutton, Courtney B. Vance, Michele Shay,

and others.

Keywords: black aesthetics, black theatre movement, blues aesthetics, call and
response, Dutton (Charles S.), event, Richards (Lloyd), Richards (Thomas), repetition
and revision, rhythm, ritual, Schultz (Michael), Shay (Michele), Signifying, theatre,
theatre directing, Vance (Courtney B.), Wilson (August).

Resumo: Este artigo analisa o processo de ensaio do grande diretor afro-americano
Lloyd Richards (1919-2006), baseado nas entrevistas originais com colegas artisticos
de Richards de todos os periodos da sua carreira profissional, para mostrar a
importancia da dire¢do de Richards na transformag¢ao dos momentos narrativos das
obras de August Wilson em momentos cénicos vitais mediante o uso mestral de tropos
da significagao afro-americana. Entre os artistas entrevistados encontram-se Dwight
Andrews, Stephen Henderson, Thomas Richards, Charles S. Dutton, Courtney B.

Vance, Michele Shay e outros.

Palavras-chave: direcao de teatro, Dutton (Charles S.), estética do blues, estética
negra, Richards (Lloyd), Richards (Thomas), repetigao e revisao, ritmo, ritual, Schultz
(Michael), Shay (Michele), significagao, momento, teatro, teatro afro-americano,

Vance (Courtney B.), e Wilson (August).
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Introduccion

Hay una creencia tacita en el teatro profesional norte-americano de que el director no
es del todo necesario. Si los actores trabajan, y si el dramaturgo es talentoso, los actores

solo necesitan tener claras sus acciones y la obra se monta por si sola.

Hay una verdad en esta creencia, y la autonomia del actor norte-americano provoca
respeto (Efros, 6-28). Pero en este articulo, quiero plantear una instancia ejemplar, la
de la colaboracion entre el dramaturgo August Wilson* y el director Lloyd Richards,
donde la contribucion del director fue fundamental en hacer brillar los textos mas

alla del simple hecho estructural y brio verbal del dramaturgo. La razon de esta
contribucion, en este articulo, es el papel fundamental que juega el director en crear el
suceso escenico; y la metodologia de direccion ejemplar, aplicada magistralmente por
Richards, es la tradicion oral “performativo” afro-americana, conocido bajo el nombre

» 5

general de “Significacién .

Antes de entrar en materia, dos palabras sobre la Significacion, y sobre la trayectoria

profesional del maestro Richards.

Los tropos de la “Significacion” son diversos, y cada uno de ellos merece su propio

e . , L
analisis e investigacion; este articulo no pretende hacer una profundizacion extensa
sobre las practicas asociadas al concepto, sino una breve explicacion de cada practica
en las notas al final para poder entender la metodologia de Richards. Se cefiira a solo
tres de ellos, entre las numerosas que tenia Richards a su disposicion: la repeticion
y revision,® la llamada y respuesta,” y la Significacion ritmica.® Lloyd Richards

®]a llamad ta,” v la Signifi t § Lloyd Richard

era maestro en estos tropos tanto como propuesta estética como metodologia de
direccion, y son practicas cuya esencial teatralidad se relacionan estrechamente con el

problema del suceso escenico.

Lloyd Richards fue un director de teatro norteamericano cuya actividad profesional se
puede ubicar, aproximadamente, entre el ano 1959, ad portas del movimiento de los
derechos civiles, y 1996, cuando una nueva guerra cultural estaba en pleno apogeo.

La primera fecha corresponde al éxito de Richards en Broadway como director de A
Raisin in the Sun de Lorraine Hansberry,” un importante catalizador para el movimiento
teatral negro'” en los afios sesenta. La segunda fecha corresponde al estreno de Siete
guitarras de August Wilson en Broadway, la sexta colaboracion entre Richards y Wilson,
que también seria la Gltima después de 12 afios de temporadas exitosas en Broadway. "'

Este periodo de 37 afios sera el contexto de esta investigacic')n.

Después de Raisin in the Sun, Richards se volvio famoso por varias razones: sus 31 afos
como director artistico de la Conferencia de Dramaturgos del Eugene O’Neill en
Waterford, Connecticut,'” donde cultivo un campo de formacién experimental para
toda una generacion de dramaturgos y directores, oriundos de un amplio dominio de
la experiencia americana; sus doce afios como Decano de laYale School of Drama, "

en New Haven, Connecticut, donde implemento una nueva forma de concebir la



formacion teatral en Estados Unidos, notablemente una insistencia en llevar procesos
largos y experimentales ante el ptblico; y su trabajo como maestro de actuacion y
director de actores en el movimiento de teatro negro, el cual contribuyo al éxito de
este movimiento estético, y de sus estudiantes que conforman una lista de honor de

artistas cuyo posterior reconocimiento ellos atribuiran abiertamente a Richards.

La solida reputacion de Richards se forjo, sin embargo, en su éxito como dramaturgista
y director de seis obras del Ciclo del Siglo XX de August Wilson en Broadway, que
comenzo con el estreno triunfal de Ma Rainey’s Black Bottom en 1984.. Se podria plantear
que este estreno de alguna manera condensa las aspiraciones de una generacion
entera de artistas negros, y armoniza todas las contradicciones y conflictos dentro del
teatro negro por mas de 20 anos. Después de todo, Wilson tenia una deuda enorme
con un adversario estético de Richards, Amiri Baraka, el mas elocuente teoérico del
movimiento y su mas célebre provocador.' La acogida de Richards de Wilson, esta
version mas reciente de sus opositores estéticos, puede ser vista por algunos de sus
enemigos como un tipo de oportunismo, y la ruptura definitiva entre el viejo maestro
y el joven dramaturgo en 1996, desde luego, estuvo influida en parte por las mismas
tensiones dentro del movimiento, pero no hay duda de que Wilson, bajo la tutela de
Richards, “cambio el rostro del teatro americano contemporaneo, del teatro negro,

y definitivamente, la manera de investigar el teatro negro” (Elam, 2005, ix). En este
sentido, es quiza el tercer estreno en el ciclo, Joe Turner vino y se fue, el de mayor
importancia;'* he aqui una obra totalmente concebida y representada dentro de una
sensibilidad cosmologica africana, y a pesar de la perplejidad de los espectadores

en Broadway, aseguro una larga y exitosa temporada en NuevaYork y en los teatros
regionales, y con el tiempo fue generalmente aceptada como la obra maestra de
Richards y Wilson, de hecho, quiza la mas importante obra americana negra del siglo
XX. Es extraordinario que Richards, cuyo trabajo estimul6 al movimiento teatral
negro despues de 1959, presidiera su pleno y duradero reconocimiento nacional e

internacional desde 1984 hasta finales de los anos 1990.

;Cuantos directores pueden decir que han transformado el paisaje teatral de su
generacion — dos veces? ;O, al menos, han estado estrechamente relacionados con
dos de sus momentos transformadores mas importantes? ; Cuantos, al mismo tiempo,
pueden hacer tal cosa, y al mismo tiempo, inexplicablemente, pasar inadvertido por
investigadores e historiadores de teatro, como si lo que estaba haciendo Richards
fuese siempre de alguna manera algo diferente?, no dirigir sino crear nuevas obras o
promover la carrera de un actor o influir en la asignacion de fondos en consejos de
artes ministeriales. Sin duda, él hizo todo esto, y de manera mas eficaz que muchos,
pero todo esto pasaba a un segundo plano a su compromiso central de dirigir. El estilo
de direccion de Richards ha tenido un impacto duradero en tres generaciones de
profesionales del teatro, en el teatro afroamericano y en todos los ambitos culturales,
y sin embargo, mas alla de la investigacion realizada sobre las obras de Wilson y

otros dramaturgos que ¢l influyo, hay pocos estudios academicos sobre su trabajo de
direccion.'® Este articulo es el resultado de una investigacion que llevé a cabo sobre

Lloyd Richards que pretende rectificar esta falta en el registro historico. !’
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Este articulo propone vislumbrar los métodos siempre pudorosos de Richards como
director, y mostrar que este trabajo de direccion era mucho mas importante para el
exito de las obras de Wilson que su trabajo como dramaturgista18 — si se puede dividir
los dos procesos en dos. Propongo mostrar que Richards tenia una capacidad muy
especial de crear un suceso en escenario, y siempre desde una clave de Significacion.
Espero, haciendo esto, demostrar el papel fundamental que juega el director en volver
la estructura esencialmente narrativa de una pieza escrita en una estructura dramatica

mediante el concepto del suceso escénico.

Puesto que la mayoria de las entrevistas publicadas sobre el trabajo de Richards

se dedican a su trabajo como dramaturgista, este articulo se basa en una serie de
entrevistas que se hicieron durante mis estudios doctorales en Canada, con colegas
artisticos de Richards que provienen de todas las etapas de su trayectoria profesional
como director. Se basa también en archivos que incluyen grabaciones en video de

las representaciones, entrevistas grabadas (S impresas, resenas de teatro Y, cartas y

observaciones de talleres inéditas.
Suceso y el director

Entre los tres conceptos basicos del teatro — personaje, suceso, accion — el concepto de
suceso es el mas relacionado con el fendmeno interpretativo, y por ende con el trabajo
del director. A menudo es el fenomeno de suceso que garantiza que los personajes y las
acciones de la estructura narrativa cobren vida — es decir, que actores/personajes sean

convincentes, y que las acciones tengan sustancia y fuerza vital-. El actor que se dedica

a construir un personaje sin tomar en cuenta lo que ocurre en escenario se cerrara

al suceso; el actor que tiene claras sus acciones, pero que es incapaz de reaccionar en

tiempo real, impedira que las acciones culminen en sucesos.

Pero es mas: el suceso escénico bien logrado garantiza que los mismos sucesos

narrativos de la pieza escrita se vuelvan sucesos vivos para el publico.

Es decir: hay que marcar claramente la diferencia entre el suceso narrativo, estructural,
proveido por el dramaturgo, y el suceso escenico, activo, proveido por el director.

En cierto sentido, una obra de teatro que depende de un suceso estructuralmente
marcado es una obra de menor interés; son las obras de teatro donde el suceso es mas
oculto que resultan impresionantes para el publico. El éxito de un misterio muerte
depende de la astucia del dramaturgo, y finalmente es banal; en Esperando a Godot,
aparentemente no ocurre nada en la estructura externa, y por ende solo funciona si los

actores logran armar la linea de sucesos internos en tiempo real.

También, el director que se dedica a marcar los sucesos estructurales, sin percatarse
de los sucesos “internos” de una obra — los sucesos sub-textuales, por decirlo asi — de
repente hara un montaje pulido y claro, pero no interesante. Con Esperando a Godot,
muchos directores no se percatan de los sucesos ocultos, dan vueltas — y “no pasa

nada”, i. e. no hay suceso. En Amadeus de Peter Schaffer, si bien el suceso estructural es



que Mozart muere antes de que Salieri logre llevar a cabo su plan de robar el Requiem,
el suceso real es que Salieri se da cuenta, cuando Mozart le pide perdon en su lecho
de muerte, de la nobleza de Mozart y de su propia mediocridad. El suceso formal del
robo fracasado no nos dice nada sobre la humanidad de Salieri; el suceso verdadero,

que debe ocurrir en tiempo real, si.

El suceso exige un impulso en tiempo real que ocurre entre los actores, y su éxito

solo puede ser medido en el hecho escénico y no en la pagina.Y este hecho escenico
epende mucho de la capacidad del director de asegurarse de que los actores estén

depend ho de la capacidad del director d g de que | t t

reaccionando los unos a los otros en tiempo real, y estén penetrando las tematicas de
os hechos estructurales — es decir, en la analogia, de que Salieri no solo se decepciona

los hech tructural decir, en | logia, de q P

rente a su fracaso, sino se da cuenta algo sobre si mismo y sobre Mozart. Este “darse

frent fi , d ta algo sob y

cuenta” depende de una sensibilidad desarrollada que solo un buen director puede

fomentar en un actor.Y este articulo se dedica, mediante los testimonios de sus actores

y otros colegas, a mostrar como Lloyd Richards era particularmente exitoso en

plantear tareas que permitian a sus actores abrirse al suceso escénico, y dimensionar los

sucesos de manera plena y evocativa.
Repeticion y Suceso

La repeticion'” es un fenomeno donde se puede averiguar esta idea
del suceso oculto. La repeticion, en términos estructurales, no ayuda
al intérprete a marcar sucesos porque siempre es igual, y donde

una estructura siempre es igual, “no pasa nada” — no hay suceso,

hay que generarlo. De nuevo aclara el ejemplo de Esperando a Godot:
si se determina que el suceso de Esperando a Godot es que Godot

no llega, la obra fracasara, porque la segunda mitad sera lo mismo
que la primera — la repeticion en si no da el suceso. Pero si la vida
interior de los personajes cambia de un acto al otro —lo que en la
Significacion afro-americana se llama “repeticion y diferencia” — algo

tendra que pasar, habra suceso.

Percatarse de los verdaderos sucesos de una estructura repetitiva es
tener consciencia de que la repeticion, strictu sensu, no existe: como
dice Peter Brook, “il a changé et tu ne changes pas”.”* El cambio,

la constante transformacion de impulsos entre dos o mas actores,

es la caracteristica principal del “tiempo real” de la accion escénica
bien interpretada — y la sensibilidad a estos constantes cambios, la
capacidad de estar reaccionando en tiempo real, es lo que garantiza
el suceso escenico. El suceso de una estructura repetitiva, en su
expresion mas sencilla, esta en la capacidad de ver, reconocer y gozar

al otro en tiempo real.

109



110

Es conocido que Richards era particularmente capaz de volver estructuras repetitivas
sucesos, empezando por su propia capacidad de contar anecdotas. Podia repetir la
misma historia innumerables veces, y siempre dar la impresion de que la contaba por

primcra vez.

Muchas de las personas entrevistadas — y una gran mayoria de los colegas de Richards
que habian participado en la experiencia de la Conferencia O’Neill — hablaron de
lo mismo. He aqui, por ejemplo, el testimonio de Amy Saltz’' sobre la espera tras

bastidores antes del estreno de Joe Turner en la O’Neill:

Yo estaba sentada justo antes de que el espectaculo comenzara, y Lloyd
hacia un anuncio cada noche, recordandonos a nosotros y al publico por
que estabamos alli.Y siempre era importante. Yo escuché este discurso
cada noche por 17 veranos y siempre me conmovia, siempre (Saltz,

entrevista).

2. obra Don Julio se Io llevé (adaptacion colombiana de Joe Turner’s Come and
Gone) de August Wilson, dirigido por Everett Dixon. Actores: Carlos Landazuri,

Sara Avila y Sebastian Torres. Fotografo: Robinson Achinte.




“Siempre me conmovia.” Richards fue capaz, noche tras noche, durante 30 anos, de
crear un sentido del suceso para el publico, en el simple recuento de una historia.
Muchos de nosotros, en una situacion similar, temeriamos la repeticion, y quisiéramos
“adornarlo”: pocos de nosotros seriamos capaces de mantener la frescura del texto
incluso por unos pocos afos. El director Richards mantuvo esta frescura durante

los 31 anos de su mandato como director de la O’Neill. El suceso de esos estrenos
dramatargicos en la O’Neill, semana tras semana, verano tras verano, se hacia real y
vivo para un nuevo publico o una nueva generacion de actores. Este tipo de repeticion,
donde la estructura exterior, por asi decirlo, es inalterada mientras que la estructura

interna es movil, es un ideal de teatro que garantiza un suceso vivo cada noche.

Esta repeticion vital era una parte fundamental de la manera de trabajar de Richards, y

se extiende a cada parte de su proceso.

Todos los entrevistados que habian vivenciado a Richards en el salon de clases

hablan, por ejemplo, de como una insistencia aparentemente monotona, durante 40
afios, en hacer las mismas preguntas y en no dar observaciones conducia a sucesos
transformativos en las vidas creativas de los actores. Estas preguntas eran casi banales,
como se puede ver en este testimonio de Woodie King Jr.** sobre su época de

estudiante de actuacion en las clases de Richards al comienzo de los afios 1960:

Bien, en sus clases de actuacion ¢l hacia preguntas para lograr de uno
lo que uno estaba trabajando y tratando de hacer en la escena.Y eso te
daba un tipo de confianza que si salia organicamente de ti, entonces ti
podias siempre ir atras y recapturarlo. [...] Tt trabajabas en la escena,
[...] t lo hacias delante de los compafieros, ¢l te formulaba ciertas
preguntas, si ti no podias responder todas las preguntas, entonces la
proxima semana tt venias y tratabas de hacerlo de nuevo, si no podias
tratabas de hacerlo una vez mas, y asi trabajaba la gente en las escenas

durante meses. .. (King, entrevista).

Estas preguntas “repetitivas” siempre circundaban a las mismas seis ideas que giraban
alrededor de la accion, el suceso y la circunstancia dada sin usar estos términos.

Uno podria esperar que el joven director, después de reflexionar sobre su método,
hiciera ajustes despues de 40 anos, cambiara algunas tacticas, hiciera cosas de manera
diferente. Pero, he aqui una cita de Stephen Henderson®® desde su experiencia de clases

de actuacion similares en el ano 2000 en el Actors Centre:

Lo principal eran las seis preguntas: ;de donde o de que vivencia vengo?
;A donde o a que vivencia voy? ;Que he venido a hacer aqui? ;Por

que? ;Y por que ahora? “;Por que ahora?” es la pregunta que necesitas
responder bien. Ese era el asidero de su trabajo. Eso es la inmediatez,
sabes, se trata de un “;Por qué? ;Por qué ahora?” y entonces, “;Qué es

lo que espero 10grar?” Sabes hay varias maneras de formular esas seis
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preguntas, pero se reducen a esto. [...] Ahora bien, eso es lo que pasa

con el formato. Luego de que una escena estaba lista, Lloyd hacia estas

dos preguntas: ;Qué estabas haciendo y como te fue? (Henderson
preg 4 y )

entrevista).

Notese que “el asidero del trabajo” de Richards era la pregunta “;Por qué ahora?” —la
pregunta mas conectada al concepto de suceso en tiempo real-. El objetivo principal
de Henderson como de muchos otros, era cuanto Richards era capaz de transformar al

actor con la simple y persistente repeticion de esas preguntas.

Me gustaria poner a consideracion un fragmento de un video que me dejaron ver, el
cual, aunque se trata del método de ensefianza de Richards, puede darnos una idea de
como era ¢l en el ensayo. Este video es de una grabacion realizada por Michael Schultz’*
de un taller que dio Richards en el Actors Centre, en Nueva York, en el afio 2000.

Scott Richards, el hijo mayor de Richards, quien interpreto6 a Sylvester en el estreno

de Ma Rainey y observo a su padre dirigir toda su vida, me dijo en nuestra primera
reunion que por la época en que su padre estaba haciendo el taller en el Actors Centre
(ala edad de 81 anos), “¢l habia perdido algo del antiguo fuego”. (Scott Richards,
entrevista)”. Insinuaba que seria dificil para mi, al observar los fragmentos del Actors
Centre, hacerme una idea de lo que realmente fue su padre como director. Si ese es el
caso, entonces, jen qué consistia el fuego? Uno mira el documental hecho por Michael
Schultz sobre este taller, y uno se queda impresionado por un director muy apasionado
— y no solo por la quietud y la concentracion a la que uno ha sido llevado a esperar. Uno

ve en Richards un actor que cree verdaderamente en las circunstancias de la obra.

En el siguiente fragmento, tratare de describir la dinamica de una seccion de este
documental, y el efecto sera algo asi como la version del apuntador de una puesta en
escena. La impresion mas fuerte que tuve fue que senti que ¢l estaba haciendo esas

preguntas pOI‘ primera vez:

Faida Lampley se levanta y hace el monologo de Hermione del final del Acto 11l de
Un Cuento de Invierno.” Lo hace con una cierta sinceridad titubeante, aunque
ella esta luchando con sus textos, y entra y sale de la accion. Richards nunca
la interrumpe y la sigue de cerca, reaccionando un poco a cada cambio en
el estado de animo. Cuando Faida termina, dice con modesto orgullo que es
la primera vez en su vida que ha hecho un monologo de Shakespeare. Hay
sonrisas.

Lloyd Richards: (sin sarcasmo o suspicacia, pero tampoco sin astucia) ;Hacia qué estabas
trabajando?

Se ve que Faida esta un poco intimidada, y sus respuestas en toda la primera seccion
son un poco titubeantes. Su respuesta aqui es que ella no sinti6 la necesidad de
buscar la emocion; ella estaba preocupada por el lenguaje, y por sentirlo “como
mio”.

Lloyd Richards: (con el mismo tono ambiguo) ; Como te fue? ;Qué funciono6 y qué no?

Faida esta insegura. Trat6 de decir las palabras no en “un solo chorro”. Estaba tratando



de hacer esa “cosa de actores” donde te quedas quieto. Lloyd Richards rie, y de
nuevo le pregunta: ;Como te fue?

Ella comienza a responder, pero ¢l la interrumpe: ;Qué hay de los pensamientos?
Cuando ella comienza a responder nuevamente, la interrumpe de nuevo: ;Ibas
pensamiento por pensamiento?

Ella responde, buscando las palabras, que era un tanto “chorroso”.

Lloyd Richards: (hay una ligerisima impaciencia en ¢l). En vez de un pensamiento
trasversal. (Hace una pausa.) ;Cuales son las circunstancias?

Faida habla de los celos de su marido, da las circunstancias de la escena. Durante su
descripcion, es claro que ella es vulnerable, muy abierta a los comentarios de
Richards, y visiblemente feliz, en algtin lugar dentro de ella, al estar aqui.

Lloyd es muy insistente aqui: ;Por qué? ;Por qué? ;Qué sucedi6? Hay una sensacion
aqui de que Richards mismo esta en situacion, y es dificil decir en qué punto él
stibitamente entro en las circunstancias de la obra.

Faida dice que la situacion es irreal — ella lo dice en parte como Faida, y en parte como
Hermione — el primer movimiento interno que la pondra en situacion. 113

Lloyd Richards: (una cierta calidad de arrojo repentino, pero suave) ;Qué es irreal? (Insistente,
urgente en su tono.) ;Qué sucedio?

Faida: Mi marido ha perdido la cabeza.

Lloyd Richards: Eso lo sabes. Eso es todo lo que sabes. El hombre que amo ha perdido
su cabeza.

Faida parafrasea el texto que su marido ha dicho, terminando con un muy fuerte
“/muere, puta!”™”’

Lloyd Richards (reaccionando bellamente a esta expresion de sincera emocién, como si alguien
lo hubiese sacudido un poco): Oh! ;Lo amabas? (Entonces, otra vez, insistente.) ;De
donde viniste?

Faida: (una cierta calma, como si se diera cuenta de a donde iba. Cambia de tono.) De
amamantar a mi bebé.

Lloyd Richards: Vienes de estar con tu bebe. (Luego.) ;Quiénes son estas personas?

(Una vez mds, es dificil decir en qué punto esto sucedio, pero Richards participa plenamente en
la escena, en la corte, en tiempo real con estas preguntas, como un amigo cercano de
Hermione quién estd prequntando quiénes son ellos.)

Faida: (De nuevo, la serena realizacién.) Son amigos, pero son jueces.

Lloyd Richards: ;Han estado en tu casa para cenar?

Faida: (Darse cuenta lentamente la lleva a entrar en situacién). Si.

Lloyd Richards: (Siempre en tiempo real, insistente). ;D6nde estan? ;Quiénes?

Faida: Mis amigos.

Lloyd Richards: ;Y ellos estan aqui para hacer qué?

Faida: Para decidir si vivo o muero.

En este momento, la actriz esta visiblemente conmovida por lo que esta entendiendo, y
por la indignacion de Richards a su situacion.

Lloyd Richards: (Insistentemente.) ;Ellos estan aqui para tomar esa decision?

La repeticion no es exactamente por énfasis, sino porque ¢l esta en situacion. En este

punto la actriz comienza a usar algunas de las palabras de Hermione para
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describir su situacion “me lo arrancaron del pecho, para asesinarlo. .. por toda

la ciudad me llaman ramera...”.?®

Lloyd Richards: Esto no debe pasarte a ti.

Faida: No.

Lloyd Richards: (En situacidn). ;Qué te dijeron? Estas personas han comido en tu casa.

Faida: Si.

Lloyd Richards: Eso es lo que has venido a hacer. ;517 (Saliendo un poco de situacion,
profesoral.) ;Oh! (Luego, de vuelta en situacion.) ;Cuales son tus amigos? Sefialalos.

Faida: (Senalando a los companeros en el taller.) Alli.Y alli.Y alli.Y por alli.

Lloyd Richards: ;Es o era tu amigo? ;Sigue siendo tu amigo? Vienes de ser juzgada.

Durante todo ese tiempo Faida esta de acuerdo con Richards, visiblemente conmovida,
mientras persiguen la linea de pensamiento.

Lloyd Richards: (El ha preguntado antes, y la repeticion es casi ironica por lo absurdo de la
situacion — casi legalista). ;De donde vienes?

Faida: (Confirmando su entendimiento.) De amamantar a mi bebé.

Lloyd Richards:Y tenias que dar el bebe a los soldados.

Hay una cierta sensacion de ultraje en su tono, pero siempre persistente, hacia adelante,
concreto. De nuevo Faida esta de acuerdo, una vez mas visiblemente conmovida
por su situacion que Richards le esta alimentando. Faida explica aqui que ella
necesita saber si ¢l me escucha y ella ve la expresion de sus caras.

Lloyd Richards: (Insistente con la misma pregunta). ;De donde vienes?

Faida: (La repeticién la conmueve, como si, cudnto mds lo piense, mds la mortifique.) De
amamantar a mi nino.

Lloyd Richards: (Incorpordndose, de nuevo profesoral.) Vienes de todo esto, de esta vivencia.

(Schultz, 2000)

Mirar este video es comprender lo que la mayoria de los entrevistados dan a entender
cuando dicen que es dificil describir el efecto que Richards tenia en el actor. Leyendo
algunos de los trabajos criticos sobre Richards, por ejemplo, uno comienza a pensar
que hay una astucia distante en Richards, un desprendimiento profesoral.”’ Aunque hay
verdad en esto, los actores dan una sensacion de un hombre que les inyectaba fuego. De
todas estas descripciones, la mejor esta en este mismo material documental, por Cecily

Tyson,” quien dijo que hay muchos profesores, pero pocos pueden ensefiar.

Lloyd Richards era magistral en darte exactamente lo que necesitabas
en un momento dado. El nunca juzgaba cuando hacia las preguntas,
sino que estaba constantemente “atizandote”. [...] El atiza al actor,

te hace encontrar lo que necesitas, y cuando lo hallas, la chispa vuela

(Schultz, 2000).*!

Muchos directores talentosos tienen esta cualidad, que se podria llamar “como un
perro sabueso” — pero en muchos esta cualidad se vuelve una forma de acosar al actor.
Y, ciertamente, en ocasiones Richards también tenia esta cualidad de acosar. (Tyson
dice en otra parte del documental que ¢l era un hombre tan suave, pero cuando

criticaba una escena podia convertirse en una persona totalmente diferente, podia



estar completamente ofendido por lo que vio.) Pero es claro, cuando uno ve el video,
que Richards esta preocupado por ayudar al actor a mantenerse en las circunstancias
dadas para permitirles reaccionar a un mundo imaginario. En otras palabras, acosar

al actor puede generar accion, pero nunca provocara un suceso organico en el actor.

La combinacion del dialogo y la repeticion ritmica parece ser un clasico ejemplo de
llamado y respuesta, que daba a Richards su habilidad de llegar a un suceso compartido

en el ensayo.

Notese que es la propia repeticion que impulsa lo que ha sucedido, el suceso cobra vida

por el acto mismo de la insistente repeticion.

Desde luego, Richards no ensayaba como dirigia sus clases, pero su método mostro
que ¢l tenia una simple fe en este tipo de repeticion vital. La creencia en la repeticion
es el espiritu que anima el constante retorno a la mesa para leer la obra una y otra vez:
una simple fe que, con cada repeticion, algo mas quedara integrada en la conviccion
del actor. Durante este periodo de la mesa, Richards formulaba preguntas sin

esperar respuestas, y muchos de los actores contaban historias desde su vivencia para
comentar las escenas que se lefan, por lo que los actores ahora tienen una oportunidad
de sentarse y tomarse su tiempo para reaccionar ante lo que esta vivo en el texto.

Y como las preguntas de Richards en su interrogatorio de Lampley, estas anécdotas
ayudaban, con cada regreso al texto, a dar a cada linea mas plenitud y amplitud — mas
circunstancias en la memoria imaginaria del personaje — para ayudar a los actores a
reaccionar a lo que ellos estaban diciendo en tiempo real. “Pasabamos una semana
alrededor de la mesa y lograbamos la base emocional de la obra” (Vance, entrevista,
octubre 2012).%” Esta expresion “base emocional” no sefiala una auto-absorcion, sino
una repetitiva pero vital contemplacion de la circunstancia a traves de una dinamica

constante de llamado y respuesta.

Y cuando estabamos haciendo una obra por mucho tiempo, la otra cosa
genial que ¢l decia era, no cambies la eleccion, solo profundizate mas
en la misma eleccion.Y encontraba por mi misma que incluso cuando
cerrabamos en Broadway estaba atin hallando cosas y tomaba esto como

un tributo a la sinergia de August y Lloyd juntos (Shay, entrevista).*’

Esta es la sensacion que se genera cuando se lee el siguiente pasaje de Mary Alice,*
cuya interpretacion en Fences adquiere dimensiones tragicas — la simplicidad y la

tenacidad juntas producen un efecto muy poderoso:

Ella es capaz de ser feliz con eso hasta que se entera de que su esposo
la ha traicionado.Y es s6lo entonces cuando comienza a enfrentar lo
que ella realmente desea, con los sacrificios que hizo, entregando todo
en su matrimonio. Habia tantas cosas alli, ya en el libreto, y con un buen

director, esto era muy, muy claro (Henderson, 68-69. La cursiva es mia).
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En el teatro, uno escucha esto con frecuencia: la idea de Stanislavsky de volver al libreto
una y otra vez para excavar las circunstancias dadas es repetida a menudo en los ensayos
teatrales. Pero, es excepcional el director que logra convertir la idea algo tecnica de
Stanislavsky en una confianza vital en las verdades simples del libreto que conduzcan a
respuestas emocionales plenas. Cuando hace referencia a la traicion, Alice esta hablando
del momento en el segundo acto cuando se da cuenta de que Troy esta con otra mujer,
y por primera vez en su vida ella confronta a Troy con todas las emociones que ha

acumulado a lo largo de los afios.

El subtexto esta alli, no es necesario jugarlo. No es necesario
preocuparse por eso. Sabes quién eres, qué deseas, cual es tu relacion,
y en un abrir y cerrar de ojos el momento cambia; estas riendo en

un momento, y al siguiente estas serio. Es tan real; asi es la gente
(Henderson, 70).

La actriz encuentra, excavando un poco mas profundo en las elecciones simples ante
ella, y reviviendolas simplemente cada vez, la dimension tragica de su personaje.

Y encontrar esta dimension tragica en las situaciones cotidianas de estos personajes
es precisamente lo que Richards esta buscando con sus simples pero desgarradoras
preguntas: la dimension tragica dentro de la inocencia infantil de la sencilla vida
“contenida” del personaje.

Orquestacion ritmica

Richards casi nunca dict6 entonaciones a sus actores, pero es claro que como director,
¢l trabajo igual que un director de orquesta, primero haciendo sugerencias estrategicas
a sus dramaturgos en el proceso dramatargico, luego a sus actores, con el fin de
“moldear el arco emocional”, como Richard Wesley adecuadamente lo senala aqui:

Uno mira el trabajo que ¢l hizo en Fences o el trabajo que hizo con

Ma Rainey, o el trabajo que hizo con Joe Turner vino y se fue, es donde
comienzas a ver el estilo de Lloyd. Solia referirme a la interpretacion
declamatoria de los actores — (imitando) “El volumen esta siempre aqui”.
Y era casi como si pudieses poner musica a la forma en la cual ¢l queria
que sus actores hablaran, como siempre hubiera una chispa en ella. Una
especie de “;sabes a quién estas hablando?” — es dificil. .. Yo realmente
no soy un actor, por lo que no puedo imitarlo, pero tratese de Dutton,
tratese de Sidney Poitier, tratese de James Earl Jones, te das cuenta
enseguida de la similitud en el estilo, la similitud en la interpretacion, a
pesar de que ellos son tres actores muy distintos. [...] El toque de Lloyd
comienza a manifestarse en como ¢l necesita que los actores interpreten
esos textos, donde necesita que nazca la fuerza, donde necesita ubicar el
enfasis, donde necesita que den marcha atras. Por lo tanto, ¢l es como un
director de orquesta que esta afinando una orquesta. El decide cuando

y donde va a poner el énfasis y la musica, donde va a entrar el bajo, la

manera exacta en que van a sonar los tambores (Wesley, entrevista).



Dwight Andrews* coincide con Wesley:

Y entonces, si, Lloyd entendia la musica y la obra. La musica de la
obra y en cierto sentido dirigia asi, de manera que, en Gltima instancia,
como se ha montado como una pieza musical, podias oir un estribillo
que reforzaba o intensificaba algo mientras que se iba tejiendo otro
verso. Lloyd pensaba su trabajo de esa manera. Pero, en modo alguno

de manera literal (Andrews, entrevista).

Esta “chispa”, este “refuerzo musical”, no solo es cuestion de tomar los libretos
ritmicamente diseniados de Wilson (los cuales, conviene recordar, Richards habia
contribuido en disefiar también) y ayudar a los actores a “respetar las palabras”. Era
cuestion de dar a los actores libertad. Tampoco es una libertad impuesta por Richards,
sino una libertad que Richards motivaba en los actores — como la respuesta “de

amamantar a mi bebé” suscitada en Faida Lampley.

Lloyd tenia una manera, no necesariamente de mostrarte, sino de
dejarte saber que los discursos, monologos y soliloquios tenian que

ser musicales en su interpretacion. No podian ser lineales. El te decfa
eso. El decfa encuentren la mésica vocal. Encuentren la mésica vocal
en el discurso.Y la primera cosa en que piensas es en cantar. Pero, en
realidad, ¢l nunca queria decir eso. Entonces, una vez encontrabas la
musica vocal, una vez que entendias lo que ¢l buscaba, realmente nunca

mas sentias que era un discurso largo (Dutton, entrevista).*

Lo importante aqui es la vivencia del tiempo del actor: llegar a la “musica vocal”
significa sentir de repente que el tiempo pasa rapidamente. Llegar al sentido ritmico
sorprende al actor, y los abre a las cosas que suceden. Michele Shay habla de algo
similar en el siguiente pasaje, describe la manera como Richards trabajaba el lenguaje

con sus actores cuando montaba a August Wilson:

Estoy tratando de descubrir como articular esto para ti: hay un lugar a
donde tienes que llegar con el texto que realmente no tiene nada que
ver con la actuacion.Y tiene que ver con ser, y con dejar que el ritmo
particular te encuentre, y el significado vendra a traves del ritmo.
Como el blues, sabes: hablabamos de esto, porque la musica esta tan
involucrada en esto. Su trabajo es una invitacion al lugar del ser (Shay,

entrevista).

La orquestacion ritmica permite un “lugar del ser” donde la significacion vendra. Una
buena orquestacion es precisamente una que los actores amen repetir, y que les de

una libertad y una sinceridad cada vez que ellos la actien, porque los obliga por su
mezcla de dificultad vertiginosa y libertad plena, a estar alerta, y por lo tanto, estar en
situacion. Courtney Vance dice que la parte mas dificil de Cory es su inocencia — y uno

podria decir que tambieén es la parte mas dificil de Troy. En los siguientes extractos de
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las dos entrevistas que hice a Courtney Vance, hay dos cosas que vale la pena destacar.
La primera es que Vance subitamente caia en la entonacion de la escena de hacia 20
anos, e inmediatamente evocaba la accion. No solo las entonaciones cobraban vida, sino
Vance, como hacia Richards en la clase descrita antes, no paraba de entrar y salir de la

. .
situacion.

¢Por qué ta...? spuedo preguntarte algo? Luego ¢l va y regresa y pone su
dedo en el poste de la cerca que no esta construida atn. Pero el poste
esta alli. Tengo mi dedo en el poste, estoy en el callejon, y digo, jpuedo
preguntarte algo? / ;Qué tienes que preguntarme? Es al sefior Stawicki
que tienes que hacer las preguntas. Y la pregunta, incluso hoy, me produce
un nudo en la garganta cuando la hago. Porque es esa pregunta que
ningtin hijo quiere ser capaz de pedir a su padre y que ningan padre
desea ser capaz de escuchar de su hijo. (Pronuncia claramente, pero en voz
baja). ;Como es que nunca me has amado? (Vance, entrevista, octubre

de 2012).

Es como si la escena fuese una cosa viva para Vance, y la simple evocacion de la
entonacion lo traslada a la emocion de la escena. La segunda cosa importante aqui es

la manera como ambos actores interpretaron la palabra “ask” (preguntar). Tanto James
Earl Jones® en el rol de Troy Maxson y Vance interpretan la palabra de la misma
manera, pronunciandola “ax”, estirandola, un poco torpemente, como si hubiera un
ligero frenado al principio de la palabra (en fonética, seria un tipo de glotalizacion).
Este alargamiento titubeante de la palabra, interpretado de la misma manera por el
padre y el hijo, hizo que de sbito ambos personajes se parecieran el uno al otro, y que
parecieran inocentes un momento antes de que una de las expresiones mas agresivas de
amor sucediera en la obra. De hecho, la misma entonacion de la palabra ayuda a ambos

hacer la transicion hacia uno de los momentos mas serios de la obra.?®

La mayoria de los entrevistados estaban de acuerdo, y parecian basarse en un consenso
mas amplio, de que las obras de Wilson ya no eran lo mismo después de la ruptura

en 1996.% El comentario con frecuencia expresaba la idea de que Richards ya no
hacia el dramaturgismo de las obras, y que ellas perdieron concision en su estructura.
Pero, cuando uno compara los primeros y los Gltimos montajes, se hace notable que
también la actuacion, bajo la guia de Richards, era también fundamental en el exito de
esos libretos. Es aleccionador, por ejemplo, ver a Denzel Washington* en el papel de
Troy Maxson bajo la direccion de Kenny Leon,*' comparar la misma escena descrita
antes por Courtney Vance — como un observador astuto ha hecho, al yuxtaponer las
dos escenas enYouTube — y darse cuenta de la diferencia en la reaccion del publico.
(StagingShakespeare, 2013). La reposicion de la escena con Washington tiene
exactamente el mismo tipo de musicalidad como la original — el texto de Wilson tiene
un fraseo entonacional que protege al actor. Pero, hay una diferencia fundamental:
Washington “marca los puntos seguidos” — ¢l acttia al tempo por asi decirlo, mientras
que James Earl Jones crea la “perspectiva” en el sentido stanislavskiano: a menudo

. (43 . 4 . ”» . ./ / .
no marca los puntos seguldos, hay “pausas psmologlcas y hay una oscilacion ritmica



constante. El texto avanza y dos o tres textos se funden en uno, incluso cuando

uno esperaba una pausa para tener sentido, por ejemplo justo antes de que ¢l diga
“respondeme cuando te estoy hablando” — pegado a lo que sigue y sin dar tiempo
para que Cory responda. Washington, por otra parte, pone cada punto seguido en su
lugar, y el pablico rie durante toda la escena. Es como si cada puntuacion estuviese
cuidadosamente ubicada para hacer que el publico riera. Asi en la interpretacion de
Washington, el texto se interpreta “musicalmente” bien, en un nivel formal, con un
fraseo entonacional elegante del dramaturgo, pero la accion se le escapa, y con ella la

“chispa”, su efecto emocionalmente poderoso, el suceso.

Uno podia argiiir, de hecho, que los largos discursos de Wilson, en téerminos formales,
estan “mal escritos”, y eran la direccion y la interpretacion las que hicieron que los
discursos funcionaran. Considere este testimonio, de Rocky Carroll,* sobre la lucha
de Samuel L. Jackson® con el altimo largo discurso de Boy Willie en The Piano Lesson, y

una de las pocas veces que Richards demostro una escena:

Recuerdo como Sam sufria mucho al final porque Boy Willie ha 119
llegado a un frenest tal en la altima escena, y esta hablando sin parar,
basicamente da su punto de vista del mundo y sobre por qué va a tomar
el piano de la casa, y es una increible diatriba sobre la vida y la muerte
y lo blanco y lo negro, [...] y Sam estaba realmente luchando con
algunas de sus variaciones. Es como si se tratara de un solo de guitarra
de diez minutos, y esta fue la primera vez que recuerdo que Lloyd
hubiera encarnado el rol, que hubiera sencillamente entrado y parado
en el centro del escenario— ya que Sam estaba bloqueado: ;como haces
esto sin caer en la redundancia, cOmo haces esto cuando estas hablando
tan largo que el publico esta que se pega un tiro?Y supongo que Lloyd
al hacerlo estaba tratando de mostrar a Sam que el discurso no solo era
una larga proclamacion: a veces era un monologo interior, a veces el
personaje realmente no hablaba con nadie en particular, a veces estaba
hablando para si mismo, a veces estaba hablando directamente a la
gente en el cuarto, y a veces era solo un hombre sin filtro que hablaba
unos pensamientos al azar que de alguna manera se juntaron [...] Era
un solo, era una improvisacion, era un solo de jazz. [...] El estaba
basicamente demostrando y al mismo tiempo explicando a Sam que

alli habia variaciones en el discurso. [...]Y ¢l era un muy buen actor

(Carroll, entrevista).

He aqui un ejemplo de Richards que literalmente marcaba un largo y “redundante”
monologo con el actor. Carroll compara el monologo con una improvisacion de jazz:
el problema no estaba tanto en el texto escrito sino en la incapacidad del actor, al
principio, para hacer del monologo una pieza ritmica con vida — en asegurarse de que
Jackson no aplanara la linea ritmica.Y cabe sefialar que eso es el climax de la accion: la

escena que conduce al suceso principal de la obra.
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3. Obra Don Julio se lo llevé (adaptacion colombiana de Joe Turner’s Come and Gone) de August Wilson,

dirigido por Everett Dixon. Actores: Alexis Carvajal y Sara Avila. Fotografo: Romano Barney.

Ahora, el lector esceptico puede protestar: esta discusion de la orquestacion ritmica

es engafiosa. Es mejor para los directores y los actores concentrarse en su accion,

creer en las circunstancias dadas, y no preocuparse de las consideraciones ritmicas. Y,
sin embargo: Jones y Washington estan ambos en las circunstancias dadas, plenamente
concentrados en su accion, sensibles a su companero, y creen lo que estan diciendo.Y,
sin embargo, Jones hace una interpretacion brillante y Washington hace una muy buena:
esto es porque el elemento ritmico — la técnica del jazz por asi decirlo, el sentido
altamente tecnico del ritmo — es magistralmente interpretado por Jones, bajo la
vigilancia de Richards, y no por Washington, bajo la de Leon. Washington esta comodo,
por asi decirlo, Jones esta siempre un tanto precariamente desequilibrado, en el sentido
de Thelonius Monk — ¢l esta siempre tocando la nota equivocada, pero le sale hermosa

y acertada.*

Pienso también que esta distincion es precisamente donde las deficiencias de una
cultura teatral que tiene demasiado respeto por el dramaturgo, y no lo suficiente por
el director, se hacen evidentes (aunque ciertamente el propio Richards, cuyo trabajo
en el O’Neill se basaba por completo en el pudor de los directores y los actores y en
el respeto por la obra, contribuyo significativamente a esta cultura). No creo, por
ejemplo, que Radio Golf 0 Gem of the Ocean estén necesariamente mas pobremente
escritas que Fences o Joe Turner vino y se fue — como parece indicar el consenso en defensa
de Richards. Pienso que esto es injusto con Wilson como dramaturgo — todas las obras
cumplen con los mas altos estandares — pero de manera mas notable pienso que esto es
injusto con Richards como director. La implicacion es que su trabajo real se termino
con su ultimo ajuste dramaturgico. Pero, hay que recordar que fue en la interpretacion,

como director, que Richards hizo esos ajustes dramattrgicos finales; y hay que recordar



que la direccion de Richards hizo que estas obras cobraran vida de una manera que

/
nunca lo volverian a hacer. El no estaba arrullando al ptblico para que se riera o llorara
haciendo que sus actores cantaran sus respectivas partes — como Washington hace aqui.
/.
El sabia como hacer adaptaciones gradualmente sobre meses de ensayo e interpretacion
que mantenian a los actores totalmente conscientes del mundo imaginario en el que
se encontraban.Y ¢l sabia como hacer a los actores altamente sensibles entre si y al

publico con esas adaptaciones.
Estrategias para la respuesta emocional orgénica

Los actores de Richards eran conocidos por darle interpretaciones emocionalmente
P P

poderosas, en un numero de ejemplos memorables, y, sin embargo, cuando se
pregunto como Richards los ayudo a llegar a esas poderosas reacciones, los actores
decian cosas como, Lloyd nunca levanto6 su voz, o ¢l hacia un mapa de la escena, o

4 y ’ p )
simplemente, ¢l nos dejaba solos. Michele Shay, cuando se le pregunto como Richards
la ayudo con una fuerte escena emocional en Goin Thru Changes de Richard Wesley,

. .
respondlo como muchos otros actores — con desconc1erto:

Sabes, no recuerdo como me ayudo, pero recuerdo, uno de los
mayores desafios que tuve fue esa escena donde Darnell entro y se
supone que yo tenia que gritar, o algo asi. [...]Y no lograba entender
como hacerlo.Y justo un dia de repente me solte, comence a gritar

y fue muy divertido al mismo tiempo. No me pregunte como lo hice

(Shay, entrevista).
Y, sin embargo, ella va a decir que Richards de hecho la ayudo:

Es solo que de alguna manera nos ubico en la estructura de la escena,
eras capaz de mantener la accion, debido al poder de esta estructura a

lo largo de la obra (Shay, entrevista).

Una y otra vez, el testimonio de los actores era el mismo: ¢l me llevo al lugar, y no s¢

como lo hizo.

Lo cierto es que cuando los actores entrevistados hablaron de los momentos
emocionales de las interpretaciones, generalmente hablaron en términos de dos o tres
actores o personajes — de como los actores trabajaban juntos, en un estilo del llamado y

respuesta, para llegar a una respuesta emocional organica.

Una de las anécdotas mas extraordinarias sobre la naturaleza compartida de la

respuesta emocional proviene de Courtney Vance:

Y asi el monto esa escena increible, ;Cémo es que nunca me amaste? Y
Lloyd dejo que James Earl y yo [...] ricramos a lo largo de esta escena

durante dos semanas. Siempre que llegabamos a ese momento, Cémo
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es que nunca me amaste, siempre que llegabamos a las partes pesadas de
la escena, refamos, no podiamos evitarlo, era demasiado serio para
nosotros, comenzabamos a refrnos tontamente. No s¢ por qué refamos,
James no sabia por que, ¢l y yo solo comenzabamos a reir tontamente
[...]Y Lloyd nos dejo reir y reir, por dos semanas ¢l nos dejo reir. Y
finalmente el dijo, “O-kay, Cour-tney. O-kay, Cour-tney. Jimmy, vamos
a entrar en materia.”Y entonces las lagrimas fluyeron, si yo hiciera esta
escena ahora, ellas fluirian, James y yo estabamos conectados, sabes

(Vance, entrevista, junio de 2012).

No solo Richards demora, dejando que los actores solucionen cosas por si mismos,

¢l los deja jugar la escena completamente fuera de situacién, por asi decirlo, durante dos
semanas. Muchos actores han vivenciado la ira del director cuando ellos estallan en
risas en una escena seria, asi solo sea una vez. Pero, dos semanas es mas que la paciencia
o la tolerancia (ambas implican un tipo de condescendencia hacia el actor): es una
intuicion de que la risa y las lagrimas estan mucho mas conectadas de lo que nosotros
somos capaces de imaginar — de que la conexion emocional entre los actores ya es poco
frecuente, y debe ser cultivada en cualquiera de sus formas, y esto garantizara que los
actores entregaran el fuego cuando se necesite. Este aspecto del llamado-y-respuesta

era una habilidad Gnica de Richards como director.

El también tenfa una habilidad de nutrir la conexién emocional en relacién con el
publico. En el mejor de los casos, Richards no permitia que el suceso emocional

se cerrara al ptblico — parte del arte en su “moldeamiento del arco emocional” era
asegurarse de que el publico era capaz de conectarse con el actor independientemente

del suceso del que estaba siendo testigo.

El momento definitivo de Ma Rainey, por ejemplo, la escena de la blastemia al final del
primer acto, implica uno de los fragmentos escritos mas atrevidos de todas las obras
de Wilson, y la manera como un director guia al actor en el manejo de esta escena

determina en gran parte la vivencia del pablico del suceso:

iEl dios de Cutler! ;Ven y salva a este negro! ;Ven y salvalo como
salvaste a mi mama! ;Yo la escuché cuando te llamo! Yo la escuche
cuando dijo “;Sefor, ten piedad! {Jesus, ayadame! Por favor, Dios, jten
piedad de mi, Sefior Jests, ayddame!” ;Y le diste la espalda? ;Le diste
la espalda, hijo de puta? ;Le diste la espalda? (Levee se ensimisma tanto en
su dialogo con Dios que olvida a Cutler y comienza a acuchillarlo en el aire,
tratando de alcanzarlo). Vamos! ;Vamos y dame la espalda! ;Dame la
espalda! {Vamos! ;Donde estas? {Vamos y dame la espalda! jDame la
espalda, hijo de puta! ;Te sacaré el corazon! {Vamos, dame la espaldal
;Qué pasa? ;Donde estas? jVamos y dame la espalda! Vamos, ;tienes
miedo? ;Dame la espalda! ;Vamos! jCobarde, hijo de puta! (Levee pliega
su cuchillo y estd triunfante). Tu Dios es una mierda, Cutler (Wilson, Ma
Rainey, 78).



Roc Dutton dice que para esta escena, Richards dejo que ¢l la resolviera solo. Y, sin

embargo, como ocurre siempre con las anécdotas sobre Richards, habia una sola

observacion que era fundamental:

Porque lo que recuerdo una vez en Ma Rainey, cuando finalice el gran
discurso blasfemo, Levee tiene esa linea que dice, “Tu dios es una
mierda”. Luego de que termina este pedazo, ¢l tiene el cuchillo y dice,
“Cobarde hijo de puta”y da la vuelta y mira a Cutler y dice, “Tu dios es
una mierda”. Después de hacerlo de esa manera durante una semana o
ast Lloyd se acerco y dijo, “El discurso blasfema, es proporcionalmente
la tragedia griega, es Prometeo encadenado. Es algo que va en contra
del dios.” El dijo, “Todo esto esta muy bien pero cuando llegues a este
ultimo parlamento, “Tu dios es una mierda’, y hagas esa parte de la
vaciada que acabas de hacer, y el publico se dice Ay, Dios mio, entonces
los has perdido por otros cinco, ocho minutos, hasta que vuelvan a
prestar atencion. Tienes que convertirte en un ninito en ese ltimo
texto”. [...] De tal forma que, la proxima vez que lo hice, lo cambie
por completo: cuando comence el publico estaba aqui y atin estaba en
un angulo pero cuando me devolvi al momento que los enfrenté otra
vez en ese ultimo texto (sonrie ampliamente), todo — todo era una farsa.
Y el pablico se estallaba. Se estallaba en carcajadas. Porque los tenia ast
(cerrando su puno) y luego los sacas del apuro, soltandolos en ese tltimo

texto (Dutton, entrevista).

Dutton luego explica como esta observacion “lo liber6” — que ¢l se habia sentido

incomodo con el monologo hasta ese momento, pero la observacion lo ayudo a

descubrir la inocencia de Levee, y ayudo a hacer el final de la obra — un acto de pasion,
no un acto de asesinato — mucho mas facil de actuar. Richards da una sola observacion,
enfocandola en términos de las circunstancias de la obra, la recepcion del ptblico y

las necesidades del actor, y esto tiene un doble efecto. Jugando contra la acotacion
melodramatica “se para triunfante” de Wilson y las cursivas que siguen, Richards pide
al actor sonreir. Dutton, que no desconoce la violencia,* habfa estado incomodo hasta
el tltimo momento y dice que esto lo libero: lo libero tanto y tan bien, de hecho, que

es recordado como uno de los sucesos escénicos mas importantes en la trayectoria

profesional de Wilson y Richards.

Sin embargo, en ultima instancia, Richards recurria a las preguntas que constantemente
volvian a llevar a los actores a las circunstancias dadas de la obra, y a desmenuzar la

accion en tareas mas pequenas. Karen Carpenter‘“’ se refiere a las luchas de Delroy

Lindo*” con Herald Loomis, y la simple persistencia de Richards al animarlo:

Creo que la manera en que Lloyd lo ayudo fue aceptando que en cada
intento habia ganancias que se obtenian en esa vuelta. Gracias a que
Delroy era un actor poderoso.Y el personaje tenia una rabia profunda

porque ha perdido su fe.Y nada de eso podia ser intelectual. [...] Pero
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entonces Lloyd trataba de ajustar con precision también: cuanto tiempo
tomo, la forma que tomo. Y, por lo tanto, era una verdadera leccion de
paciencia para ¢l porque exigia tanto esfuerzo para hacerlo cada vez.
[...] El decia muy facilmente, “Puedes hacer esto. ;Puedes hacer esto?
¢Puedes hacer esto?Y esto sucedio, y esto sucedio, y esto sucedio.”Y
luego ¢l le hacia una pregunta sobre [...] el suceso actual de perder

su fe en la cadena de presos. [...] El decfa, ¢qué ocurrio6 en la cadena
de presos? ;En qué momento exacto perdiste tu fe? ;Y que estabas
haciendo? ;Qué te estaban haciendo? ;Qué te estaban diciendo? ;Qué
cosa era esa? Para indagar por cosas especificas sobre ese momento asi
que ¢l podia evocar eso, asi ¢l podia poseerlas, asi ¢l podia apropiarse

del recurso elegido (Carpenter, entrevista).

Las estrategias aqui son similares a las del ensayo con Faida Lampley, donde la serie de
preguntas lleva al actor a vivir en la verdad del momento, y le permite reaccionar con
conviccion emocional. Pero, lo mas importante: estas preguntas no dependian de los

recuerdos personales del actor, sino mas bien, los ayudaba a crear el mundo imaginario

de la obra.

Richards establece una estructura tal que Michele Shay puede sibitamente caer en

una fuerte respuesta emocional; Richards pide a Dutton hacer un pequeno ajuste en

el final de un poderoso discurso emocional; Richards sigue espoleando suavemente a
Faida Lampley y Delroy Lindo con preguntas sencillas — y esta “afinacion” hace toda la
diferencia en terminos del impacto emocional de las acciones y de los personajes sobre

el pablico.

La Juba* y la cancién de trabajo*’: Suceso ritual

Las adaptaciones y las entonaciones que han sido descritas en este articulo han sido
“musicales” por naturaleza, y son ejemplos concretos de lo que implica la estetica del
blues®® — pero ninglin texto sobre el suceso escenico en la direccion de Richards estaria
completo sin examinar brevemente el papel que la musica ha jugado en su direccion y
puesta en escena, donde las escenas musicales eran con frecuencia sucesos centrales de

sus obras.”!

Dos de los momentos mas memorables en la trayectoria profesional de Richards como
director fueron momentos musicales: la juba en Joe Turner vino y se fue, y la cancion de
trabajo en The Piano Lesson. Estos momentos estaban lejos de ser simples interludios
musicales: en muchos sentidos representaron todo lo que se estaba buscando en el Ciclo
del Siglo XX de August Wilson.

Lo que August realmente estaba senalando era un tipo de culto de
alabanza donde la gente de lugares muy rurales no tiene realmente una
iglesia, van a la casa de laTia Susie en ausencia de la iglesia. Se retinen

en la mesa de la cocina y alguien rezay alguien da testimonio y alguien



canta un himno y a continuacion [Andrews canta y golpea la mesa, al
estilo de un juba] y entonces yo presté atencion. Estudi¢ e internalice
ese mundo.Y luego cree un mundo de ficcion en el cual tenia que
comprimir el tiempo que podia pasar en una hora o dos en un entorno
de vida real y tenia que ser condensado en cuatro o cinco minutos

(Andrews, entrevista).

Dos cosas son de interés aqui: primero, cuando Andrews habla sobre condensar dos
horas en una intensa vivencia de seis o siete minutos, él esta hablando de transformar
un ritual en un suceso. Gran parte de los estudios de performance se han interesado
en examinar esta cuestion, pero uno de los teoricos de teatro que da mucha claridad
sobre este proceso es el heredero de Grotowski,*” Thomas Richards — el hijo de Lloyd
Richards. Esta es la manera como él describe el efecto de las canciones afrocaribefias

usadas en el montaje de Accidn de Grotowski.

Hace algunos afios estabamos en Brasil haciendo un proyecto y un
reputado predicador de la tradicion Candomblé, una de las tradiciones
en el Brasil basadas en lo africano, vino a ver Accion.” El es un maestro
de una linea de tradicion que, como muchas de las tradiciones
afrocaribenas de las cuales algunas de las canciones en Accion, tenia sus
raices en Africa. Su punto de vista fue: “Es fascinante, has conseguido
crear una estructura que contiene ciertos momentos pico, algo similar
incluso a los momentos pico que encontramos en Candomblé. Sin
embargo, en Candomble, el proceso es muy largo, los momentos pico
ocurren sobre un periodo de 12 a 24 horas: uno ocurre aqui, pasan

las horas, y luego otro ocurre, en un cuadro temporal condensado”
(Richards, 2008, 156).

Esta idea de destilar los componentes de los momentos pico de una practica ritual es
una de las posibles maneras de describir la funcion del director de teatro. El director,
en un sentido, quiere compartir una vivencia humana fascinante con un publico
mas grande, pero para llegar a ella se necesita encontrar una estructura organica

/4 ./ .
que transforme este fenomeno en un suceso. La funcion del director en el ensayo es

transformar por destilacion las acciones rituales en sucesos discretos.

El segundo punto es que la bisqueda de la autenticidad, en la descripcion de Andrews,
no es por alguna forma original “pura”, sino mas bien por alguna estructura que
transmitiria, concisamente, el suceso original — un intento de traer la dinamica vital
que ocurrio en la cocina hace 100 afios, la destilacion de ese suceso dentro de una
forma musical que evoque esa otra época de manera poderosa. Esto describe bastante
bien qué significaba la bsqueda de autenticidad para Richards, como un ideal. Una
vez mas, uno piensa en Grotowski, y su ensayo «Tu es le fils de quelqu’un»** —aunque
en este ensayo, Grotowski esta buscando el ancestro y no el suceso, por asi decirlo,

la bsqueda es similar: redescubrir algo vitalmente importante que quiza habia sido

olvidado. No por una esencia ideal, sino por alguna vivencia compartida que todo el
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mundo haria bien en recordar, y usar la técnica para hacer que ese momento cobre vida
para un publico que nunca ha vivenciado nada igual — y en este caso particular, hacerlos
ver de nuevo con una admiracion mas profunda en una practica cultural que habia sido

tradicionalmente subvalorada.

Este testimonio de Roc Dutton muestra el papel del director en ayudar a reconectar a

los actores con todas las repercusiones de una estructura ritual, aqui musical:

Pues bien, ¢l contrato a Dwight Andrews para hacer la musica, pero
curiosamente Lloyd conocia las canciones. Conocia las canciones de
Ma Rainey y recordaba esas canciones. Conocia la cancion de la cadena
de los presos “Berta Berta” — sabia de que se trataba. Porque de hecho
trajo al ensayo un martillo de 10 libras. Cuando hicimos por primera
vez la cancion supongo que intentabamos ser un poco graciosos y
armonizabamos. Lloyd pidio al utilero traer un gran troceador de
madera, un gran bloque de madera y un martillo de 10 libras.Y de
hecho nos hizo golpearlo por cerca de 8,9, 10 veces y a continuacion
tenfamos que cantar la cancion.Y se paso de los Four Tops al dolor de
la cancion, y es alli donde radica el problema con esa obra. Cuando
veo los montajes de la obra, la gente aun canta esa escena, la escena de
“Berta Berta”, como los Four Tops en vez de una cancion que es sobre el

dolor... (Dutton, entrevista).

Aqui, una vez mas, hay dos momentos importantes. El primero es la subversion de un
estereotipo. Esta version de las canciones de trabajo esta lo mas lejos imaginable del
minstrelsy> — y, sin embargo, usa una forma, segan Dutton, que en un santiamén puede
volver a caer dentro del estereotipo del esclavo surefio contento, si los actores y el
director no prestan atencion.Y en segundo lugar: aqui el elemento mas importante,

el elemento que da total valor al suceso en el escenario, esta en la accion escenica —y
no simplemente una fidelidad al impulso original de Wilson y al magistral arreglo de
Andrews. Lo que hace el momento verdadero es la accion tematica® del director,
invisible en la interpretacion, pero en la raiz del proceso de ensayo y lo que hace la

interpretacion, en ultima instancia, tan abrumadora.

En los mas destacados sucesos escénicos bajo la direccion de Richards, hay sin duda
una dimension ritual — una accion del blues, por asi decirlo.Y la diferencia entre los
directores populares en la tradicion norteamericana y Lloyd Richards es la diferencia
entre el conflicto formal y el ritual conmovedor —entre “confirmar la propia buena

»57

fortuna y la hegemom’a y blandir un martillo de diez libras mientras cantas una

dolorosa cancion ancestral.
Unas Palabras Finales

La terminologia del jazz ha iluminado el mundo musical de mil maneras, la estetica

del blues y la Significacién — corriente que incluye el jazz pero atraviesa todas las



4. Obra La leccién de Piano (de la selva) (adaptacion bonaverense de la obra The Piano Lesson) de August

Wilson. Actores: Marling Renteria y Jhonny Castillo. Fotografia: Everett Dixon. Beca de creacion,
Vicerrectoria de Investigaciones de la Universidad del Valle, 2009, Grupo de Investigacion Teatro Cuatro
Mundos. XII Festival Iberoamericano de Teatro de Bogota, 2010.

artes afro-americanas — se destaca por el hecho que hace del suceso performativo un
elemento imprescindible del hecho artistico. Como dicen de la poesia de Langston
Hughes, la sensacion es que el mismo verso se vuelve personaje y se levanta de la
pagina. En otras palabras, la esencia de este poderoso corriente estetico es la teatralidad
en los diferentes géneros artisticos, en lo performativo, en el suceso. Si el jazz y el
blues merece estudio, cuanto mas lo merece la tradicion teatral afro-americana, que

es la esencia de la estetica del blues, y que surge de una condicion historica tragica en
el sentido riguroso de esta palabra. Un universalista dira que todos los conceptos del
teatro afro-americano, como la repeticion con diferencia o la significacion de un hecho
historico, tiene mil antecedentes en otros contextos. Pero son las apuestas historicas
tan apremiantes que dan un vigor a los conceptos mucho mas poderoso que el de las
reflexiones brillantes pero algo técnicas del maestro Stanislavski.Y en la estética del

blues, el suceso siempre retiene su posicion central.

Richards y sus colegas merecen estudiarse porque, aunque manejen el lenguaje
universal de las artes y lo dispone de manera magistral, su destreza en las tradiciones/
conceptos del teatro afro-americano comprueba que la tragedia aun es vigente, no
necesita de panfletismo politico y didactico para surtir su efecto, y por lo mismo,
puede tener un real impacto, duradero, en cambiar las actitudes del ptiblico — como
lo hizo el teatro afro-americano entre los ahos sesenta y ochenta, bajo la constante

vigilancia, indulgente, respetuosa y conmovedora, de Lloyd Richards.
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Notas

! Este articulo es una version re-claborada del quinto capitulo de mi disertacion de doctorado, “Lloyd Richards
en ensayo.” El capitulo se llamaba, “Lloyd Richards y suceso.”

? Magister en Artes teatrales (Direccion), RATI/ GITIS, Moscl (Rusia). Doctorado en Estudios teatrales,
Universidad York, Toronto (Canada).

* Sociologa y Magister en Sociologia de la Universidad del Valle, Cali, Colombia. Candidata al Doctorado en
Sociologia, y miembro del Centro de Estudios Sociologicos y Politicos Raymond Aron (CESPRA) de
la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales (EHESS), Paris, Francia.

* August Wilson (1945-2005) es uno de los dramaturgos mas importantes del teatro norte-americano de la
segunda mitad del siglo XX, y uno podria considerarlo el Shakespeare afro-americano. Sus piezas, que
todas ocurren en el mismo barrio de Pittsburgh, el Hill District, y que plasman la vida de diez décadas
de cultura afro-americana del siglo veinte, entraron muy rapido en el canon de obras imprescindibles
en el estudio de la historia afro-americana. Hay un enorme cuerpo de investigacion académica sobre
Wilson, un buen lugar para empezar es Bigsby, 2007.

*En inglés se dice: “Signifyin’”. Siguiendo al investigador Henry Louis Gates, Jr., usaremos el término con “s”
mayuscula cuando se trata de las tradiciones performativas afro-americanas, y “s” mintscula cuando se

3
>

trata del sentido habitual de la palabra. Para una elucidacion extendida del concepto de “Signifyin”
ver el capitulo dos del libro de Gates, “The Signifying Monkey and the Language of Signifyin(g):
Rhetorical Difference and the Orders of Meaning.” (Gates, 44-88)

%La repeticion y revision es el tropo fundamental de la Significacién afro-americana: una forma que se repite
pero que se “Significa”, es decir se re-significa con otro sentido segtin el contexto dado. Para el
pensador Harvey Young, por ejemplo, la serie de boxeadores campeones que la hegemonia “blanca”
usaba a sus fines politicos todos significaban sobre las acciones de sus predecesores para tomar una
posicion politica frente a los derechos civiles de la comunidad afro-americana, hasta que Muhammed
Ali hizo la Gltima significacion, y rehuso6 de ser simbolo durante la guerra de Vietnam. (Young, 76-
118) Para una descripcion mas claborada del concepto, ver Gates, 1988, “Incremental Repetition,”
61-64.

7 Llamado y respuesta es una “estrategia comunicativa”, nacida en las iglesias afro-americanas del sur de los
Estados Unidos, cuya dinamica hace que el pablico se vuelve participante central en el discurso del
que lo lleva. Seglin Geneva Smitherman, es una de las cuatro estrategias mas importantes de la cultura
afro-americana. Ver Smitherman, 1994, 8.

® La Significacion ritmica es un concepto de blues y de jazz, donde el musico hace su propia interpretacion
de un fraseo musical o una letra segun el contexto, frecuentemente sin acatar a las leyes musicales o
gramaticales, como testimonio. Amiri Baraka lo describe asi: “Una misma nota tocada dos veces en
el mismo saxofén por dos personas distintas, no tiene por qué sonar igual. Si las dos personas tienen
ideas diferentes de lo que quieren que la nota haga, la nota no sonara igual. La cultura es la forma,
la estructura general del pensamiento organizado (asi como de la intencion emotiva y espiritual).”
(Baraka, 1969, “Lenguaje expresivo”)

’ Lorraine Hansberry es mas conocida por su obra A Raisin in the Sun, cuyo €xito en Broadway en 1959, bajo
la direccion de Lloyd Richards, fue sin precedentes para el teatro afro-americano, e inauguro el
llamado Movimiento de Teatro negro de los afios 60. Hansberry murio de cancer a la edad de 34
afios en 1965, pero sus obras siguen teniendo una enorme influencia en el las artes afro-americana y
norteamericanas hasta la fecha.

' Antes de los afios sesenta, el teatro afro-americano se consideraba, por la critica teatral racializante de la
época, parroquial y vulgar, a pesar de un gran namero de dramaturgos de primera categoria que
surgieron durante y después del llamado “Renacimiento de Harlem” de los afios veinte. Pero una
serie de dramaturgos politicamente elocuentes, entre otros Amiri Baraka, lograron en una década
transformar por completo la actitud del piblico no solamente hacia este teatro, sino tambié¢n hacia
los problemas sociales que representaba. Para un paneo de la historia del teatro afro-americano entre
los afios veinte y los afios sesenta, ver Hill & Hatch, 2003 (214-374), Hatch & Shine, 1996; Sanford,
2002; y Miller, 2011.

"' De las diez obras que conforman el Ciclo de Pittsburgh de August Wilson, Lloyd Richards hizo el



dramaturgismo y dirigi6 seis de ellas: Ma Rainey’s Black Bottom (1984), Fences (1985), Joe Turner’s Come
and Gone (1986), The Piano Lesson (1987), Two Trains Running (1990), y Seven Guitars (1996).Todas
tuvieron una primera lectura en la Conferencia de Dramaturgos Eugene O’Neill; todas estrenaron en
elYale Repertory Theatre; todas tuvieron una larga gira por las “regiones” de los Estados Unidos, en
diversos teatros profesionales; y por lo tanto, todas llegaron muy pulidas a Broadway en Nueva York.

'? Establecida por legado en la antigua casa familiar de Eugene O’Neill, la Conferencia de Dramaturgos tuvo
una influencia importante en el desarrollo de cualquier movimiento teatral en el mismo periodo —
teatro negro, teatro de mujeres, teatro gay, teatro americano-asiatico, teatro latino- porque permitié
a estos dramaturgos, desde muy temprano, adquirir su propia voz. Por otro lado, la divulgacion que
Richards dio a dramaturgos internacionales tales como Derek Walcott, Athol Fugard y Wole Soyinka
(interviniendo, ademas, para sacar a éste Gltimo de una prision en Nigeria en 1969), y muchos otros
dramaturgos y directores caribefios y africanos, jugd un papel no menos pequefio en su reputacion
internacional. Para una historia de la Conferencia ver, Sweet, 2014.

" Yale School of Drama, en New Haven, Connecticut, es una de las escuelas de teatro mas importantes de los
Estados Unidos, y es reputado por el fomento de nuevas obras y nuevos dramaturgos — metodologia
que se implement6 durante el mandato de Lloyd Richards como decano entre 1979 y 1991.

'* Everett LeRoi Jones, que cambi6 su nombre por Amiri Baraka, (1934-2014) es uno de los dramaturgos afro-
americanos mas importantes de los anos 1960. Sus obras vanguardistas tocaban temas racializantes
muy polémicos, y tuvieron una gran influencia sobre toda una generacion de dramaturgos afro-
americanos, pero son sus escritos teoricos, sobre todo Blues People, que tienen una influencia
perdurable sobre el teatro estadounidense de la segunda mitad del siglo veinte. El hecho que Baraka
eventualmente rescata la obra de Hansberry, y por ende de Richards, da testimonio de la importancia
de esta obra en la historia del teatro afro-americano. Para un paneo de la carrera de Baraka, ver
el capitulo sobre este dramaturgo en Sanders, 2002. Para la opinion de Baraka sobre la obra de
Hansberry, ver la introduccion del libro de obras de Hansberry, “A Raisin in the Sun’s Enduring
Passion,” en Hansberry, 1987, 9-20.

" Esta obra se conoce en el contexto nacional por la puesta en escena del Departamento de Artes escénicas,
Don Julio se lo llevd, presentado por el Grupo de Investigacion Teatro Cuatro Mundos en el Teatro
Alternativo de Teatro de Bogota en 2016.

' El estudio existente mas completo del trabajo de Richards como director es una resefa literaria de
Browning, que sigue la carrera de Richards hasta 1984 — cinéndose en mirar resefias de sus montajes.
(Browning, 1985). Por lo demas, la mayor parte del material sobre Richards son entrevistas y perfiles.
Hay muy pocas entrevistas con actores sobre su proceso de ensayo, y las referencias a su contribucion
como director son generalmente cripticas y laconicas. Richards aparece en una sola coleccion de
“entrevistas con directores” (Bartow), y por otra parte las entrevistas en relacion con su legado de
direccion todas aparecen como parte de un proyecto para destacar los logros de ciertos dramaturgos.

'”En la Universidad York, en Toronto, Canada. La disertacién se llamaba “Lloyd Richards in Rehearsal” — “Lloyd
Richards en ensayo.”

'" En términos muy sencillos, el dramaturgista es la persona encargada de ayudar al dramaturgo a mejorar su
creacion en un sentido estructural e investigativo. En los teatros profesionales europeos, también es
un investigador nombrado del teatro que maneja toda la informacion histérica, social y cultural de una
obra clasica. Para una revision historica del término y de la profesion, ver Cardullo, 2009.

' La repeticion es un elemento esencial del tropo de la Significacion. Gates define la Significacion asi: “La
originalidad de gran parte de la tradicion negra realza la re-figuracion, o la repeticion y diferencia, o
la resignificacion [...] en vez de la representacion mimetica de un contenido novedoso.” (Gates, 86)

20“E] ha cambiado y t no te cambias.” Esta cita es de mi experiencia personal de un discipulo de Brook, Alain

Maratrat, que usaba la expresion del maestro todo el tiempo en los ensayos de Viaggio a Reims en el
Teatro Mariinskii en Petersburgo en 2005.

*' Amy Saltz es una directora de teatro estadounidense que fue asistente de Lloyd Richards durante muchos
afios en la Conferencia O’Neill, y dirigio6 las primeras lecturas con publico de las obras de August
Wilson.

”Woodie King Jr. es el director y fundador del New Federal Theatre en NuevaYork, y se considera uno de
los directores mas prolificos del teatro afro-americano. Entre las 200 obras que ha producido desde
1970, la mas conocida es for colored girls who have considered suicide / when the rainbow is enuf. de Ntokaze
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Shange (producida por el Teatro La Mascara en Cali, Colombia con el nombre de Emocionales) de
Ntokaze Shange. (Hill and Hatch, 2003, 400)

** Stephen Henderson es un actor cuya reputacion depende de su participacién en las reposiciones exitosas de
las obras de August Wilson en Broadway en la primera década del siglo XXI. Es profesor de teatro a la
Universidad de Bafalo en el estado de Nueva York.

** Michael Schultz es mas conocido como director de la pelicula CarWash, pero también fue miembro de la
prestigiosa Negro Ensemble Company. En los ultimos afos se ha dedicado a hacer series y peliculas
para la television.

?* Scott Richards es el primer hijo de Lloyd Richards, y también es director de teatro, y compositor. Es
profesor de Musica para Teatro/ Composicion en Montclair State University en Nueva Jersey.

’* “Hermione: Ahorrate, sefior, las amenazas. El engendro/ con que quieres asustarme es lo que busco./ La
vida para mi no es un provecho;/ doy por perdido mi consuelo y mi corona,/ tu favor, pues veo que
se va y no sé por qué./ De mi otra dicha, el primer fruto de mi vientre,/ se me aisla como si pudiese
infectarlo./ Mi bien tercero, por su mala estrella,/ me lo arrancaron del pecho, para asesinarla,/
cuando atn llevaba mi inocente leche/ en la boca candida. Por toda la ciudad/ me llaman ramera;
con un odio excesivo/ se me niega el derecho a descansar en cama/ que tiene la mujer que haya
alumbrado; y por Gltimo/ me empujan hasta aqui, a la intemperie, privada/ todavia de mis mejores
fuerzas. Entonces,/ mi senor, ;qué bendicion es esta vida/ para que la muerte me asuste? Por eso,
adelante./ Pero antes escucha, y no me malentiendas;/ ya no por mi vida, que me importa un
bledo,/ sino por mi honor, que quiero redimir./ Te advierto que si vas a condenarme por sospechas, /
cuando guarda silencio toda prueba/ que no hayas despertado con tus celos,/ esto sera despotismo,
no justicia. Seforias,/ me confio a las palabras del oraculo./ Que me juzgue Apolo.” Shakespeare,
William. Cuento de invierno. Trad. Marcelo Cohen. Buenos Aires: Grupo Editorial Norma, 2002, p. 80.

*7“Leontes: Mis suefios son tus actos./ Has parido una bastarda de ese Polixeno/ y yo solo lo soii¢. Como las
de tu calana,/ eres desvergonzada y mentirosa; pero lejos/ de salvarte, negar el crimen te pierde;/

y asi como ordené tirar la cria a su elemento,/ porque no la reclamaba ningan padre, / ti sufriras
nuestra justicia, cuya pena/ mas ligera, ya veras, va a ser la muerte.” Shakespeare, William. Cuento de
invierno. Trad. Marcelo Cohen. Buenos Aires: Grupo Editorial Norma, 2002, p. 79-80.

*Traduccién: Shakespeare, 2002, 80

*Tipico de esta tendencia es la (maravillosa) descripcion de Sandra Shannon del estilo dramatirgico de
Richards en «Subtle Imposition: The Lloyd Richards-August Wilson Formula,» en Elkins, 1994, 183-
198.

** Contemporanea de Lloyd Richards, Cicely Tyson ha tenido una larga trayectoria profesional en el teatro,
el cine y la television. Fue integrante del montaje exitoso de The Blacks de Jean Genet en Broadway
en 1961, y su trabajo reciente mas conocido es la pelicula The Help. Aunque Cicely Tyson era
contemporanea de Lloyd Richards, siempre lo consideraba como su maestro. (“Michael Schultz
Documentary”)

*' En el documental magistralmente editado por Schultz, esos textos van paralelos a los momentos cuando la
actriz comienza a adquirir elocuencia y conviccion en su interpretacion. Siempre es posible que esto
afectaba mi apreciacion de la clase. Al mismo tiempo, Schultz conocia a Richards como director, fue
influido por ¢l, y sabia el efecto que ¢l tenia, y su documental trata de comunicar este sentido preciso.
Este documental es un tesoro que necesita urgentemente ser distribuido a un publico lo mas amplio
posible.

*> Como muchos de los actores que trabajaron con Lloyd Richards, la trayectoria profesional de Courtney B.
Vance Jr. en cine y en television despego después de su participacion en una obra de August Wilson:
en el papel de Cory Maxson en Fences en Broadway en 1987. Como dice Thomas Richards: “Hubo un
periodo, cuando [mi padre] estuvo enYale y cuando estaba trabajando con August [Wilson], en que
los actors con quienes trabajaba, nada conocidos, de repente se volvian famosos.” (Thomas Richards,
entrevista. )

** Formada con Lloyd Richards en los afios 1960, Michele Shay fue miembro de la prestigiosa Negro Ensemble
Company, y interpreto a Louise en Seven Guitars de August Wilson (1996). Es actualmente profesora
de actuacion en laTisch School of the Arts de la Universidad de Nueva York.

* Formada con Lloyd Richards en los afios 60, Mary Alice es una de las mas grandes actrices del teatro
norteamericano del siglo XX, e interpreto a papeles protagonicos en un gran niimero de estrenos



importantes en el teatro afro-americano, habitualmente con la Negro Ensemble Company: No Place to
Be Somebody de Charles Gordone (1969), Sty of the Blind Pig by Philip Hayes Dean (1973), Nongogo by
Athol Fugard (1978), Zooman and the Sign by Charles Fuller (1982), y por supuesto, Fences de August
Wilson (1987), por la cual gan6 un premio Tony por mejor actriz.

** Dwight Andrews es compositor y director musical oriundo de Detroit, como Richards, y éste lo invité a ser
director musical del Yale Repertory Theatre cuando a Richards lo nombraron decano de laYale School
of Drama en 1979. Ademas de Richards, Wilson, y Dutton, la contribucion de Andrews a las obras
de Wilson, en la extraordinaria calidad de las intervenciones musicales, fue igualmente indispensable
al éxito de las temporadas en Broadway. Andrews, que es ministro cristiano, es actualmente profesor
asociado enTeoria de la Musica y en Musica afroamericana en Emory College of the Arts and Sciences
en Atlanta, Georgia.

* El éxito de la colaboracion entre Wilson y Richards no es concebible sin Charles S. Dutton, actor que
estren6 un gran nimero de los personajes principales de las obras de Wilson. Cuando Richards lo
invit6 a participar en Ma Rainey’s Black Bottom en 1982 — sabiendo que habia pasado sicte afios en la
carcel por homicidio involuntario — Dutton todavia era estudiante suyo en laYale School of Drama.

¥ James Earl Jones se considera uno de los mas grandes actores estadounidenses del siglo XX. Sus dos roles
mas notables en teatro fueron el boxeador Jack Johnson en The Great White Hope de Howard Sackler, y
Troy Maxson en Fences de August Wilson. Para una version detallada de su trayectoria como actor, ver
su biografia, James Earl Jones:Voices and Silences (Jones and Niven, 1993)

* La palabra aparece, en el libreto publicado de Wilson, como “ask” (Wilson, Fences, 37) — por lo que incluso
los libretos “musicales” de Wilson requieren que los actores le pongan vida a los arreglos vocales
especificos en la interpretacion.

* Para una descripcion concisa de la ruptura entre Wilson y Richards en 1996, y de la trayectoria de Wilson en
general, ver “Been here and gone” de John Lahr en Bigsby, 28-51.

* Denzel Washington empez6 su trayectoria actoral como miembro de la prestigiosa Negro Ensemble
Company en Nueva York, dirigido por Douglas Turner Ward, donde estreno, entre otras obras, 4
Soldier’s Play de Charles Fuller en el personaje de Private Peterson. Ward era un discipulo de Lloyd
Richards, (Ward, entrevista) y en este sentido Washington se podria considerar como un “nieto”
artistico de Lloyd Richards.

* Kenny Leon es un director conocido por sus reposiciones exitosas de clasicos contemporaneas afro-
americanas — Driving Miss Daisy de Alfred Uhry (1991), Fences de Augsut Wilson (2010), A Raisin in the
Sun de Lorraine Hansberry (2014) — para la cual gan6 un premio Tony.

* Rocky Carroll, como Courtney Vance, gan6 fama en television después de participar en una obra de August
Wilson, The Piano Lesson, en Broadway en 1990, en el rol de Lymon.

# Aunque la fama de Samuel L. Jackson empez6 con Pulp Fiction de Quentin Tarantino en 1994, Jackson
también habia hecho estrenos importantes en la Negro Ensemble Company, notablemente A Soldier’s
Play de Charles Fuller, en el rol de Henson — y estreno los personajes de Boy Willie en The Piano
Lesson, y Memphis en Two Trains Running — pero no pudo seguir en estos personajes por sus problemas
de adiccion en la época.

* Esta es una alusion al libro de Ajay Heble Landing on theWrong Note: Jazz, Dissonance, and Critical Practice. (New
York : Routledge, 2000) Thelonius Monk fue un pianista y compositor de jazz.

*Ver la nota 28 arriba.

* Karen L. Carpenter era la “directora de escenas principal” (“Production Stage Manager”) para tres de las obras
de Wilson dirigidas por Richards: Joe Turner’s Come and Gone, The Piano Lesson, and Two Trains Running.
Posteriormente se posiciono como directora de teatro en NuevaYork. Su trabajo ha ganado premios, y
su puesta en escena mas conocida es Love, Loss, and What IWore de Delia y Nora Ephron (2009).

* Delroy Lindo re-emplaz6 a Charles S. Dutton en el personaje de Herald Loomis en joe Turner’s Come and Gone
después de que Dutton decidio no seguir con el personaje después del estreno en el Yale Repertory
Theatre en 1986, porque le parecia demasiado dificil el personaje. (Dutton, entrevista) Lindo fue
nominado por su interpretacion en Broadway, y ha tenido una trayectoria profesional exitosa en el
cine, particularmente en sus colaboraciones con el director Spike Lee.

* La“juba” es una danza ritual africano que hizo la travesia del atlantico y tiene varios avatares en las diversas
comunidades afro-descendientes en las Ameéricas — entre otros, la “fuga” afro-caucana.
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* Este género afro-americano se distingue de las canciones de laboreo de otras culturas por el elemento
violento de su contexto historico.

* La “estética de blues” y la “estética de jazz” son dos categorfas amplias que suelen usarse para describir
las aspiraciones estéticas de los artistas afro-americanos después de los afios 20 hasta la fecha. Se
pretende con ella emular a la tradicion musical afro en todas las artes afro-americanas, apoyandose
especialmente en el elemento “performativo” de etas musicas. La tradicion tiene sus raices en el
trabajo de Langston Hughes, que la formul6 en un articulo publicado en The Nation en 1926: “El
artista negro y la montafia racial.” (Hughes, 1926)

*' La inclusion de la misica negra tradicional en los montajes afroamericanos no necesariamente implica —aun
cuando los personajes estan cantando el blues —lo que se quiere decir por estética del blues. En el
caso de Richards, sin embargo, el trabajo sobre la musica seguia la misma accion tematica que ¢l
cultivaba en su trabajo escénico, y el énfasis de Richards en redescubrir los impulsos originales de esas
canciones estaba muy en la tradicion de la estética del blues.

* Jerzy Grotowski es un director polaco que se radicd en Pontedera, Italia, y fund6 un “Centro de Trabajo”
para la investigacion de las acciones fisicas. Es el autoproclamado heredero del trabajo de acciones
fisicas de Stanislavski. Cuando muri6 en 1999, nombré6 como director del Centro aThomas Richards,
el hijo de Lloyd Richards. Seria interesante hacer un estudio de los paralelos estéticos entre Grotowski
y Richards, que eran contemporaneos y compartian muchas convicciones estéticas.

» Se trata de unas de las obras mas importantes de Grotowski de los afios noventa.

** En este ensayo, Grotowski profundiza en su creencia de que cuando el actor hace un esfuerzo por
reconectarse con su realidad organica y fisica — redescubriendo su voz, redescubriendo sus impulsos
fisicos a través de la asociacion — de repente aparecera un ancestro, un comportamiento que ha sido
olvidada hace mucho tiempo.

* El “minstrelsy” es la tradicion teatral de los actores estadounidenses blancos del siglo XIX de pintarse
de negro para mofarse de los afro-colombianos. Los actores negros, para tener éxito en el teatro
estadounidense de la época, tuvieron que cefiirse a estas formas racializantes, pero a menudo lograban
subvertir el estereotipo y lograr formas artisticas de muy alta calidad. Para un estudio fascinante de los
origenes del minstrelsy, y de su influencia en la Guerra civil americana, ver Lott, 1993.

* En este articulo, uso la expresion “accion tematica” para traducir el concepto de Stanislavski de “sverj-
zadacha” — tradicionalmente mal traducida como “super-objetivo.”

*” Referencia al mismo ensayo de Amiri Baraka, citado arriba, “Lenguaje expresivo”, en el cual habla de la
diferencia entre artistas de contextos marginados, para quiénes el lenguaje refleja una experiencia
humana auténtica, y artistas de la cultura hegemonica, donde el saqueo del lenguaje marginado para

fines esteticos reconfirma el poder hegemonico. (Baraka, 1969)
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