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Resumen: Se indaga la relación entre cine y nación en el contexto colombiano, 
examinando los aportes de la cinematografía y su evolución como dispositivo que 
media la construcción de referentes de nacionalidad. Teórica y metodológicamente, se 
asumen las películas como discursos sociales, como imágenes múltiples de fragmentos 
de la historia y de la cultura, cuyos sentidos pueden rastrearse en un cruce de caminos 
entre las experiencias de lo nacional, las configuraciones narrativas y variadas formas 
expresivas. Estudiamos tres producciones cinematográficas en las que la mediación 
genérica y/o estilística es clave para la resignificación de ciertos hechos o temas de 
la historia nacional colombiana: Cóndores no entierran todos los días (1984), Bolívar soy yo 
(2002), y Retratos en un mar de mentiras (2010). Concluimos que sus diversas maneras de 
representar eventos, personajes y fenómenos nacionales históricos y contemporáneos y 
la disposición narrativa que les da forma, ofrecen claves para entender el dinamismo de 
la representación de lo nacional y las disputas en torno a dicha representación.

Palabras clave: cine, nación, género, narrativa, estilo.
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Abstract: The relationship between film and nation in the Colombian context is 
investigated by examining the contributions of cinematography and its evolution as 
a device that mediates the models in the construction of nationality. Theoretically 
and methodologically, films and social discourse are assumed as multiple images of 
fragments of history and culture, whose senses can be traced to crossroads between 
the experiences of the national, expressive narrative forms and various configurations. 
We studied three film productions in which mediation generic and/or stylistic key to 
the redefinition of certain facts or issues of the Colombian national history: Cóndores 
no entierran todos los días (1984), Bolívar soy yo (2002), and Retratos en un mar de mentiras 
(2010). We conclude that their various ways to represent events, characters and 
historical and contemporary phenomena and the narrative willingness that shapes 
them, offer keys for understanding the dynamics of the national representation and 
disputes over it.

Keywords: films, nation, genre, narrative, style.

Resumo: Este artigo pesquisa a relação entre o cinema e a nação no contexto 
Colombiano, examinando os aportes da cinematografia e o seu desenvolvimento 
como dispositivo que intervém na construção de referentes de nacionalidade. Teórica 
e metodologicamente, entendem-se os filmes como discursos sociais, como imagens 
múltiplos de fragmentos da história e da cultura, cujos sentidos podem-se rastejar 
num cruce de caminhos entre as experiências do nacional, as configurações narrativas 
e diversas formas expressivas. Estudam-se três produções cinematográficas nas que 
a mediação de gênero e/ou de estilo é fundamental para a ressignificação de certos 
fatos ou temas da história nacional colombiana: Cóndores no entierran todos los días 
(1984), Bolívar soy yo (2002), y Retratos en un mar de mentiras (2010). Conclui-se que 
a suas diversas maneiras de representar eventos, personagens e fenômenos nacionais 
históricos e contemporâneos, e a disposição narrativa que dá-lhes forma, oferecem 
chaves para compreender o dinamismo da representação do nacional e as disputas em 
torno a dita representação.

Palavras-chave: cinema, nação, gênero, narrativa e estilo.

1. Introducción

En este artículo nos planteamos una manera de estudiar el cine colombiano y sus 
relaciones con la nación: primero, entendiendo que el denominado cine nacional, “más 
que un corpus de películas o una identidad trascendente e inmutable, es una categoría 
discursiva con significados cambiantes que debe ser interrogada en sus relaciones 
con prácticas sociales y teniendo en cuenta sus transformaciones históricas” (Arias 
2011, p. 82); y segundo: asumiendo la idea de nación, desde el punto de vista de la 
narración, como un fenómeno ambivalente, “producto de su historia transitoria, de su 
indeterminación conceptual”, y de su “vocabulario vacilante” (Bhabbha 2010). 
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Dentro de la cadena cinematográfica, nuestro estudio se enfoca en la producción, 
privilegiando la configuración narrativa – de género y estilo - que subyace a las películas, 
entendidas como discursos sociales. Eso no significa que se pierdan de vista las historias, 
su relación con el orden social y la referencialidad o el carácter reproductor de la 
realidad que posee el cine, sino que “se entiende que en la cultura y las artes, tema y 
contenido son apenas una parte de la discusión, y que lo crucial se juega en el cómo, el 
tratamiento, el enfoque y el punto de vista” (Zuluaga 2014). Como quiera que dichas 
estrategias narrativas se presentan como universales, interesa rastrear conjuntamente 
lo que el país le aporta al género, siguiendo de cerca los planteamientos de Martín-
Barbero y Muñoz (1992), a propósito del melodrama. En el ya clásico trabajo de estos 
autores, aparece como principal objetivo “esbozar el cuadro de elementos que configuran 
la especificidad en construcción de un tipo de telenovela que podríamos llamar con 
propiedad colombiana en la medida en que se construye no sólo por las diferencias 
con la mexicana, la venezolana o la brasileña, sino también por referencias a ciertas 
peculiaridades de conformación de lo nacional y de los procesos de modernización en 
Colombia” (Martín-Barbero & Muñoz 1992, p. 62). 

Las “diferencias” y las “referencias”, es decir, aquello que el país le aporta al género, 
puede rastrearse en dos niveles, que se suscriben en este trabajo: primero, en las historias 
que, sin romper del todo con el esquema melodramático, incorporan un “realismo” que 
permite la cotidianización de la narrativa y el “encuentro del género con el país”. El 
segundo nivel, que no está desvinculado del primero, apunta a lo formal, directamente a 
las convenciones del género. Se trata de “burlar el género para acercarse a la vida”. 

Incluso más allá del propio realismo, el logro de la telenovela colombiana radica, de 
acuerdo con los autores, en la veta irónica que va a hacer posible el encuentro y la mezcla 
del melodrama con la comedia. Según Martín-Barbero y Muñoz, el punto de arranque 
de ese hibridaje fue “Pero sigo siendo el rey”, telenovela que, satirizando las claves 
argumentales y sentimentales del melodrama, daba inicio a un nuevo tipo de complicidad 
con el público: aquella hecha no únicamente de identificación primaria sino también de 
reconocimiento colectivo en el guiño irreverente y profanatorio. 

Desde este punto de vista, se trata de analizar las películas en sus diversas maneras 
de representar eventos, personajes y fenómenos nacionales históricos, a través 
de la disposición narrativa que les da forma, para entender el dinamismo de la 
representación de lo nacional y las disputas en torno a dicha representación.

Ahora bien, en la poco intensa pero ya larga duración de la producción de cine en 
Colombia, no se puede constatar que el cine colombiano haya desempeñado un rol 
significativo como mediador de identificación nacional, de la misma manera que se ha 
reconocido en el caso de la radio y la televisión (Martin-Barbero 2003); esto, debido 
a que no se constituyó en una industria3. Sin embargo, las condiciones materiales de la 
producción cinematográfica nacional han venido cambiando en los últimos 20 años4, y 
esto lleva a pensar que el cine colombiano se está transformando, que está pasando a 



73

jugar un rol distinto dentro del conjunto de las industrias culturales 
del país y que ello abre posibilidades para la reconfiguración de las 
relaciones entre cine y nación, todo lo cual permite afirmar que 
nos encontramos actualmente ante un proceso de redescubrimiento 
del cine como técnica de representación, que está siendo abordado 
desde múltiples perspectivas. 

Dadas estas circunstancias, nos interesa indagar justamente las 
relaciones entre cine y nación asumiendo de entrada que “aunque 
el cine no haya sido la técnica de representación privilegiada de lo 
nacional en Colombia, en todo caso, en las películas producidas es 
posible rastrear maneras características de representar lo nacional 
o imágenes de nación, como distintas huellas de una realidad” 
(Cuadros et al 2013, p. 106).  

2. El cine como proyección de la nación

Según Frodon (1998), el cine ha sido el principal narrador de la nación moderna, 
su técnica privilegiada de representación. De acuerdo con este autor, “a cada tipo 
de comunidad le corresponde un tipo de leyenda y un tipo de narrador, a la nación 
capitalista ‘moderna’ ningún tipo de leyenda le ha correspondido mejor que la leyenda 
filmada, ningún narrador ha sido mejor adaptado que el cine” (p. 32).

La relación que existe entre el cine y la nación está dada por la proyección, pero dicha 
proyección está marcada por ciertos aspectos que le son comunes a ambos artefactos: 
una imagen, una representación, una forma y una dramaturgia. De modo que el cine 
proyecta (similar a la reflexión física, dado que la pantalla de cine emite una luz y se 
proyecta en el espectador) una imagen (idea) de la nación. Esta relación se fortalece en 
la medida que ambos, cine y nación, son producto y forma del capitalismo.

Si se entiende la nación como imagen, como forma y como representación, ello 
indica que esta no se reduce a los límites del territorio ni a la retórica del Estado, 
sino que excede o desborda la existencia de ambos. Sea o no un Estado-Nación, la 
nación es una imagen, o como lo escribe Pierre Nora, citado por Frodon, “la nación es 
completamente una representación” (p. 18).  El cine también es todo lo anterior, se lo 
define con los criterios empleados anteriormente para definir la nación: la proyección 
de una huella de realidad.  Así, se piensa el cine como una “técnica de registrar las 
cuatro dimensiones del mundo, que no se realiza sino a través de la mirada de aquel 
que filma, ‘creación’ de la cual el mundo es el material, el cine –que lo llamemos 
documental o de imaginación – es también una articulación entre la realidad y la 
ficción” (Frodon 1998, pp. 20, 21).
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De allí que encontremos una relación casi inmediata entre cine y nación: 

Y son esas mismas técnicas las que permiten la existencia práctica de la 
nación y a las cuales recurre el cine (…) este trabajo de representación 
funciona sobre la articulación, según unas modalidades históricamente 
variables, de dos mecanismos, la historia y la memoria (Frodon 1998, 
p.26). 

3. ¿Ausencia de relato nacional o nostalgia de totalidad y unificación?

Según Martin-Barbero (2001), inspirado en Pécaut (1987), en Colombia la ausencia de 
un relato nacional es una constante desde el surgimiento mismo del Estado: 

La ausencia de relato nacional remite, en primer lugar, a la historia de 
“la violencia de la representación”, que es, según Cristina Rojas (…), 
aquella violencia estructural a partir de la cual se construyó el Estado 
en Colombia: un Estado en cuyos discursos fundacionales la exclusión 
de los indígenas, los negros y las mujeres fue radical (p.20). 

Es cierto que los discursos oficiales de la unidad nacional colombiana han estado 
caracterizados por dicha violencia de la representación de la que habla este autor, 
pero es preciso agregar dos comentarios: por una parte, el caso colombiano es 
particularmente problemático, dado que dicha “ausencia de relato nacional” remite 
en primer término a la experiencia desgarradora de múltiples procesos conflictivos 
que no se cierran, o que se recrean constantemente y que tienen una trayectoria que 
se remonta hasta finales del siglo XIX: La llamada violencia colombiana, cuyo origen 
algunos sitúan hacia 1948 (Pécaut 1987) y otros hacia 1930 (Guzmán et al 1962), pero 
que casi todos coinciden en retrotraer, en última instancia, a las disputas bipartidistas 
que atravesaron todo el siglo XIX (Uribe 1989), (Martin-Barbero 2001). 

Estas circunstancias hacen que la misma unidad nacional haya sido lo que esté 
cuestionado a lo largo de la historia; por otra parte, es preciso recordar que la 
violencia de la representación de la que habla Martín-Barbero no es exclusiva de los 
discursos fundacionales en Colombia, sino que es característica de todos los proyectos 
modernos de nación y sus discursos homogenizantes, que pretenden instaurar imágenes 
totalizantes de la nación. 

Esos proyectos y sus discursos participan de la noción de tiempo vacío y homogéneo de 
la historia de la que hablan Benjamin (1989) y Fanon (1969), mediante el cual se saca a 
la nación y al pueblo de una temporalidad viva y se los convierte en objetos de museo, 
atemporales y dotados de una significación petrificada. Al tiempo que se niega toda 
alteridad significativa a las comunidades múltiples y heterogéneas que conforman la 
nación y que, en realidad tienen experiencias propias y producen sus propios relatos5. 
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No se quiere decir con esto que todo se reduce a un asunto de representaciones, que 
no existe ninguna base material, empírica –ya sea natural o social- que medie las 
relaciones entre identidad nacional y sus alteridades. Lo que se quiere enfatizar, como 
piensa Said (2006), es que, no menos importante que esas realidades es la disputa por 
su significado6. 

Entonces, es por eso que, más que ausencia de relato, lo que vemos por una parte es 
un sin número de comunidades y de grupos humanos con sus propias experiencias y 
trayectorias, que han ido produciendo sus propios relatos parciales (al igual que sus 
identidades) sobre sí y sobre el país. De allí que no se trate de producir un relato omni-
abarcador que asigne a cada uno su lugar y haga justicia, ¿Quién estaría en posición de 
hacer tal cosa? Por otra parte, allí donde hay relato hay representaciones, y allí donde 
hay representaciones hay disputas por el sentido de dichas representaciones7. 

En el ámbito colombiano, y justamente para apuntalar una interpretación fecunda 
acerca del rol constructivo y dinámico del cine en la configuración de identidades 
nacionales, Arias (2013) ha aportado una reflexión sobre lo que constituye la nación, 
que se aproxima bastante a lo que hemos venido señalando a lo largo de este texto. 
Apoyado en Derrida, afirma que “la nación es un artefacto simbólico que se presenta a 
sí mismo como natural” (2008, p. 146), sin embargo, no por ello se quiere decir que no 
haya nada antes de esa construcción artificial: en efecto existen tradiciones, pero éstas 
no pueden entenderse “como un depósito fijo de costumbres e imaginarios”, sino como 
algo dinámico que es reactualizado constantemente. 

Según este autor, bajo una perspectiva bastante afín a la de Frodon y a la de Said, 
el cine es un artefacto que modela otro artefacto (la nación) y que a la vez lo hace 
aprehensible: 

El cine no se reduce a registrar una realidad dada, sino que la construye 
a partir de procedimientos particulares. Así, la nación no sería un 
artefacto representado en la imagen cinematográfica, sino un artefacto 
construido por el cine mismo. Lo que me interesa es esa imagen-nación 
–parafraseando a Derrida– y no la imagen de la nación en el cine (Arias 
2008, p. 168).  

4. Las películas como discursos sociales

Adoptamos la idea de Benedetto Croce – recordada por Steimberg (1998) -, del 
carácter histórico y político de toda lectura, que opera sobre un texto –un fragmento 
textual del pasado-, y que tiene lugar siempre desde los intereses y representaciones 
de un narrador enraizado en el presente. Buena parte del trabajo consiste, entonces, 
en identificar qué tipo de lectura se ha hecho en cada film de distintos pasajes de la 
historia nacional o de determinadas representaciones o discursos predominantes, cómo 
se los resignifica con cada nuevo encuadramiento narrativo genérico o estilístico. Para 
tal efecto, asumimos como punto de partida un cierto tipo de mirada de los textos 
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cinematográficos inspirada en la tradición sociosemiótica, tradición 
que los concibe como materialidades discursivas investidas de 
sentido (Verón 1974) y como discursos sociales que migran de una 
materialidad a otra, de un determinado circuito de producción de 
sentido a otro (Verón 1987), y que los aborda desde una perspectiva 
indicial: entrando y saliendo del corpus hasta encontrar indicios, 
huellas y rastros a partir de las cuales es posible construir hipótesis 
que pueden remitir a determinadas operaciones de producción de 
sentido, que pueden aparecer como ciertas regularidades (Verón 
2004) (Arnoux 2004). 

Por otra parte, las películas así entendidas -como discursos sociales- 
no pueden verse sólo como unidades discursivas, pues ellas como 
cualquier otro discurso, guardan todo tipo de relaciones con otros 
discursos, pertenecen a conjuntos de discursos que proceden de 
distintas tradiciones. De manera que al estudiarlas es preciso verlas 
en relación con dichos conjuntos y tradiciones. A esto que acabamos 
de señalar es a lo que Genette (1989), refiriéndose a textos literarios 
denomina la transtextualidad o literariedad de la literatura, como la 
trascendencia del texto, o el conjunto de categorías trascendentes –
tipos discursivos, modos de enunciación, géneros-, del que depende 
cada texto individual. 

Dentro de estas categorías transtextuales, aquella que resulta más determinante 
para el análisis es la categoría de género, y en ocasiones la de estilo. Los géneros, en 
tanto que tipos relativamente estables de enunciados, y en cuanto que instituciones 
sociales que operan como correas de transmisión entre la historia de la sociedad y 
los lenguajes y que emergen en determinadas esferas de la praxis social, representan 
para el público horizontes de expectativas (Bajtín 2005) desde los cuales evaluar los 
productos estéticos. 

Los géneros pueden ser estudiados en relación con los momentos sociales de su 
emisión, y se los caracteriza bien sea en diacronía -buscando su memoria narrativa- 
o en sincronía -comparando y diferenciándolos de géneros que les son próximos- 
(Steimberg 1998), y se determinan rastreando los cambios de lenguaje o de soporte 
y las mudanzas de circuitos de producción y de circulación (Cuadros 2011). 

De allí que, por una parte, los géneros sean claves para entender los rasgos, 
peculiaridades y las disonancias de obras determinadas en el marco de modos 
de expresión característicos y muy pautados, así como para estudiar las culturas 
mismas y sus transformaciones, a través del seguimiento de las continuidades y 
rupturas de esos modos de expresión, y de las particularidades que dan a sus temas 
y a todo su contenido representacional8.
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5. Análisis del corpus

Hemos escogido esta muestra de películas tanto por los temas a los que se refieren y 
por las representaciones que proponen de esos temas, como por las formas narrativas: 
genéricas y estilísticas, que se usan para presentar dichas representaciones.
Todas se refieren bien sea a hechos o a personajes históricos de la mayor trascendencia 
o a problemas considerados como muy característicos de la “colombianidad”, pero la 
manera de representarlos y la disposición narrativa que les da forma, son claves para 
entender el dinamismo de la representación de lo nacional y las disputas en torno a dicha 
representación, al tiempo que son una buena muestra de la multiplicidad de perspectivas 
desde las cuales pueden ser vistos estos asuntos, lo que a su vez ayuda a pensar las 
transformaciones del cine colombiano y de sus relaciones con la nación colombiana, sus 
nuevas y múltiples maneras de proyectar la nación.

5.1 Cóndores no entierran todos los días: de la denuncia a la 
auto restricción frente a la Violencia

Analizamos la película de Francisco Norden desde un punto de vista no acostumbrado, 
el de la transposición9. Es decir, estudiando sus relaciones con el texto fuente que 
la precede, la novela de Gustavo Álvarez Gardeazábal que lleva su mismo nombre, 
publicada en 1972. 

No debe perderse de vista que un fenómeno semiótico, estético y cultural como 
el de la transposición no debe ser reducido a un simple movimiento técnico, sino 
que, con cada pasaje –de lenguaje o de soporte técnico-, se producen o manifiestan 
transformaciones o desplazamientos de sentido vinculadas con movimientos de la 
propia cultura. Consideramos de la mayor relevancia contrastar la novela y el filme 
desde el ángulo de los modos de representar ciertos aspectos de la Violencia en 
Colombia10, por la importancia que la novela reviste como paradigma de la literatura 
sobre dicho tema, en la que predominan determinadas maneras de presentar y 
representar dicho fenómeno histórico, y para marcar las continuidades y rupturas que 
en ese orden de la representación el filme instaura.

En contraste con la casi fidelidad al relato del texto fuente, el filme se aparta 
considerablemente del tono y del posicionamiento enunciativo original. De hecho, un 
aspecto semiótico poderoso a favor del cine es su capacidad de mostrar en comparación 
con el mero decir, con todo lo que esto significa en el terreno de la percepción y de la 
disposición de las emociones. 

Podríamos decir que en el filme se opta casi por renunciar a esta facultad. No se quiere 
decir que se crea que exista un imperativo estético y/o político que obligue al cine 
colombiano a privilegiar la capacidad de mostrar cuando se trata de narrar las acciones 
propias de momentos históricos como el de la llamada Violencia, pero sí resulta 
inevitable destacar que justo la economía discursiva del filme está montada sobre los 
recursos de la restricción y la elisión. 
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En lo que tiene que ver con los elementos fácticos de tipo político, se opta por 
apenas indicar aquellos que enmarcan históricamente los hechos –que se sepa 
que todo ocurre en Colombia, en un determinado momento histórico y bajo el 
mandato de determinado gobierno- pero se evita todo gesto de denuncia o de 
crítica o interpelación. Se trata de una mirada distante y serena que deja ver algunos 
hechos sin glosarlos de ninguna manera. Esto quizá tenga que ver con una lectura de 
época que oscila hacia la reflexión, pero también puede entenderse como una auto 
restricción o una imposibilidad de narrar cinematográficamente las escenas de la 
Violencia colombiana. 

5.1.1 La figuración del Cóndor

El mayor logro del filme es el dibujo que presenta del legendario León 
María Lozano11. Es cierto que para el receptor dicha figuración del 
personaje resulta más difícil sin tomar en cuenta el texto literario, pero 
también es cierto que la lectura se complementa y enriquece. Tanto para 
la comprensión del personaje como para contar toda la historia, el filme 
parece presuponer o beneficiarse de la lectura de la novela, sin la cual casi 
todos los elementos del relato se quedan apenas insinuados, pero aún así, 
logra sugerir los más importantes rasgos del personaje como sujeto político 
y psicológico.

De esta manera, introduce un importante matiz con respecto a la novela: 
en el filme se evade presentar los elementos de opresión política y personal 
y el afán de honras que movían profundamente las acciones del personaje 
en procura de llegar a ser alguien importante en su partido conservador, 
(que están muy marcados en la novela), pero, en su lugar se explicita una 
autoafirmación ideológica del personaje abyecto: ante pequeños y grandes 
sucesos –morales y personales y políticos públicos- el personaje aduce que 
actúa porque “es cuestión de principios”. 

De modo que, si tanto en uno como en otro texto se deja claro que el 
Cóndor es un dogmático, casi un fanático político y religioso, en el filme 
se acentúa su auto percepción de que está cumpliendo una misión sagrada, 
ineludible, que no precisa ninguna reflexión. 

De esta manera se presenta un elemento significativo de la tradición política 
y de la psicología política de la violencia en el país, y se deja instalado un 
prototipo del pájaro. Es muy destacable el hecho de que a León María no lo 
mueven grandes ambiciones políticas, o el que no haya usado su condición 
privilegiada para enriquecerse, por otra parte, él sigue órdenes y tiene un 
altísimo sentido del deber, de la obediencia, así como un amor casi sagrado 
por su partido. Pero, también es preciso señalar que pone mucho de sí en el 
trabajo que se le encomienda, hasta el punto de instaurar todo un modo de 
hacer, toda una técnica de la intimidación y de la exterminación del otro. 
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En eso, el personaje oscuro e insignificante que nadie habría 
imaginado como agente de semejante capacidad de destrucción, 
es revelador de cierta manera de obrar política y moralmente en 
nuestro país. 

5.2 Bolívar soy yo: entre la disputa por la representación y la reificación 
de la historia nacional

Bolívar soy yo (2002) cuenta la historia de Santiago Miranda, un actor de televisión 
quien hace el papel de Simón Bolívar en una telenovela sobre su vida íntima, y cómo 
éste, a medida que la telenovela se acerca a su final, confunde su vida con la ficción. 
La trama se desarrolla cuando los productores deciden cambiar el final histórico, 
haciendo que el héroe de la independencia no muera enfermo en una cama sino 
que sea fusilado por un pelotón, todo para hacer más vendible, más apetecible 
“la historia” a una audiencia televisiva (Suárez 2009), lo que dispara una terrible 
resistencia por parte del actor, para quien Bolívar no podía morir así.

En la película aparece en primer plano la disputa por la legítima representación del 
héroe nacional, lo que le imprime al filme de Jorge Alí Triana un marcado carácter 
metadiscursivo12.  En efecto, el filme focaliza distintas maneras de representar al 
héroe de la independencia nacional según sea el encuadre narrativo que se use para 
contar su historia. Pero contar una historia según distintos encuadres narrativos –
genéricos u estilísticos- no es algo sencillo, algo parecido a vaciar un contenido en 
un nuevo recipiente, sino que, justamente, encuadrar estilística o genéricamente una 
historia es tanto como contar una nueva historia en cuanto dicha operación supone 
la incorporación de variados conjuntos de elementos nuevos que inciden en su 
significado, es instaurar un nuevo universo de sentido para su comprensión.

Cuando el celador de la Quinta de Bolívar le reclama al actor Santiago Miranda 
que protagoniza la telenovela que se está filmando sobre la vida del libertador, que 
lo que él quiere ver en la televisión es al héroe que liberó a estos pueblos y que 
“encendió la llama de la libertad en estas tierras” y no las andanzas personales de 
Bolívar con sus mujeres, está diciendo que lo que la telenovela presenta no es la 
historia que debe ser contada, no es la verdadera historia del libertador. 

El suyo es un juicio estético, un juicio de gusto, pero también es un juicio 
político acerca de la validez de determinadas representaciones sobre el personaje 
histórico, lo que lleva a que el personaje cinematográfico esté inscrito dentro de 
un metadiscurso oficial de nación. Esto es reforzado con la respuesta del actor, 
que le dice que cada uno tiene su imagen de Bolívar y que esa es la que a él le toca 
representar, que él actúa en una telenovela en la que se trata es de presentar el 
aspecto personal de la vida del libertador.
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5.2.1 El lugar del melodrama en la disputa por la representación del héroe

La telenovela que asegura presentar una visión personal sobre la vida del héroe, 
que presenta la muerte del héroe de manera muy distinta a la que cuenta la historia 
nacional en todos sus formatos “porque morir en una cama da menos rating que 
ser ejecutado”, y que focaliza diversos aspectos de sus relaciones amorosas con 
varias mujeres, lo que hace –en principio- es encuadrar en las formas del relato 
melodramático la historia de Bolívar. 

Es preciso señalar que las telenovelas son responsables, por así decirlo, de gran parte 
de las representaciones que circulan sobre numerosos hechos de la vida nacional 
(Mazziotti 1993) (Martín-Barbero 1987). La telenovela ha jugado un papel destacado 
en la configuración de nuestras maneras de ver y de sentir la vida cotidiana de nuestra 
sociedad, de modo que el que se trate de la historia de un héroe de la independencia 
no hace menos válida dicha mediación. 

Pero, ¿De dónde surge el criterio de contrastación que podría usarse para enjuiciar 
o para evaluar el contenido de la representación que la telenovela presenta sobre la 
historia de Bolívar? Se podría decir que de la historia nacional, pero hoy sabemos que 
hablar así -de la historia- es cuanto menos problemático por no decir inaceptable13, y 
la cuestión nacional es parte primordial de la reflexión aquí desarrollada, y una de las 
incertidumbres que en este texto se problematiza. 

La telenovela de nuestro filme, al encuadrar la historia de Bolívar en las formas 
del melodrama acentúa todo tipo de aspectos que la alejan del mundo de las 
confrontaciones políticas y militares para centrarse en el mundo de las vivencias 
afectivas amorosas. Y, al ponerse en tensión esa representación con la exigencia de 
una representación más épica, no se hace más que poner en evidencia el carácter 
conflictivo de toda representación social, que nunca viene a instaurarse en un espacio 
vacío sino que siempre choca con otras representaciones que oponen resistencia, así 
aparece siempre la lucha por su significado histórico y social.

5.2.2 Desnaturalizar o reificar la historia  de Colombia

Por momentos el discurso fílmico de Bolívar soy yo nos saca del trillado diagnóstico de 
los violentólogos, al postular múltiples posibilidades de narrar la historia del país, lo que 
implica conferir distintos sentidos a sus principales sucesos históricos, pero también 
sugerir nuevos futuros posibles. No obstante, al final, la tragedia se impone de la mano 
de lo absurdo. Al parecer un simple incidente anodino puede desatar la masacre, esto es 
algo que podría aceptarse bajo ciertas restricciones, pero la película termina como con 
un acto de generalización: eso que aquí ocurre no es más que otro de los tantos casos, 
así parecen testimoniarlo las enmudecedoras imágenes de archivos de televisión que 
muestran escenas atroces de la historia reciente del país. De esta manera parece querer 
decirse que en nuestro caso la fatalidad predomina y que, además, es una fatalidad 
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absurda, que la historia nacional parece no tener sentido. Así, el texto que denuncia la 
reificación de los personajes históricos termina él también reificando la historia del país.

5.3 Retratos en un mar de mentiras: Una road movie sobre la violencia del 
olvido en Colombia

Este largometraje relata el retorno de una adolescente y su primo al caserío de donde 
fueron brutalmente desplazados, con el fin de recuperar las escrituras de las tierras 
despojadas a su familia; es un viaje tras la memoria perdida por la quebrada topografía 
colombiana hasta el horizonte infinito del mar, en donde el pasado retorna con todos 
su fantasmas al presente.

La road movie actualiza ese imaginario de liberación, de huida que ha representado 
en la tradición del género, tan ligada a la historia y a la idiosincrasia de los 
estadounidenses (Correa 2006). Pero, como configuración narrativa, esta historia 
colombiana produce varios efectos inesperados: primero, el efecto refrescante de 
sorpresa ante la belleza del paisaje – el espacio dramático -, que posibilita la sensación 
de suspensión placentera de los personajes, sin la cual no habría sido posible que se 
sustrajeran de su presente agobiante; y junto con él, también el efecto refrescante que 
se produce en el espectador, que ve a una Colombia verde e inmensa desplegarse ante 
sus ojos, que nos recuerda uno de los lemas más importantes del gobierno de la época: 
“Vive Colombia viaja por ella” y su controvertida – por la película misma – política de 
seguridad democrática.   

Y segundo, también en la misma línea de ponerle país al género, la transformación de 
los personajes a lo largo del viaje, que posibilita la afirmación de la memoria y con 
ella la negación del olvido. Así, el filme tiene gran actualidad en momentos en los que 
hemos tenido que asistir al proceso ominoso de blanqueamiento de los criminales 
mediante la aplicación de la denominada Ley de justicia y paz 975/05, y cuando 
empezaban a ponerse al orden del día las promesas de restitución de tierras, que no 
ha podido cumplir la llamada Ley de Víctimas 1448/11. La película plantea la cruda 
realidad de que los responsables del saqueo y del desplazamiento siguen conservando 
sus puestos de poder, instaurando una voz de protesta, tratando de reivindicar el punto 
de vista de las víctimas. 

Así, Retratos… viene a rendir justicia a la memoria y a instalar una perspectiva no 
negacionista de los duros hechos de la violencia paramilitar en nuestro país, en este 
sentido guarda relación con toda una tendencia política, estética e histórica que recorre 
el mundo, y que intenta sí superar el pasado, pero no mediante el olvido y menos 
aún mediante un olvido que encubre el terror y que elude la presencia de un pasado 
demasiado vivo.

 Al mismo tiempo, como obra de arte, contribuye a la promoción de imágenes 
esclarecedoras que pueden ayudar a pensar y a re significar parte de las experiencias 
más traumáticas de la historia nacional. 
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6. Conclusión: el dinamismo de las distintas configuraciones narrativas en 
el cine colombiano

Lo que se evidencia en las recientes producciones cinematográficas colombianas es 
un estallido de la heterogeneidad expresiva y narrativa, en la que no hay lugar para 
representaciones unitarias o cerradas. Un síntoma del proceso de maduración del 
cine colombiano es, contrario a lo que pudiera creerse, la creciente apelación en la 
construcción de las historias, a la búsqueda de encuadres genéricos. No es que antes 
no hubiera habido exploraciones genéricas, las hubo en efecto, e incluso se puede 
reconocer la emergencia de algo parecido a géneros nacionales como es el caso del 
“gótico tropical” o la llamada “sicaresca”14; pero no ha sido esto lo predominante 
ni tampoco puede constatarse una permanencia en el tiempo de la práctica de 
configuración genérica de las películas colombianas. 

Antes del actual momento del cine nacional predominaron: en los 
primeros momentos, las configuraciones narrativas inspiradas en la novela histórica 
y costumbrista, después, aun cuando se tratara de los más diversos temas y motivos, 
predominó la tendencia a encuadrar las historias dentro de los marcos característicos 
del melodrama televisivo, pero también en el melodrama cinematográfico de 
Hollywood y del cine mexicano. Ese predominio del melodrama tiene que ver con la 
historia de los mass media en el país: con el predominio de la televisión sobre el cine y 
dentro de ella, con el desarrollo de la telenovela como género narrativo nacional, que 
le han proporcionado todo tipo de modelos y recursos al cine colombiano. Otra gran 
influencia de la televisión en el cine colombiano han sido los distintos tipos de comedia, 
sobre todo las costumbristas, tanto de corte rural como urbano, todas muy ancladas 
en la busca de la cercanía con el público por la identificación con las maneras de hablar, 
la identificación de personajes idiosincráticos muy representativos, en algunos casos 
apelando a las tradiciones de las distintas regiones del país y con frecuencia centrándose 
en formas representativas rayanas en la caricatura.

Lo que vemos ahora es una exploración más amplia de los más variados géneros y 
hasta estilos de época internacionales, que van desde el cine negro, el thriller, distintas 
versiones del fantástico, pasando por la road movie, en donde se toma viejos temas 
y motivos, pero se los trata de manera completamente distinta, como ocurre con los 
temas y motivos de las violencias nacionales al ser inscritos dentro del cine negro, 
del thriller o la misma road movie. Con base en el análisis de nuestro corpus y de 
otras producciones, es posible rastrear esas transformaciones estéticas e identificar los 
desplazamientos de sentido que están emergiendo en ellas, lo que incluye no sólo lo 
que el género o el estilo aporta al tratamiento de los hechos y de las representaciones 
sino también –parafraseando a Martín Barbero- lo que el país aporta al género. 

Sólo la producción masiva de productos culturales puede propiciar el surgimiento de 
grupos o familias de películas consolidadas como ciertas maneras institucionales de 
decir que vinculan a ciertos productos con cierto tipo de público.
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Notas

1 Este artículo retoma las ideas desarrolladas en el marco de la investigación Ensamblado en Colombia: producción de saberes 
y construcción de ciudadanías, publicadas en el artículo Cine y nación: imágenes de huellas de la realidad (2013), en 
coautoría con Raúl Cuadros Contreras y Edgar Aya Uribe.

2 Comunicador social, filósofo, estudiante de maestría en Ciencia Política, Universidad de los Andes, Bogotá, Colombia.
3 La falta de una política estatal de gran calado que financiara y promocionara la producción nacional, así como 

la inexistencia de una fórmula expedita por donde canalizar los recursos de inversión privada, fueron 
determinantes en la configuración de un histórico estado de cosas que nos han señalado una y otra vez distintos 
estudiosos del cine colombiano: que la producción cinematográfica colombiana ha estado caracterizada por 
la escasez y la intermitencia, y que buena parte de las películas que componen el corpus del denominado 
cine colombiano, por no decir que una gran mayoría, dieron a luz gracias a los esfuerzos de sus realizadores o 
directores individuales, y que por eso la historia del cine colombiano es la historia de las óperas primas que se 
hicieron operas únicas.

4 Se puede considerar la combinación de múltiples factores: por las transformaciones de la técnica de producción, que 
con la incorporación de lo digital está abaratando costos; la aparición de un conjunto de nuevos circuitos de 
inversión y de exhibición asociados en especial a los festivales y las coproducciones internacionales  –lo que 
hace que muchas obras se produzcan, sean reconocidas y se exhiban aún cuando en muchos casos no tengan una 
distribución comercial en el país-; el que las grandes productoras nacionales de televisión estén invirtiendo cada 
vez más en proyectos cinematográficos; la proliferación de escuelas de cine y facultades de comunicación y de 
artes visuales que están preparando mano de obra calificada y cuadros para casi la totalidad de los niveles que 
la producción cinematográfica requiere; y muy especialmente, la promulgación de la Ley de cultura 397/1997 
y la Ley de cine 814/2003, que representan hasta ahora el esfuerzo mejor logrado –si bien incipiente- en la 
elaboración de una política nacional de fomento del cine colombiano, tanto para su producción, exhibición y 
distribución, como para la promoción de su divulgación asociada a los procesos educativos, así como para el 
estímulo de su recuperación patrimonial y de su investigación como fenómeno social y estético.

5 En lugar de esta totalidad expresiva, se habla ahora de la finitud del Estado y de la nación, de la liminalidad del pueblo, 
que es visto en su heterogeneidad interna y en su compleja interacción con otros pueblos (Bhabha 2010), de 
donde surge la necesidad de reconocer una pluralidad de imágenes-representaciones de las naciones.

6 En su esfuerzo por aclarar la dinámica entre realidad social y representación imaginaria, a propósito de las relaciones 
entre oriente y occidente, Said nos dice: “El punto fundamental de todo ello radica, no obstante, como Vico nos 
enseñó, en que la historia de la humanidad la escriben seres humanos. Como quiera que la lucha por el control 
de un territorio es parte de dicha historia, también lo es la lucha por su significado histórico y social” (2006, p. 
436). 

7 A propósito de este asunto, pueden revisarse dos trabajos: el de Mateus (2013) sobre el indígena en el cine y el 
audiovisual colombianos; y el de Cruz (2008) sobre la nación indígena en la obra de Marta Rodríguez y Jorge 
Silva. Ambos trabajos se interrogan por las representaciones (el segundo) y la auto-representación (el primero) 
de estas comunidades y por la forma como, a través de estos procesos, se han constituido identitariamente.

8 Es preciso recordar que según Genette, la noción de género es esencialmente temática.
9 De acuerdo con Steimberg, hay transposición cuando un género o un producto textual particular cambian de soporte o 

de lenguaje: de la literatura al cine, del cómic al cine, del cómic a los videojuegos, de la oralidad a la escritura, 
del cine a la literatura etc. No es que no se hagan alusiones al texto literario en muchos de los análisis que se 
han escrito sobre la película, pero un análisis desde el punto de vista de la transposición pone el acento en las 
continuidades y las rupturas que tienen lugar en los sentidos por efecto del cambio de soporte, en especial por 
las modificaciones que la lectura de época introduce inevitablemente en los textos, por la distancia temporal 
y por las mediaciones políticas e ideológicas que toda nueva lectura implica, incluso en los casos en los que se 
busca es la fidelidad al texto fuente.

10 La utilización de la mayúscula inicial obedece a la convención generalizada por los académicos que se han dedicado a 
estudiar el tema de la Violencia bipartidista en Colombia, específicamente la que se reseña a partir del asesinato 
del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán el 9 de abril de 1948. Sin embargo, estas fechas no son estáticas, pues El 
Bogotazo, en realidad, exacerbó brotes de violencia que ya venían registrándose en varias partes del país. Sobre 
la llamada “generación de la Violencia” véase Sánchez & Meertens (1983).
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11 León María Lozano llegó a ser, después del 9 de abril de 1948, el más temido líder de las bandas de asesinos 
conservadores llamados “los pájaros” en el departamento del Valle del Cauca, al sur occidente de 
Colombia. Nació en Tuluá, ciudad que pasó a ser el centro del terror político conservador bajo su 
mando, en especial entre los años 1954-1957. Católico, ultraconservador, hombre sencillo y pobre, llegó 
a ser el Cóndor, es decir el jefe indiscutido de los pájaros por su crueldad y su autoridad, y aunque se 
dice que no ejecutaba él mismo los crímenes se lo reconoce como el responsable político y táctico de 
innumerables crímenes y masacres contra los liberales.

12 En ese sentido, al ser el personaje del film un personaje instaurado en un discurso y tradición cultural, el filme 
se presenta como un discurso que a su vez tiene una clara consciencia metadiscursiva, pues contrasta 
representaciones distintas sobre el mismo personaje que anidan en distintos tipos de discursos. En un 
sentido cercano al que aquí aludimos, Suárez plantea que: “Geoffrey Kantaris ve en todos los juegos de 
autoreflexividad de la trama (para el robo de la espada, por ejemplo, se dispone una cámara que filma el 
momento para la posteridad), a un Bolívar atrapado entre el rol histórico de la cultura impresa y el rol 
contemporáneo de la cultura visual en la (re)constitución de comunidades imaginadas” (2009, p.).

13 Si se pregunta por las fuentes del conocimiento de los héroes nacionales al público, seguro se apelará a las 
historias que cuentan los maestros y los manuales, pero seguro también a la televisión. Piénsese en 
“Revivamos Nuestra Historia”, la exitosa serie de televisión, producida por Eduardo Lemaitre y dirigida 
por Jorge Alí Triana, que estuvo al aire entre 1979 y 1987, y que presentó de manera tan vívida episodios 
de la vida del país. Una historia de los héroes nacionales contada desde el punto de vista de la historia 
oficial pero que cautivó a la audiencia por esa acertada combinación de épica y melodrama. “Bolívar, 
el hombre de las dificultades”, fue uno de sus historias más recordadas, cuyo carácter de héroe tenaz e 
ingenioso capaz de vencer toda adversidad por grande que fuera, es evocado por la madre de Santiago 
Miranda, que está tan convencida de la veracidad de su hijo como héroe.

14  Según Suárez, es el cineasta Carlos Mayolo quien acuña el término “gótico tropical”, “que resume la negociación 
con el género y caracteriza esta nueva hibridez: no se trata de ajustarse literalmente a los dictámenes del 
viejo tema literario y artístico de lo gótico sino de apropiarlo y devolverlo con elementos asociados con 
el trópico, construcción esencialista y colonial de América Latina” (2009, p.).  En cuanto a la “sicariesca”, 
la misma autora usa la denominación para referirse al cine que narra historias de sicariato y narcotráfico  
(Suárez, 2008).
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