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Resumen 
Este texto propone que, a través de un 
análisis de las obras de Doris Salcedo, La 
casa viuda y muebles Sin título, es posible 
aproximarnos a la expresión de la experiencia 
vivida de las víctimas del conflicto armado, 
sus sensaciones y estados de fragilidad y 
vulnerabilidad. En particular, los muebles 
de estas dos series de Salcedo revelan, a 
través de su objetualidad, intertextualidad y 
situacionalidad, la agencia política de la obra 
de arte que tiene lugar a través de la manera 
en que hace confluir en el sentir la expresión 
del dolor y la sensación de impotencia que 
atraviesa la vida afectada por la violencia. Al 
poner en diálogo estas obras con conceptos 
críticos y algunas aproximaciones literarias 
a las víctimas de la violencia, emerge la 
posibilidad de interpretar la condición de 
viudez como un rasgo característico del 
sentir expresado por la obra que colapsa el 
tiempo y obliga al espectador a participar 
de la condición espectral del dolor que 
materializa la poética del objeto en la obra.

Palabras clave
Doris Salcedo, víctimas, agencia política, 
viudez. 
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Abstract 
This text proposes that, through an analysis 
of the works of Doris Salcedo, The Widow 
House and Untitled Furniture, it is possible 
to approach the expression of the lived 
experience of the victims of the armed 
conflict, their sensations and states of fragility 
and vulnerability. In particular, the furniture 
in these two series by Salcedo reveal, 
through their objecthood, intertextuality 
and situationality, the political agency of 
the work of art that takes place through the 
way in which it brings together the feeling 
and expression of pain. and the feeling of 
helplessness that goes through a life affected 
by violence. By putting these works in 
dialogue with critical concepts and some 
literary approaches to the victims of violence, 
the possibility emerges of interpreting the 
condition of widowhood as a characteristic 
feature of the feeling expressed by the work 
that collapses time and forces the viewer to 
participate in the spectral condition of pain 
that materializes the poetics of the object in 
the work.

Keywords
Doris Salcedo, victims, political agency of the 
artwork, widowhood.
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En la década de 1990, la artista colombiana 
Doris Salcedo realizó una serie de obras con 
una firma particular. Se trata de muebles, sillas, 
puertas, intervenidos con otros materiales -La 
casa viuda y muebles Sin título. Lo característico 
de su producción es que esos elementos del 
mobiliario de un hogar son encontrados y 
recogidos del trabajo de campo por las zonas 
de conflicto armado en el país, de conversar con 
los familiares de las víctimas y procurar capturar 
en la obra la impotencia que se ha de sentir tras 
permitirse escuchar y compartir los sentimientos 
y el dolor que queda como huella en la vida de la 
experiencia de una masacre, un desplazamiento 
forzado, un secuestro, un homicidio extrajudicial. 
Salcedo declara que sus obras son “acciones 
inútiles; como si pudiésemos recomponer la 
realidad. Son un esfuerzo vano por restaurar 
la presencia de la víctima en nuestro tiempo 
presente. Estas obras son pura ausencia” 
(Salcedo, 2010, p. 78). La artista —y por 
extensión el público— llega “demasiado tarde”. 

En ocasiones, las obras de Salcedo se han 
interpretado como esfuerzos por mantener la 
memoria viva, posición no inusual en el discurso 
político e institucional  (Centro de memoria 
histórica, 2017). Sin embargo, quisiera ofrecer 
una mirada centrada en el estado de vida de las 
víctimas, no para recordar, sino para poder hacer 
sensible y, de ahí, susceptible de compartir. 
Los muebles de Salcedo ofrecen la posibilidad 
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de aproximarse al dolor, al trauma, mediante 
el estado de intervención del objeto como 
expresión de la vivencia de la víctima. Pero, para 
poder aproximarnos a esa vivencia, conviene 
entender que en el transcurso de 70 años de 
conflicto armado en Colombia, los relatos de 
vida conforman una extensa intertextualidad 
que, empero, ha tendido a quedar silenciada 
por la normalización de la violencia, pues 
justamente una de las mayores dificultades 
para tener compasión es la rutinización y el 
distanciamiento consecuente del acto violento 
y el dolor causado. Visto así, frente a este vicio 
que se hace norma de inacción en la cultura 
colombiana las obras de Salcedo se revelan 
monumentales esfuerzos por romper desde el 
sentir la tendencia a la inacción. Al disponer las 
obras de Salcedo en términos de este reto y 
confrontación, el estado de vida posterior al acto 
violento se convierte en el centro de la obra. Más 
aún, lo que se propone establecer a continuación 
es que las obras de Salcedo expresan el estado 
de viudez como una condición de vida que 
circula por el sentir común. La viudez en este 
dolorido país es un vector que atraviesa la 
experiencia y condiciones de vida de la sociedad 
colombiana. Pero para dar cuenta de la viudez 
en el sentir, en este texto se recurrirá al diálogo 
de las obras de Salcedo con algunos relatos de 
viudez y orfandad que nos ayuden a recomponer 
el sentir que corresponde a un estado 
generalizado de viudez, en particular los agudos 
y conmovedores relatos de Alfredo Molano en 
Desterrados. Este entrecruzamiento poético 
permite, en primer lugar, poner en cuestión la 
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continuidad del tiempo desde la óptica de la 
experiencia de viudez y de dolor; en segundo 
lugar, conecta los muebles sin título con los 
estados de la experiencia vivida ligados a la 
fragilidad, la parálisis y la contención. Finalmente, 
dada esta posibilidad de abrirse a este sentir, la 
obra manifiesta su agencia política al confrontar 
la inacción y olvido y, por el contrario, al obligar 
a sentir el presente de la deuda espectral que la 
viudez expresa en la obra y que atraviesa la vida 
y estética en Colombia. 

Tiempo de viudez

Esta casa de espesas 
paredes coloniales 
y un patio de azaleas 
muy decimonónico
hace varios siglos que se 
viene abajo. 
Como si nada las 
personas van y vienen
por las habitaciones en 
ruina, 
hacen el amor, bailan, 
escriben cartas.
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A menudo silban balas o 
es tal vez el viento
que silba a través del 
techo desfondado. 
En esta casa los vivos 
duermen con los 
muertos, 
imitan sus costumbres, 
repiten sus gestos
y cuando cantan, cantan 
sus fracasos. 

Todo es ruina en esta 
casa,
están en ruina el abrazo y 
la música, 
el destino, cada mañana, 
la risa, son ruina
las lágrimas, el silencio, 
los sueños.
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Las ventanas muestran 
paisajes destruidos, 
carne y ceniza se 
confunden en las caras,
en las bocas las palabras 
se revuelven con miedo.
En esta casa todos 
estamos enterrados 
vivos.
 
María Mercedes Carranza. La patria 
(Roca, 2007, p. 75).

Es paradójico el papel del testigo, en la obra y 
en la vida, pues el sinsabor generalizado, que 
para muchos sería apocalíptico, es de un sin-
propósito. Varias claves hay aquí y redundan 
en la imagen de La patria de María Mercedes 
Carranza. El de la ruina general que le quita 
sentido a la cotidiana existencia; más aún, 
hace inexplicable la continuidad de la misma 
cundida de absurdo. Cuando el testigo habla, 
espera una reconfiguración del presente, lo 
cual implica que hay algo en el presente que 
no puede ser tolerado. La ruina es un estado de 
fragmentación, azuzado por el paisaje del miedo. 
En ese presente lo espectral se desplaza entre 
los restos, entre las ruinas. Que “en esta casa 
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los vivos duermen con los muertos, imitan sus 
costumbres, repiten sus gestos y cuando cantan, 
cantan sus fracasos” denota una espectralidad 
ya incoada, que acompaña las expectativas de 
futuro, que arrastra las cadenas del pasado con 
las que persigue la cotidianidad. Al hacerlo, no 
hay presente que no cargue su pasado, como 
no hay futuro que no resienta el presente. De 
hecho, lo espectral no pertenece al pasado, 
al presente o al futuro; más aún, no distingue 
entre esas dimensiones de la línea del tiempo. 
La experiencia espectral es la de un colapso 
temporal. Asimismo ocurre con la obra de arte 
espectral, pues lo que en el relato del evento 
pasado sobre el cuerpo violentado guarda una 
distancia temporal con la situación de quien llega 
a la exposición, se colapsa en simultaneidad de 
tiempos presentes que concurren en la obra para 
el sujeto cómplice. Es decir, no simplemente 
colapsa la línea del tiempo, sino que se con-
centra en simultaneidad en la obra. Salcedo 
diría: “esto no implica que una masacre borre 
otra; a lo que apunto es a traerlas todas al 
tiempo presente. Porque nuestro presente está 
determinado por esos eventos. Esos eventos 
nos están definiendo” (Malagón-Kurka, 2010, p. 
159). Es paradójica y compleja la experiencia 
temporal del objeto en la obra: llegamos tarde 
cual terceros testigos, que de hecho no somos; 
como un objeto de melancolía, trae el pasado 
y acusa su carácter de inalcanzable a la vez; da 
testimonio de un pasado que nos oculta, con el 
fin de abrir la conversación a un diálogo incierto; 
plantea lo posible a través de la ruina. Hay que 
atender a una serie de estos objetos sin tiempo, 
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o mejor, a objetos cuya temporalidad no es la de 
la extensa e infinita línea del tiempo, sino la de un 
colapso del tiempo enquistado en la obra: he ahí 
su inutilidad, pues ¿qué es más inútil que aquello 
que no promete, que no se desenvuelve, que no 
va para adelante ni para atrás? La utilidad supone 
futuro, mientras que la espectralidad, aunque 
acusa la responsabilidad con los no nacidos y los 
ya fallecidos, no promete futuro alguno.

De ahí el objeto privilegiado —o el escenario 
de objetos, según se le mire— del poema de 
Carranza: la casa en ruinas donde “los vivos 
duermen con los muertos” y “todos estamos 
enterrados vivos” (Roca, 2007, p. 75). Es la 
casa de las viudas sobrevivientes. En la serie 
de ensambles de objetos de casa que Salcedo 
denominó La casa viuda (1992-1995) priman 
muebles del hogar, como camas, sillas, prendas, 
puertas. El particular ensamble de los objetos 
nace de conversaciones con víctimas en 
territorios en conflicto a finales de la década 
de 1980. De las conversaciones, surgen a la 
vez los objetos que le son donados a la artista 
por los sobrevivientes. En este momento, para 
Salcedo, la motivación se hallaba en capturar 
los efectos de la violencia en las vidas de las 
personas, las transformaciones y desfiguraciones 
de los familiares, en ser testigo tercero de los 
sobrevivientes. La incursión armada dejó para 
estos últimos un hogar destruido, una casa 
desalojada, un punto de no retorno en el que 
se quedan los esfuerzos y los sueños de una 
vida; sueños materializados en objetos con los 
que se habitaba y se hacía morada y refugio. La 
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obra de Salcedo se ubica, al decir de Uzcátegui, 
“en el punto en el que se conservan aún restos 
fragmentarios aunque se vislumbra ya la total 
desaparición de la vivienda” (Uzcategui, 2011, p 
222). Lo que viene se vislumbra en medio de lo 
que resta: es la condición espectral de la casa en 
la que nos sumerge La casa viuda. 

Para abordar la viudez de la casa en la obra, 
conviene hacernos una imagen de la experiencia 
aludida. Para Salcedo, la violencia “hace 
imposible la vida o la existencia en un lugar 
propio, privado. Sabemos que las víctimas se ven 
forzadas a abandonar sus casas; son asesinadas 
o expulsadas” (Malagón-Kurka, 2010, p. 163). 
La viudez —al igual que la orfandad— es una 
condición restante de lo que fueron muchas 
familias, es el residuo de la división. Al pararse en 
el residuo en lugar de en el cociente, la viudez se 
manifiesta como aquello que no puede continuar, 
aquello que se detiene, que no es el resultado 
que permitiría seguir registrando. La viudez es 
un momento suspendido en el que pasado y 
presente colisionan, de ahí que, como afirma 
Olga Viso, en las obras de Salcedo “esta colisión 
[sea] sintomática de la violencia, que confunde el 
tiempo y aplasta las cosas en momentos” (Viso, 
1996, p. 94). La cuestión es que esos instantes 
vitales de viudez son momentos esenciales de la 
experiencia de las víctimas sobrevivientes que, 
en su soledad y desamparo, pueden terminar 
convirtiéndose en condición y modo de vida. 
No podemos saber con certeza lo que 
ocurrió a los cuerpos violentados y a los 
sobrevivientes de La casa viuda, pero en el 
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contexto de la violencia ha habido patrones 
que han caracterizado la incursión de unos 
armados en la casa de algunos habitantes de 
municipios y veredas. María Victoria Uribe ha 
destacado al menos tres fases de las masacres: 
fase preliminar, caracterizada por un periodo 
de rondas de grupos armados, amenazas e 
insultos; fase liminar, que inicia con los hombres 
uniformados que se hacen pasar por la ley para 
introducirse en las casas y cometer la masacre 
al interior de sus patios —en otras ocasiones 
se saca a los hombres o personas señaladas 
al parque del pueblo donde se ejecutan 
públicamente—; finalmente, la fase posliminar, 
que consiste en el escenario que encuentran 
los sobrevivientes, terceros y autoridades. Es 
lamentable encontrar que, conforme destaca 
Uribe en sus años de investigación en el tema, 
la estructura y función de las masacres no han 
cambiado significativamente de los años 50 a 
las incursiones paramilitares de los 90.² Uno de 

2    Tras presentar un relato de una masacre de 1997, 
Uribe (2004) concluye: “La anterior descripción podría 
corresponder a cualquiera de los expedientes judiciales 
de la época de La Violencia o al relato de una masacre 
ejecutada por paramilitares durante la década de 1990. 
Independientemente de cual sea el contexto histórico 
que las circunda, poco parecen incidir las condiciones de 
modernización y urbanización que transformaron al país a 
lo largo del siglo XX. La persistencia de tales prácticas es 
la que da lugar a pensar que las masacres son síntomas 
de un antagonismo social que no ha encontrado canales 
de expresión dentro del pacto simbólico, por lo cual sus 
contenidos se resisten a la simbolización” (p. 59).
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los grandes efectos de las masacres, además 
del desalojo y la fragmentación social, así como 
el sentimiento de retaliación como justicia, es 
el control de la población vía el miedo que se 
encona desde las generaciones más jóvenes. Al 
respecto, una imagen de Albalucía Ángel: 

¿Y si de pronto nos atacan 
los bandidos? Pues para eso 
mi papá tiene una escopeta. 
Pero es una escopeta muy 
chiquita: solo sirve para 
matar las guaguas y si ellos 
vienen de seguro que traen 
muchos hombres y muchas 
escopetas y acuérdate que 
don Anselmo dice que no 
dan a uno tiempo de nada, 
que cuando menos se piensa 
está adentro de la casa con 
los yagatanes y a los niños 
también los cuelgan en las 
vigas. Sí… Juan: ¿tú sabes 
lo qué es emascular? ¿Emas 
qué…? Emascular: lo leí ayer 
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en el periódico cuando mi 
mamá se descuidó, decía: 
en el Cocuy los bandoleros 
emascularon veintiséis niños 
y raptaron las doncellas. 
Pues no sé… las doncellas 
son las muchachas, ¿no? 
¡Claro, tonto!, eso lo sabe 
cualquier, pero yo no me 
atrevo a preguntarle a nadie 
porque van a decirle a mi 
mamá que ando leyendo 
El Tiempo: ¿tienes tu 
diccionario? No: lo dejé 
porque revalidé el castellano 
antes de vacaciones, pero 
Francisco tiene: mañana 
consultamos. Sí…Juan… ¡Qué-
...! También decían que las 
doncellas las perjudicaron: 
¿tú crees que a las niñas 
también las perjudican? 
Tú ni siquiera sabes lo que 
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es perjudicar: mañana 
buscamos las palabras 
en el diccionario y ahora 
duérmete que yo ya tengo 
sueño; pero se quedaron 
agarrados uno contra el 
otro, con las cobijas hasta la 
barbilla, sudorosos: con los 
ojos abiertos para evitar las 
pesadillas (Angel, 1984, p. 
100).

Cuando el temor y las amenazas circundan, la 
viudez tiende a sentirse desde antes de que 
toque la puerta. Así que esa experiencia de 
suspensión y colapso del tiempo en la obra nos 
ubica en ese tiempo sin tiempo de la viudez, en 
el que el ser y el cuerpo se sostienen de formas 
inusitadas, como el extraño ensamble de una 
puerta sin pared y una silla sin espaldar, sobre el 
que se ha fundido un hermoso vestido blanco en 
La casa viuda I (1992-1994) (Figura 1). La novia 
ha caído, ha dejado de ser, tal vez no ha muerto, 
pero sin novio ya no puede ser. Su viudez 
anticipada está llamando a la puerta y la silla que 
esperaba resistir ha traspasado la materia frágil y 
crepitante de la vieja puerta; la mirada de media 
silla dice que al otro lado se avecina lo inevitable. 
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Cuando los uniformados traspasan la puerta, 
la viuda, en más de una ocasión, ve caer el 
cuerpo de su pareja al interior de su propia 
casa, tal y como relata Molano sobre Osiris, 
valiente representante de la mujer del campo 
colombiano: “Todo sucedió al mismo tiempo. 
Alcancé a ver a Eladio cayéndose como si el 
tiempo se hubiera hecho lento. Se me fue el 
mundo detrás de él. Quedé sorda y quedé 
muda. Solo miraba que él caía, caía, hasta que 
cayó, ¡cayó!, como cae un árbol grande cuando 
lo tumban. Me volví loca; daba gritos; los niños 
lloraban. La niña menor quedó bañada en la 
sangre; los dos mayorcitos se me colgaron del 
vestido. Yo no me oía; tampoco oía lo que ellos 
gritaban. Sólo tengo presente lo que uno de los 
asesinos dijo antes de irse: “Señora, no llore que 
usted queda muy joven” (Molano, 2016, p. 131). 
Osiris es el personaje de este relato de viudez 
de Molano, que provee una oportuna imagen de 
la vida viuda. Ella presenció el momento en que 
individuos ingresan a su casa y, en el comedor, 
frente a sus hijos, su esposo es asesinado. 
El aguerrido hombre de campo, caballista y 
trabajador, cae como madero cortado. Los 
valores y expectativas que él soportaban se 
desvanecen en el dolor de la ausencia: “yo sentía 
como si su muerte me arrancara algo sin saber 
qué era. Pero dolía. dolía” (Molano, 2016, p. 132).
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Figura 1. Doris Salcedo. La casa viuda I (1992-

1994) (MCA Chicago, 2015)

No había suficiente sustento en los días que 
siguieron para alimentar o vestir a los hijos, 
no había deseo por comer o dormir, “era 
como una condena a muerte, quedar vivo”; 
la sobreviviente no es más que un cuerpo 
refugiado en la espera de la cama, los cigarrillos 
y un café: “tome tinto, fume y llore…” (Molano, 
2016, p. 134). Ya sin fuerzas por vivir, los pechos 
con los que alimentaba a la niña chiquita se 
secaban y la criatura, Carmen, no se alimentaba. 
Hay aquí una implosión de la muerte sobre la 
expansión de la vida: todo se encierra, todo se 
apeñusca. El cuerpo y las cosas se aglutinan 
en una experiencia de dolor. Un encerramiento 
auto-protector y, a la vez, auto-destructivo. La 
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conciencia de que las cosas de desvencijan, 
de que los niños tienen cada vez más hambre 
y de que los pechos se secan —lo que implica 
continuidad del tiempo— encuentra resistencia 
en el cuerpo que se esconde, que solo escucha 
su propio llanto y que se hace uno con la intensa 
sensación de suspensión en el no tiempo del 
dolor. Es como si en este momento posliminar 
reciente, el cuerpo violentado de Eladio se 
sintiera en las fibras de la sobreviviente Osiris. 
Tal vez por ello en La casa viuda II (1993-
1994) junto a la puerta ya no hay una silla sino 
un gabinete recostado sobre ella con tanta 
intensidad que sus fibras se hicieron una sola; 
el corte transversal del gabinete no se percibe 
como tal (Figura 2). Antes bien, el gabinete es 
un cuerpo apoyado para que nada más entre 
por esa puerta. Un vector empuja esa fuerza-
gabinete contra la puerta, empero, sin apoyo 
—o cuyo apoyo devino el gabinete mismo. Pero 
es tal el choque de fuerzas que su tapa superior 
se resquebrajó. La cuestión es que no hay 
marcas de colisión, nada golpeó esa tabla. Por 
el contrario, de manera similar a como se soplan 
las tablas por exceso de humedad, la fractura 
parece ser impulsada desde adentro. ¿Quién 
puede estar dentro del gabinete? La viuda, una 
llorona, un cuerpo atravesado por los llantos 
que provoca el intenso dolor y que se encierra 
en sí mismo, pero que al hacerlo su intensidad 
misma presiona las paredes de su encierro 
hasta sus huesos. Y un hueso humano es lo que 
se vislumbra en la luz de la fractura de la tapa 
superior del gabinete, junto a una cremallera 
incrustada en la tapa frontal: dos elementos que 
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hablan del gabinete como escondite del cuerpo 
en dolor. Sin embargo, solo basta dar la vuelta 
al gabinete para encontrar que los cajones no 
están, las puertas dan paso al vacío y con ello 
succionan la presencia de quien encuentra su 
ausencia. 

  

Figura 2. Doris Salcedo. La casa viuda II (1993-
1994) (MCA Chicago, 2015)

Un día llegó la vecina de Osiris a reclamarle 
que si se iba a echar morir, ella se hacía cargo 
de los niños. Ello sirvió para llevar la viudez a 
otro estado: aquel en el que la viudez se carga 
y, a la vez, en el que al ánimo no se le permite 
dejarse “llevar por la corriente de la pena; uno 
como que se acomoda a ella y le toma el gusto 
al llanto. Eso es malo. Le sentí el peligro a ese 
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como regusto que tiene la muerte” (Molano, 
2016, p. 135). Los hijos y las hijas tienen que 
comer, tienen que vestir, necesitan y dependen 
de su madre aún. La viuda seguirá siendo viuda 
y madre, de modo que Osiris se levanta ante 
la mirada atenta de los demás sobrevivientes. 
¿Hay una viudez en los hijos de Osiris? Ellos 
también vieron, también se esconden, también 
cargan los rastros del dolor. En conjunto, son un 
pequeño cuerpo social —analogía nada nueva— 
que comporta la viudez, esto es, se conlleva, se 
cargan las penas juntos como algo en común. La 
casa viuda III (1994) (Figura 3) es traslúcida en 
ese comportamiento. Su resultado es un estado 
en el que para poder verla hay que ser parte 
de ella. Los dos marcos de una cama, cabecero 
y piecero, se apoyan contra las paredes de un 
corredor cuyo ancho es aproximadamente el 
mismo del lago de una cama. Al pasar por en 
medio de ellos, ya mi comportamiento se hace 
compartido. Pero además allí, en medio de la 
cama, se nota cómo se entrecruzan varias piezas. 
La cama en la que estaba echada a la pena el 
cuerpo viudo de pronto se ve observado. Dos 
puertas se atraviesan por en medio del marco 
del cabecero, como despertando el cuerpo 
echado; una es una puerta de habitación, otra 
es una puerta de exterior, pero la segunda se 
sobrepone a la primera, trayendo la mirada 
desde afuera al interior. Esa mirada se ratifica 
con la pequeña y blanca blusa que se asoma 
entre los barandales del marco y las puertas; 
como si la hija mayor de Osiris ya estuviera allí 
llamándola. Sin embargo, no es solo que puertas 
y blusa impongan una mirada interpeladora; tal 
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cosa sería un juicio discriminador. Lo que ocurre 
es que los cuatro objetos terminan siendo un 
solo apoyo para que la viudez pueda salir de su 
encierro en la cama y, por ello, ya no haya nada.
 

 
Figura 3. Doris Salcedo. La casa viuda III (1994) 

(MCA Chicago, 2015)

Lamentablemente la viudez no termina ahí. 
Puede ocurrir que la viudez remita a algo más 
que a la pérdida de la pareja compañera de 
vida. La viudez, en el contexto de continuado 
riesgo de violencia, se sigue portando como un 
estado de ruina y convivencia con los muertos, 
como señalaba Carranza. Para muchas viudas en 
este país el lamento continúa con los hijos. Así 
ocurrió a Osiris, quien perdió un hijo y una hija, y 
acompañó la repetición de la violencia en su hija 
menor. El hijo murió cuando hombres del ejército 
lo sacaron junto a sus amigos de un bar y los 
ejecutaron en un parque. En este caso el dolor se 
acompaña de impunidad: 
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Sentí que me volvía loca y 
entre gritos salí a la calle. 
¿A quién reclamarle justicia 
si la misma ley que mata es 
la que levanta los muertos? 
¿Dónde poner el denuncio 
si toda la autoridad esta 
untada de sangre? (Molano, 
2016, p. 142). 

En medio de la ira, Osiris grita a los soldados, 
quienes ven la oportunidad de convertirla en 
investigada y acosada por el ejército. Se relata 
que por la misma época en que murió su hijo 
desaparece una hija de 16 años que iba a visitar 
a unas amigas. Aquí la viudez se acompaña de 
angustia e incertidumbre: “de la muerte de mi 
hijo sí porque lo vi y le di sepultura, pero de 
ella no sé nada, no puedo decir si está muerta. 
La espero todavía. Lo que lleva de muerto el 
muchacho lleva de muerta ella, si es que está 
muerta. Sé que ella salió con la ropita que tenía 
puesta, porque el resto quedó en la casa. A ratos 
siento como la esperanza de que se haya ido con 
un hombre y esté viva; sueño que se hubiera ido 
con una amistad de la calle o que ande por ahí 
andando. Prefiero pensarla así” (Molano, 2016, p. 
144). Finalmente, su hija menor, Carmen, aquella 
que había quedado bañada en la sangre de su 
padre siendo bebé, sí dejó su casa materna para 
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hacer vida con un joven; sin embargo, no mucho 
tiempo después de su partida, lo sacaron un día 
de la casa y lo mataron frente a ella. El dolor y la 
viudez de Osiris se hace repetición en Carmen: 

Ella se metió un viaje muy 
largo sólo para llegar a 
donde yo estaba y contarme 
que le había pasado lo que 
a mí me había pasado. Llegó 
llorando. Me dolió mucho 
porque yo sabía qué era 
que le mataran al marido 
delante de uno, y uno sin 
poder hacer nada; me dolía 
ver cómo sufría mi muchacha 
(Molano, 2016, p. 148). 

Viudez de hijos es lo que relata Osiris. Aquellos 
barandales de cama que la habían hecho 
levantarse de la cama y portar su pena se 
encuentran ahora, en La casa viuda IV (1994) 
(Figura 4), atravesados perpendicularmente a 
la puerta. No son sino pedazos de marcos que 
ahora sirven de muletas, como si esa vieja puerta 
de entrada a la casa no se soportara y estuviera 
más cerca de caer. En ausencia de hijos que 
soporten su vejez, la anciana solitaria se refugia 
en su caminador. La ropa que tenía se ha fundido 



26Nexus | N°33

en su superficie, desleída y trozada; a la puerta 
se le ven los huesos —huesos humanos en su 
centro visual—; su superficie está manchada, y 
en algunos lugares la madera parece estar en 
crudo. Es una madera en fragilidad, como si la 
senectud se adelantara corroyendo desde el 
interior. La viudez de hijos como extensión de 
la primera viudez se siente como un estado de 
fragilidad. 

Figura 4. Doris Salcedo. La casa viuda IV (1994) 
(MCA Chicago, 2015)

Osiris relata que en los años 90 escuchó por 
primera vez de los paramilitares. Con la licencia 
de la policía, ellos realizaron tantas masacres que 
“se volvieron diarias, como antes los muertos”. 
Junto a ellos, hubo capturas injustificadas del 
ejército y boletas de extorsión que terminaron 
por hacer invivible seguir en el campo.
Desterrados de allí, no le quedó más opción a 
ella y otros más de Urabá que desplazarse hacia 
la ciudad, donde aguardaba el frío, el hambre, 
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la exclusión y la humillación. Rebuscando el pan 
diario y soportando en silencio las palabras sin 
hospitalidad, Osiris y la familia que le queda 
deben compartir la viudez en tierra ajena y 
atendiendo las necesidades del día a día. Sin 
posibilidad de soñar y proyectar un futuro, solo 
le queda dar lugar a la nostalgia del recuerdo de 
su vieja casa, probablemente ya en ruinas. 

Para nosotros podría ser 
mejor que no supieran 
nuestra historia, pero si 
no contamos ni hablamos, 
todos nuestros muertos 
van a quedar muertos para 
siempre. Nosotros podemos 
enterrarlos, no olvidarlos. 
Por las noches, tratando 
de acostumbrarme al frío 
y a esta situación tan triste 
en que vivo con los hijos, 
me consuela acordarme de 
los momentos buenos que 
tuve allá en mi vida. En mi 
casa tenía mucha cosa, un 
chifonier, una televisión, una 
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mecedora, unos paisajes 
y hasta una imagen del 
Sagrado corazón. Antes de 
salir de Apartadó siempre 
me las ingenié para entrar 
al Policarpa a darle vuelta a 
lo mío. Ya no vivía ahí, pero 
quería mi casa y mis cositas, 
bregaba para tratar de que 
el orden no se perdiera. 
Trapeaba, sacudía, volvía a 
poner las cosas en su sitio 
y me salía otra vez para el 
centro. En las noches, me 
acuerdo, me sentaba en 
el patio de mi casa en una 
banca a oír música y a mirar 
el cielo oscuro con estrellas. 
Tenía ahí mis sillas; no eran 
muebles de valor, pero por 
lo menos podía llegar el 
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que quisiera y sentarse ahí a 
fresquiar el rato con uno. Se 
sentía la paz. (Molano, 2016, 
p. 161)

La casa viuda VI (1995) presenta un par de 
puertas que forman una L; o tal vez es la 
misma puerta plegada. Allí, en su pliegue una 
extraña unión invita a sentarse. Una pequeña 
silla metálica para infante se ubica en la parte 
horizontal de la L, pero de cara a la parte 
vertical que obstaculiza la visión. En el lugar 
donde quedarían las piernas de quien habría de 
sentarse, se atraviesa una estructura metálica 
que se incrusta en las dos partes de la puerta 
plegada y deja a la altura del cuerpo una barra 
de apoyo. Es como si el cuerpo que allí se 
sentase requiriera de esa barra para levantarse. 
Sin embargo, a la silla ya se le ven los huesos en 
las patas de atrás, huesos humanos encorvados 
y secos, prontos a fracturar; y aún si lograse 
erguirse, no hay manera de salir, la barra misma 
es estorbo de las piernas y la parte vertical de la 
puerta carece de ventana. El infante de la silla no 
puede escapar, y su huesudo soporte, un hueso 
demasiado largo para ser de un menor de edad, 
parece en riesgo de quebrarse. Esta figura está 
allí, arrojada a ser en el mundo en esa condición. 
La viudez hecha condición de vida atrapa en una 
frágil sensación de no porvenir. 
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Figura 5. Doris Salcedo. La casa viuda VI (1995) 

(MCA Chicago, 2015)

Incursionar en los objetos de la casa es un acto 
complejo. No solo con relación a las acciones 
que Salcedo realiza, esto es, ir, conversar, 
pasar tiempo con los sobrevivientes y, además, 
recibir las puertas y muebles que hicieron la 
obra, sino por el hecho de que esos objetos 
terminan siendo los actores de la incursión en 
la experiencia de la instalación. Si además se 
encuentra marcada por la viudez, la incursión 
en la experiencia, aunque no es violenta, es 
conmocionante. De hecho, deja una conmoción 
en la experiencia de la propia y tranquila 
imagen de la casa. El reflejo aquí es ineludible, 
pues desde la década de 1950, cada forma 
de la violencia ha hecho incursión en la casa, 
particularmente en la casa campesina, cuya 
irrupción la convirtió en un “espacio sacrificial”. 
Uribe utiliza esta expresión con relación a la fase 
liminar de la masacre: 
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Se iniciaba cuando irrumpían 
los victimarios en la casa 
campesina donde vivían los 
supuestos enemigos. Dicho 
acto conformaba el espacio 
sacrificial. El escenario de las 
masacres era casi siempre 
el mismo: una vivienda 
campesina aislada, donde 
todos dormían porque 
era de noche, o estaban 
comiendo y se preparaban 
para ir a dormir. Los 
bandoleros entraban al patio 
de la casa, que normalmente 
se utilizaba para secar el 
café, y lo hacían algunas 
veces de manera silenciosa 
y otras descargando con 
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fuerza las escopetas y los 
fusiles en el suelo. Siempre 
se anunciaban: «Abran, 
somos la ley». Por lo general 
llamaban al dueño de la 
casa por su nombre, dato 
que les facilitaba el “sapo”, 
y el dueño de casa se 
despertaba y abría la puerta 
pensando que se trataba 
de policías o soldados que 
venían a hacer una requisa. 
Los primeros momentos eran 
de confusión absoluta. A 
punta de golpes las víctimas 
eran sacadas de los cuartos 
y ubicadas en el patio de 
la casa donde algunas de 
ellas eran sacrificadas (Uribe, 
2004, p. 64).
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En varias ocasiones el sacrificio se acompañaba 
de tortura, siendo de las más famosas las 
prácticas de la policía chulavita, quienes no solo 
realizaban todo tipo de abusos y vejaciones, 
incluido el desmembramiento, sino que 
obligaban a los familiares a presenciar los actos.³ 
En este momento se efectuaban los célebres 
“cortes” que, como comenta Uribe (2004), 
convirtieron los cuerpos de los enemigos en 
“textos terroríficos” que permitían transformar 
“a vecinos y conocidos en extraños absolutos. 

3    “Las torturas más comunes fueron amarrar a 
las víctimas con los brazos por detrás y colgarlas, 
hacerles zanjas con el filo del machete para que se 
desangraran lentamente y violar a las mujeres de la 
casa delante de los hombres. Durante el tiempo que 
duraba la masacre, los bandoleros proferían palabras 
soeces, amenazas y maldiciones. Mediante el uso 
de tales palabras buscaban establecer una prudente 
distancia entre ellos y sus víctimas con el fin de evitar 
ser contaminados. Tales precauciones no dejan de 
ser paradójicas pues una vez muerta la víctima, los 
bandoleros no tenían ningún pudor en manipular su 
cuerpo y sacarle las entrañas. Lo más común era que a 
las víctimas se las matara de un tiro, lo que producía la 
muerte biológica por anemia aguda y, acto seguido, se 
las remataba mediante la decapitación para terminar 
desmembrándolas. Este último procedimiento se hacía 
efectuándole al cadáver una serie de cortes “post-
mortem” que terminaban por alterar completamente 
la morfología humana. Los cuadrilleros decapitaban 
al muerto porque éste quedaba con los ojos abiertos 
y esa mirada indicaba, según ellos, que la persona 
aún no estaba muerta. Hacían los cortes para que los 
sacrificados, según palabras de uno de ellos, ‘quedaran 
bien muertos’” (Uribe, 2004, p. 66).
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Dicho tránsito se facilitaba debido a la presencia 
de estructuras cognitivas que animalizaban al 
Otro y a la representación estereotipada que los 
unos tenían de los otros” (p. 75). Con el paso del 
tiempo, las prácticas chulavitas dieron paso a las 
motosierras de los paramilitares. La casa ha sido 
un centro de confluencia de lo que no quisiera 
ser contado de la violencia. Salcedo recibió los 
testimonios de lo presenciado y a partir de ellos 
dotó cada pieza de La casa viuda con su forma 
particular, “de manera que —afirma la artista— la 
obra está definida por la naturaleza de la ordalía 
de la víctima” (Basualdo, 2000, p. 18). 

Es curioso que Salcedo utilice el término ordalía 
para caracterizar la forma de cada obra: ¿La 
casa viuda pone a prueba el testimonio del 
cuerpo violentado o pone a prueba nuestro 
juicio sobre ese testimonio? Para acercarnos 
a ese testimonio, para aprobar el sentir que 
expresa, se necesita aceptar el sentido de 
suspensión en el tiempo, de retraso (“there is 
a sense of delay”).⁴ No es la inminencia de los 

4    Al respecto Rubiano (2014) afirma: “El arte llega al 
final, demasiado tarde. En los casos estudiados, llega 
junto con el forense, el sepulturero y el sacerdote. Llega 
con la tumba o para declarar su ausencia. Llega tarde, 
aunque finalmente llega. No podría ser de otro modo. 
El artista no es el testigo directo, no es el sobreviviente 
(superstes); es más bien un testigo de segunda mano, 
propiamente ocupa el lugar del tercero (terstis) que 
simboliza y representa las pérdidas. Llegar tarde, dice 
Bal (2010), “significa incapacidad, no solo para estar 
presente sino para ser testigo del acontecimiento” 
(p. 207). El sobreviviente, quien estuvo presente, es 
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acontecimientos lo que abruma en la obra, cual 
si uno pudiera prever lo que pasará al testigo de 
la obra vía el objeto, sino la inevitabilidad de la 
suspensión de cualquier forma de continuidad 
de la experiencia ante la sensación y certeza 
de ser incapaz de actuar efectivamente. El acto 
de la obra consiste en potencializar el carácter 
del objeto de melancolía inscrito en ella. En 
lugar de perder sentido al incorporarse en la 
generalidad del ensamble artístico de Salcedo, el 
objeto de melancolía —los zapatos, los relicarios, 
los muebles— termina por encontrar que el 
carácter espectral del objeto de melancolía se 
extiende en el encuentro con el sujeto cómplice, 
como si el duelo particular pudiera abrirse a 
otros: a la materialización del duelo del duelo 
en el otro. Si, como señala Gibson, el objeto 

aquel que puede hablar por aquellos que no pueden, 
pues están desaparecidos, muertos o enmudecidos. 
En ese sentido, el testimonio es “una potencia que 
adquiere realidad mediante una impotencia de decir” 
(Agamben, 2000, p. 153). Muchas de las obras aquí 
estudiadas cumplen con esa función, activar el habla 
del sobreviviente y construir un dispositivo para que 
el testimonio tenga lugar. Los artistas tercian para 
que sobrevenga el testimonio de la pérdida y de los 
acontecimientos atroces. En ese sentido, los trabajos 
artísticos testifican sobre la existencia de esas pérdidas 
y de esos acontecimientos. En un contexto en el que 
permanentemente se niegan los hechos, las obras de 
arte revelan que los asesinatos, las desapariciones y las 
masacres realmente ocurrieron. Es lo que hacen obras 
como “Río abajo”, “Relicarios”, “Doble oficio por la 
entrega digna”, “Souvenir”, “Magdalenas por el Cauca”, 
“La guerra que no hemos visto”, “Réquiem NN”, entre 
otras” (Rubiano, 2019).
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de melancolía “significa la memoria del duelo y 
como tal es el objeto memorializado del duelo” 
(Gibson, 2004, p. 288)⁵, la experiencia del mismo 
puede variar en función de la intensidad de la 
relación con el difunto. Pero, como sospecho 
que ocurre en La casa viuda, si se sustituye el 
referente del difunto con una intensificación la 
relacionalidad del objeto, la viudez y el duelo 
se convierten en atractores de la experiencia 
de la obra, empero, abiertas al encuentro con 
el sentir común y privado del sujeto cómplice. 
Ello implica que hace partícipe al mismo de esa 
momentánea suspensión de la continuidad del 
tiempo que distancia a los vivos de los muertos, 

5    Respecto al objeto de melancolía Gibson 
señala: “Las zapatillas permitieron a Carla evocar 
imaginativamente la presencia de su difunto esposo. 
Debido a que la ropa está impresa con la forma, el 
tamaño y el olor del cuerpo vivido, tiene un poder 
de inmediatez del que quizás carecen las fotografías. 
Por supuesto, la ropa y las fotografías son objetos 
materialmente diferentes. A través de la evocación del 
olor así como de la imagen, la ropa podría ser más 
eficaz para cruzar momentáneamente (aunque nunca del 
todo) la separación espacio/tiempo que distancia a los 
vivos de los muertos. En cambio, la fotografía muestra 
el cuerpo. Es el cuerpo visto; el cuerpo alcanzado y 
tocado, en una forma objetivada y representada. La 
fotografía registra, en un instante, una imagen corporal 
y una memoria corporal, es decir, cómo recordamos el 
cuerpo del difunto. Por el contrario, la vista, el tacto y el 
olor del sombrero viejo, los zapatos favoritos o el abrigo 
de un ser querido pueden desencadenar una imagen 
corporal y, por lo tanto, un recuerdo del cuerpo” 
(Gibson, 2004, p. 290).
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a los espectadores de las víctimas. Mientras 
que el objeto de melancolía se extiende en 
el tiempo del deudo individual, el mismo en 
la obra extiende el tiempo mismo hasta la no 
continuidad a través de la experiencia del duelo 
en la obra. No es un duelo por un ser particular, 
sino el puro duelo, en sí mismo, que cualquiera 
debería sentir ante el espacio sacrificial de la 
casa viuda. 

Sin título, sin tiempo, 
sin voz
¿Qué nos deja esta situación? Siguiendo 
con la idea de lo que hace el objeto en la 
obra, puede ponernos fuera del tiempo. Una 
situación espectral que, empero, al decir del 
poeta Santiago Mutis Durán en Colombia hoy, 
nos es propia, circula tras la normalidad: “han 
vuelto otra vez los días de la Colonia: / figuras 
martirizadas abandonadas a la penumbra / 
a las interminables galerías sin tiempo / a la 
atmósfera enrarecida de los tiempos” (Roca, 
2007, p. 95). La extrañeza —y tal vez insistencia— 
en esta particular metafísica del tiempo en la 
obra, radica en que la captura del tiempo en 
sí mismo vía el objeto expresa al menos dos 
efectos a considerar. Por una parte, cuando no 
hay tiempo, no hay continuidad, esa continuidad 
que borra lo vivido y se lee, no sin cierta ironía, 
como fortaleza. Pero, como afirma Rubiano 
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(2019), “los vivos no pueden aflojar los lazos con 
los desaparecidos, pues con el desaparecido el 
tiempo se suspende” (p. 126). La suspensión del 
tiempo implica, por el contrario, quedarse en la 
herida, en la rotura, en la aguda crisis que impide 
el borramiento. Pero es que la realidad cotidiana 
del país no ha tenido tiempo para borrar o 
para curar. Las heridas se siguen abriendo de 
maneras igual de escabrosas. De modo que en 
lugar de normalizar la herida con el ánimo de 
pasar la página, hay que detener la continuidad y 
mostrar su fragilidad. La fragilidad es otra forma 
de espectralidad, a la que teme la continuidad 
que, empero, resulta siendo injusta con el sentir 
y la experiencia de los sobrevivientes. Así, por 
ejemplo, Maríamatilde Rodríguez puede decir 
en Los hijos del paisaje, con relación a los 
habitantes de la isla de San Andrés, una de las 
tierras más borradas por la continuidad a pesar 
de los centenares de desaparecidos por la 
violencia y el narcotráfico:

Una isla asmática navega 
a la deriva, el mar lleno de 
cruces espera los pasos.

La radio anuncia que nadie 
ha muerto. Los turistas 
nos dejan en las vitrinas 
los restos de su felicidad. 
Sonríen como galgos 
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rosados, saltando los 
charcos donde almacenamos 
el agua. 

Nuestros pechos tienen una 
señal de pergamino, una 
especie de mapa religioso 
que espanta y enternece. 
Nos bañamos en leche 
para recibir a los visitantes 
(Rodríguez, 2007, p. 21).

La fragilidad, por el contrario, se expresa 
en el deterioro que no se quiere ver, en la 
vulnerabilidad que no se quiere sentir, pero 
que empero hace parte de la superficie de la 
condición humana. Por ello, afirma Salcedo, 
“trabajo texturas que son frágiles a pesar de ser 
cemento, o frágiles a pesar de ser en acero. Me 
interesa marcar esa fragilidad. Dejar esa huella de 
la fragilidad siempre presente” (Herzog, 2004, p. 
163). En este caso Salcedo hace referencia a otra 
serie de muebles denominada Sin título (1989-
2008) en la que trabajó cerca de 9 años (Figura 6 
y Figura 7). 
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Figura 6. Doris Salcedo. Sin título (1989) (MCA 
Chicago, 2015)
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Figura 7. Doris Salcedo. Sin título (1992) (MCA 
Chicago, 2015)

Durante ese periodo más de una decena de 
muebles fueron trabajados: provenientes 
también de las casas de las víctimas, los muebles 
son abiertos, ensamblados con mesas y sillas, 
recubiertos con prendas de vestir, atravesados 
con barras de hierro y, sobre todo, rellenados 
con cemento, característica material que signa 
esta serie y la distingue de La casa viuda. 
La manera en que se reúnen los materiales 
conforma una nueva materialidad, pero, sobre 
todo, afirma Salcedo, se trata del trabajo “con 
materiales que ya están cargados de significado, 
con un significado que han adquirido en la 
práctica de la vida cotidiana” (MCA Chicago, 
2015). En esta serie el testimonio de los 
sobrevivientes se convierte en materialidad 
paradójica, pues la insistencia en el cemento y 
el hierro no deja de percibirse en la superficie, 
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lo que otorga al mueble una condición de 
fragilidad. No solo el mueble se revela frágil por 
la tonelada de carga que excede las condiciones 
que parece poder soportar, sino que la háptica 
de su superficie también es frágil: como si 
estuviera pronto a desmoronarse, como si el 
deterioro fuera la condición de su existencia. 
Materiales de contención se usan para expresar 
fragilidad y deterioro en la superficie del objeto. 
Por ejemplo, dos piezas con sillas asientan el 
objeto en el lugar donde el cuerpo debió(ería) 
sentarse. En ambas se ven los excesos de 
cemento recubriendo la madera; las patas ya no 
tocan el suelo y su espaldar está clavado por las 
barras horizontales de hierro. El bloque asentado 
no descansa en la silla, sino que da continuidad 
al no-vacío de su parte su parte inferior. La 
verticalidad del objeto encuentra parangón en el 
imposible de las barras verticales que sobresalen 
amenazantes como cuerpo empalado. Empero, 
en una versión la silla así contenida se encuentra 
sola, su fragilidad es su soledad que la contiene. 
En otras versiones, la silla tiene familia, tiene 
pareja. Y se reencuentran en el closet —no 
la cama—: como quien quisiera esconderse 
en él, las sillas se suben sobre el armario o se 
tratan de meter en su interior, dejando apenas 
al descubierto el espaldar. Aquí son como sillas 
protegiéndose de la conmoción por el temblor 
ante los acontecimientos. Es la parálisis del 
miedo mientras se escuchan los tiros, mientras 
se sabe que se acercan las armas, o simplemente 
mientras se les ve pasar en el pueblo durante 
días: las sillas —muebles de una corporalidad 
individual— se esconden con la carga que las 
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atraviesa en, sobre, tras, un closet tumbado —
mueble de acción colectiva— que sin embargo 
pareciera estar a punto de romperse con todo y 
sillas. En general los sobrevivientes, los terceros 
y los habitantes de los municipios del país relatan 
una sensación de parálisis emocional a causa del 
terror y la impotencia para auxiliar a sus vecinos, 
amigos y familiares. Ello deja una situación de 
fragilidad emocional por la carga, imagen inicial 
que nos expresan estas sillas y armarios, y que se 
refleja en los testimonios recogidos: 

Yo vivo a una cuadra 
del matadero municipal, 
del matadero oficial del 
pueblo. Y todas las noches 
vimos con mis hijos, yo 
lo vi, cómo pasaba gente 
amarrada de las manos 
atrás y amordazada la boca. 
Ya cuando ellos daban la 
orden de apagar todas las 
luces y de apagar la planta 
del pueblo, empezaban a 
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matar, a torturarlos primero y 
después a matarlos. Gritaban 
pidiendo auxilio. Pero como 
ustedes comprenderán 
en este país manda el que 
tiene las armas o el que 
tiene el poder de mandar a 
los sicarios con las armas. 
Entonces quedamos 
impotentes y todas las 
personas de bien del pueblo 
quedamos impotentes ante 
estos criminales. Y estuvimos 
a merced de ellos durante 
cinco días, sin la ayuda de 
nadie. (Uribe, 2004, p. 92)
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La condición resultante es una mediación entre 
el encierro autoprotector y la culpa por la 
inacción. Es como estar atrapado tras el cristal 
de la ventana. Otras piezas de los muebles Sin 
título presentan los armarios llenos de concreto, 
pero contra las puertas cerradas y los marcos 
de las ventanas se vislumbran las prendas de 
vestir. Entre atrapadas y expectantes, carecen 
de dueño. Son blusas, camisas, lencería, tal vez. 
Aquello delicado del uso se encuentra atrapado. 
Como queriendo salir, se asoman discretamente, 
pero ya están invadidas por el concreto que 
se nota entre sus fibras. Son seres sofocados, 
ahogados en una pecera que se ha congelado. 
Los armarios componen una “imagen” de lo que 
pasó en esa casa, pero ellos mismos, como dicen 
Salcedo, han “adquirido un carácter inhumano” 
(Basualdo, 2000, p. 21). Los tiempos de vida y 
de parálisis confrontan distintas realidades y 
niveles de la experiencia: la blusa casi infantil y 
los vestidos floreados remiten a un paisaje libre; 
unas mangas de pantalón, a la vida laboral que 
debía ocurrir entre matorrales; la tela arrugada y 
pegada podría ser lencería que cobijaba la vida 
laboral. Y aquello que todo lo resguardaba con 
el cuidado de las labores hogareñas es ahora su 
tumba: el armario niega el paso, las puertas están 
cerradas con las barras de hierro, la planicie del 
cemento que se ve en la ventana impide tener 
fondo, tener oportunidad de hacer en el armario. 
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El armario no resguarda ya nada, el desorden de 
las prendas acusa que nada se hizo o se pudo 
hacer. Solo aparece la sensación de estar a la 
espera de lo inevitable. Es un objeto que ahora 
dice, como citando a Óscar Hernández: 

“No pase”, este trayecto está 
vedado 
para todos aquellos que 
respiran, 
para viajar por este sitio se 
precisa 
estar vestido de madera y 
haber dado una cuota 
al artesano experto que hace 
cruces. 
Óscar Hernández. Se prohíbe la entrada de 
los muertos. (Roca, 2007, p. 51)
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Figura 8. Doris Salcedo. Sin título (1998) (MCA 
Chicago, 2015)
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Figura 9. Doris Salcedo. Sin título (1995) (MCA 
Chicago, 2015)

Todo el plano de la vida se desfigura en el 
encierro de la muerte atestiguada y rondante que 
evoca los toques de queda con que los grupos 
armados tantas veces han controlado y eliminado 
la vida de los municipios. 
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Del pasto de las fieras 
también comía su rabia 
cuando en el desfile de la 
soledad oía el murmullo de 
los asesinos. Si era en la 
noche arrastraban sus pies 
como si fueran chamizas 
puestas a barrer el patio; si 
era en la tarde sólo el sol 
violento desafiaba la ira de 
sus armas en la mesa de la 
cantina. Ganas daban de 
sacar la cauchera y ponerlos 
a raya, pero a doble llave su 
madre lo encerraba cuando, 
antecito de la cena, el 
toque de queda dictando la 
soledad se quedaba
Armando Romero. De los asesinos. (Roca, 
2007, p. 70)
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Fragilidad, parálisis, contención, son algunas 
de las emociones que inundan estos muebles. 
Malagón-Kurka insiste en que estos objetos han 
pasado por un extrañamiento de su utilidad, 
como si al volverlos inutilizables se evocara 
una “incomodidad física en el espectador” 
(Malagón-Kurka, 2010, p. 171) con el fin de indicar 
metafóricamente una sensación de pérdida o luto. 
Pero sospecho que estas emociones van más allá 
del luto. Las cosas del armario están suspendidas 
en el tiempo y el espacio del mueble, pero no 
solamente son objetos conmemorativos de sus 
dueños y sus acontecimientos, sino que asfixian 
el sentir. Se suspende la respiración misma a 
través de las cosas que se ven allí, atrapadas 
en la superficie pesada e inamovible. Pasamos 
entonces del índice de los hechos relatados al 
testimonio de lo vivido, al estado de conmoción 
interna que puede ser, de hecho, simplemente 
inefable. Los hechos se pueden narrar una y 
otra vez, pero tras la repetición misma el fondo 
experiencial puede sentirse insatisfecho con la 
expresión lograda. Ese es el orden que Salcedo 
da a sus obras: de las palabras que ella comparte 
con sus entrevistados emergen los objetos que 
buscan transmitir la inconclusión, la falta y la 
ausencia (González, 2015). La inconclusión como 
estado de vida corresponde a la “dimensión 
afectiva de la violencia. No estoy interesada —
afirma Salcedo— en el cuerpo concreto que ha 
sido golpeado por la violencia, sino en cómo un 
evento violento transforma la vida de las personas 
que están rodeadas por este” (Roca et al., 2015, 
p. 77). La inconclusión no es indecibilidad, pues 
no arroja al vacío de la libertad de decisión 
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cuando las opciones predeterminadas no 
aplican; por el contrario, es la situación espectral 
que desde el fondo emocional se contrapone 
al borramiento de lo que se asume debería 
continuar. No hay superación, resiliencia o 
cura en borrar las afecciones; antes bien, la 
materialización de las mismas apunta a dignificar 
los esfuerzos por “sobrevivir con media alma 
amputada. Esta es su motivación, su insumo y 
su imperativo ético” (Roca et al., 2015, p. 77). 
Hacer sensible el estado de inconclusión es 
una propuesta sensible para el asistente a la 
instalación, el cómplice, quien debe detener 
la continuidad de su tiempo para realmente 
atender, escuchar la voz del testigo tras la 
suspensión temporal expresada como estado 
emocional de parálisis, fragilidad y contención 
en la deteriorada superficie de los muebles Sin 
título. 

Hay que estar a la escucha de estos muebles, de 
lo que gritan en el mutismo del concreto que los 
abarca. Atender su deterioro y decaimiento, no 
solo ver su cuerpo lleno y cargado. Los muebles 
decaídos conservan la poética de la tristeza que 
hay que atender y no simplemente pasarla de 
largo; nos demandan detención, nos demandan 
pararnos frente a la mole de objeto y rondarla, 
ver los detalles de su volumen y lo grabado en 
su superficie, dialogar para interrogar ¿por qué 
no se levanta? ¿Se encuentra en ese estado en 
el que estaba Osiris tras la muerte de su esposo? 
¿La viudez es un estado extensible hacia la 
orfandad, hacia la pérdida del hijo, del hermano, 
del amigo? 
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Es el tiempo de los 
decaimientos. 
Las mujeres gritan. Sus 
lágrimas 
—agua amarga que en la 
médula se mueve espesa y 
lenta—
humedecen el negro ropaje 
del domingo. 
Sentada en el patio bajo un 
susurro de árboles 
la tristeza arma un collar del 
que somos las cuentas
Fernando Linero. Elegía. (Roca, 2007, p. 115) 

Un rasgo de los últimos muebles que haría 
la artista hacia el 2008 es, justamente, el 
decaimiento. La pérdida de la verticalidad 
agobia los enormes armarios para caer uno 
sobre otro, para incrustarse uno en el otro. Se 
mantiene el cemento e incluso las prendas de 
vestir, pero los muebles parecieran carecer de 
posibilidad de estar ahí por sí mismos. Necesitan 
el apoyo entre sí para no derrumbarse. O incluso, 



52 53Enero - Julio de 2023 | eISSN: 2539-4355

los ya caídos terminan soportando uno al otro, 
aunque se introduzca en sus costillas, solo para 
alcanzar la posición adecuada que apoye la 
mesa de diálogo. La imagen de media mesa 
soportada por tres de esos muebles deja una 
sensación de esfuerzo hasta el cansancio por 
tratar de dar lugar al escenario de la mesa. A que 
nos sentemos y veamos la diferencia de nuestros 
tiempos, sentires y condiciones, a que evitemos 
usar la diferencia para alimentar polarizaciones, 
a que nos apoyemos en lo que nos queda en 
medio del decaimiento. Vistos así, estos muebles 
son invitaciones a la agencia política y son, en sí 
mismos, agencia política.

Figura 10. Doris Salcedo. Sin título (2001) (MCA 
Chicago, 2015)
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Figura 11. Doris Salcedo. Sin título (2008) (MCA 
Chicago, 2015) 

Cierre: lo político en las 
obras
Hablar de lo político en la obra implica un mar 
de posiciones que, a decir verdad, quisiera 
evadir. Pues todo cuanto se ha dicho, o mejor, 
cuanto se diga que aluda al tema de la violencia 
pareciera ser, per se, asunto político. Pero 
ser asunto político no es lo mismo que ser 
agencia política. Asunto político es un tema de 
conversación y memoria, que puede volverse 
centro momentáneo de una charla al igual que 
la ocasión artística, el partido de fútbol del día 
o la nota de farándula. Entre normalización y 
banalización, lo que ocurre es un exceso de 
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continuidad que archiva, acumula, registra y 
olvida acontecimientos y con ello nunca ha 
permitido decaer hacia un molesto sentir. La 
inacción continuadora es, desde las obras de 
arte que nos han motivado aquí, lo que se 
convierte en demanda de agencia política. 
Los objetos de estas obras se muestran como 
guardando un secreto que se ubica indecidible 
en el vórtice del extrañamiento del objeto; entre 
su familiaridad y normalidad que a la distancia 
nos permiten reconocer como muebles, zapatos, 
sillas, y las marcas de heridas, contenciones, 
fragilidades en y desde su superficie. Son 
objetos en contraposición viviente permanente 
que ponen en correlación la sensación de 
normalidad y la experiencia de extrañamiento. 
De modo que su agencia ocurre a partir de 
nuestra experiencia, y de nuestra habilidad para 
dejarnos llevar por ella. 

Esto da lugar a reconsiderar algunas posiciones 
en torno a lo político en el arte. Por ejemplo, es 
difícil aceptar que lo político sea meramente un 
ofrecimiento a “las víctimas [de] la posibilidad 
de enfrentar sus pérdidas y hacer un poco 
más liviana su carga, gracias a la empatía 
y solidaridad con ellas que la artista logra 
despertar en los espectadores, en el resto de la 
sociedad” (Cárdenas y Beltrán-Barrera, 2020, p. 
239). Al menos no en el sentido de no romper la 
barrera entre “sus pérdidas” y el adormecimiento 
de los espectadores. La agencia política 
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inicia justamente porque, ante los objetos, no 
podemos evitar la cercanía que los hace propios 
y propicios. De ahí también la relevancia de la 
superficie y el material, condición de contacto 
inmediato con la experiencia, que despierta 
las oposiciones entre lo dado y lo negado, lo 
accesible y lo sellado, lo disponible y lo llenado, 
lo duro y lo frágil, lo íntimo y lo invadido, lo 
libre y lo atrapado, lo erguido y lo caído. En 
la superficie se evidencia lo que sofoca la 
experiencia y desde allí lo que se hace común 
—puede que no pueda ni tenga en quien sentir 
empatía—, pero la condición de existencia del 
objeto se proyecta como común condición 
humana. Merewheter apunta en esta dirección al 
afirmar que: 

La operación realizada por la obra de 
Salcedo consiste en restituir al ámbito 
público aquello que permanecía oculto, 
lo que no puede decirse. La intervención 
desafía no tanto el sujeto a quien se dirige 
como a esas formas de representación 
visual que reproducen violencia y valoran la 
separación entre el sujeto y el cuerpo. Por 
lo tanto, no se trata de señalar el cuerpo, 
pero sí de ofrecer un espacio de reunión 
con los desaparecidos, en donde los vivos 
y los muertos se reúnen (Merewether, 1993, 
p. 109). 
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También la posición de la reflexión como función 
del arte, aunque cierta, no es suficiente. Álvaro 
Medina relata de Alejandro Obregón que, 
cuando le preguntaron por la función de sus 
cuadros, “sugiriéndole que en la práctica nada 
podrían cambiar, él respondió diciendo que “no 
hay que hacerse ilusiones con la pintura, porque 
un pintor con un ladrillo en la mano es mucho 
más peligroso” (Viñas Amarís, 2021, p. 53). La 
idea de la función reflexiva no deja de tener un 
sinsabor a resignación: “si reflexionamos, ha 
cumplido su función. No es más”, termina Medina 
(Viñas Amarís, 2021, p. 53). Es probablemente 
cierto, insisto, pero afectivamente insuficiente 
como reconocimiento. Todo el rol del testigo y 
la apertura de términos y relaciones muestran 
que no se trata solamente de suscitar una 
reflexión, sino de dar lugar a un contagio y que 
ese contagio lleve la experiencia más allá de lo 
inefable, lo irrepresentable, lo ficticio, etc., a la 
fragilidad y contención como condiciones de 
vida que permean nuestro sentir, nuestra cultura. 
Ofrecer condiciones materiales para cruzar la 
reflexión hacia el sentir y la cultura es un acto 
político. 

Finalmente, tampoco se puede caer en el 
tópico del compromiso político de la obra. 
Ese es un lugar vacío cuya medida tiende a 
evaluarse según la insatisfacción de la propia 
ideología política, esto es, desde una prejuiciada 
polarización en torno a las manifestaciones y 
efectos “correctos” de un compromiso político. 
Ejemplo de ello es el análisis de Torres Silva, para 
quien la obra de Salcedo:
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Muestra un compromiso político emocional 
y sin trascendencia que, en lugar de 
desideologizar, ayuda a perpetuar la 
ideología capitalista dominante. No 
profundiza en las causas históricas tras el 
duelo. Se contenta con una aproximación 
superficial, que atrapa las emociones del 
espectador relativamente fácil, pero no 
motiva convertir estas emociones en acción 
efectiva (Torres, 2017, p. 149). 

Resulta curioso cómo las mismas palabras —
emociones, superficie— que emplea Torres 
para criticar la carencia de un compromiso 
político efectivo en la obra son, precisamente, 
aquellas con las que he procurado dar cuenta 
de lo testimonial en la obra y su performatividad 
política. Para el autor, los muebles Sin título 
pueden aludir al sufrimiento de las víctimas y 
sugerir que las causas históricas de la violencia 
son inconmovibles. Esto porque la lectura 
de Torres evidencia su propia ideología: el 
armario es símbolo de lo íntimo, por ende es el 
espacio de la propiedad privada; pero sacarlo 
de lo íntimo y llevarlo al espacio público es una 
violación de su naturaleza y, en consecuencia, 
atacar un mueble es atacar un símbolo de la 
propiedad privada y del sistema capitalista 
de mercancía que segmenta los ámbitos de 
la sociedad. De modo que, según Torres, los 
armarios de cemento sugieren que, en tanto la 
violencia tiene raíz en la inequidad social, esa 
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violencia queda petrificada, pero al plantearlo así 
también bloquea al espectador “de una reflexión 
que pueda inducir un cambio social más allá del 
duelo” (Torres, 2017, p. 152). En últimas, el valor 
de la obra es visto, a la vieja usanza de los más 
ciegos ideologemas, conforme a la medida de 
las propias pretensiones. Al hacerlo, minimiza el 
duelo, con todo el universo emocional, afectivo y 
simbólico que las obras han permitido explorar, y 
utiliza la obra para validar sus ideas de lo político 
como posición ideológica. 

Estimo que Mieke Bal ha aportado una 
aproximación a la obra de Salcedo como 
arte político que evita estas tres versiones. 
En términos de Bal, una obra de arte político 
recoge varios de sus elementos en virtud de la 
objetualidad a su base. El primero de ellos es 
la metaforización. Bal encuentra que la obra de 
Salcedo es una metáfora de los rastros de la 
vida, una metáfora no representativa que parte 
de la singularidad de los objetos (muebles, 
zapatos, sillas) allí dispuestos a la singularidad 
de las condiciones de agencia del espectador, 
ellos hacen que el “receptor pueda ser sensible 
a la urgencia de la obra” (Bal, 2010, p. 35). Lo 
metafórico se manifiesta performativamente, 
al evitar la generalización y, por el contrario, 
impactar afectivamente a los espectadores 
desde su propia singularidad. Pero para que 
tal metaforicidad tenga lugar, se necesita el 
segundo de tres elementos que deseo destacar 
del texto de Bal. A saber, la imaginación 
antropomórfica. Bal encuentra en los muebles 
Sin título que cada objeto —en tanto objeto de 
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uso— importa al presente la existencia humana 
singular que mediaba su uso en el pasado, lo 
que obliga a narrar personajes. El encuentro con 
las obras activa la imaginación antropomórfica 
sin posibilidad de que las historias se congelen. 
Al hacerlo, la cercanía entre el narrador, el 
narratario y lo narrado implica, a la vez, entender 
los hechos y participantes de la violencia “como 
algo con lo que debemos enfrentarnos en una 
relación que no puede distanciar las reducciones 
de la representación” (Bal, 2010, p. 84). El efecto 
político que buscaba el “compromiso político” 
de Torres no puede sino caber en una moral de 
la representación; pero es, sin duda, un efecto 
político el de acortar las distancias y evitar 
cosificar las dicotomías. Es la disposición de la 
imaginación a la ficcionalización la que pone en 
aprietos las verdades prejuiciales en torno al 
otro y permite, en común acuerdo con lo dicho, 
una “contaminación de afecto” capaz de hacer 
la labor política del antagonismo. Lo político es 
la convivencia del antagonismo, por lo tanto, la 
acción de la obra es per se política. 

Finalmente, entre la metaforización y la 
imaginación antropomórfica emerge, para Bal, la 
cuestión de la temporalidad. Si el tiempo es lo 
que guía la vida rutinaria, “el sufrimiento causado 
por la violencia pervierte su curso ordinario; 
el dolor hace que transcurra con una lentitud 
angustiosa [...] De modo que la heterogeneidad 
de la experiencia temporal es en potencia 
profundamente política” (Bal, 2010, p. 126). Los 
objetos en Salcedo se muestran en quietud y es 
su superficie material la que devela sus heridas. 
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Su quietud hace presencia espectral lo que 
atestigua. En la obra confluyen la temporalidad 
que marca el objeto como continuador de la 
experiencia cotidiana y la temporalidad de 
la herida, su quietud. Así que la experiencia 
de las obras traslada la heterogeneidad de la 
experiencia temporal al cómplice, al recorrido 
que debe hacer en la instalación. La percepción 
del tiempo no es la de continuidad, sino la de 
una elongación del pasado y el presente, o 
como señala Bal, una “duración escorzada”. La 
obra de Salcedo se ubica en la actualidad, pero 
no en el ahora del asistente a la exposición, 
cuya instantaneidad es llenada de una manera 
que impide dejar el pasado atrás: “llenándola 
de vacíos, extendiéndole el espacio, hace 
tiempo para recordar a los que murieron en 
el pasado pero están violentamente muertos 
en la actualidad. Escorzado el tiempo hasta 
la distorsión, abole el agujero negro de la 
linealidad” (Bal, 2010, p. 155). 

Así, una colección de objetos, unos muebles, 
unos zapatos en la obra de arte pueden tener 
una eficacia política por el agenciamiento 
que producen y que proponen. No es el 
agenciamiento del compromiso político y el 
efecto transformador, ni el de la reflexividad o 
la disposición del tema social. Es el del vínculo, 
y más aún, el de los afectos que labran —o 
impiden— el vínculo social. La posibilidad 
de ver las obras desde este punto de vista 
enriquece su pertinencia y cualifica su labor. 
Sin embargo, hay unos matices de precaución 
frente a las categorías de Bal. En lugar de 
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hablar de metaforizar, estimo preferible adoptar 
la perspectiva del contagio: debe poder 
establecerse un vínculo entre la demanda de la 
obra y la afección del espectador/cómplice. Pero 
ello implica considerar la distancia en la cadena 
que la obra media. La idea de la metáfora es 
ineludible en tanto hace parte de la permanente 
habilidad interpretativa del ser humano, que 
se manifiesta en todas las expresiones de la 
cotidianidad y ante un sinnúmero de eventos, 
incluido el arte. Visto así, el metaforizar, por más 
que sea de lo singular del caso hacia lo singular 
de la propia experiencia, no resuelve cómo la 
obra cruza el vacío existente entre su demanda 
y la interpretación; solo la deja con un papel 
cognitivo que a la vez que se realiza, asimismo 
se olvida. Y lo que se olvida es el efecto que 
debería causar el testimonio, no solamente los 
hechos testimoniados. Volver a este punto nos 
ayuda a considerar el asunto: empezamos con lo 
que las obras testimonian del presente y desde 
allí sabemos ya que el contagio no es entre el 
hecho de desaparición y la propia habilidad 
para descifrarlo en la obra, sino entre la propia 
subjetividad que dialoga con la obra y la cadena 
de testigos que llevan al sobreviviente y al 
cuerpo violentado. Al entender su condición y 
cercanía a través del objeto, el contagio se hace 
entrañable. 

Por otra parte, la imaginación antropomórfica 
nuevamente resulta demasiado general. El 
antropomorfismo es cierto de cualquier cosa 
antropométrica y las huellas de su uso siempre 
van a generar abductivamente conclusiones 
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de lo posible, tanto en un objeto común del 
hogar que encontremos fuera de lugar como 
en el objeto extrañado que vemos en la obra. 
Pero esto tiene lugar aquí solo en cuanto 
reconocimiento de la forma y uso del objeto. 
Bal supone que de allí al usuario es un paso 
relativamente sencillo, pero cuando estamos 
hablando de hechos violentos y ataques 
brutales, apelar a la imaginación es justamente 
lo que resulta corto, pues ella se encuentra o 
bloqueada o impedida. Bloqueada, por cuanto 
tras las palabras de lo dicho se apunta y se 
evade lo irrepresentable: aquello que dicho no 
se “puede” creer. Impedida, porque vivimos 
en una sociedad en la que la continuidad dicta 
sobre los mismos hechos que no se “quieren” 
creer. Allí es donde tiene antagonismo político 
la obra, y donde la imaginación antropomórfica 
no alcanza a percibir más que, en palabras de 
Bal, “decir que la casa enviudó es hacerla al 
mismo tiempo una viuda por ficcionalización” 
(Bal, 2010, p. 104). La potencia del testimonio 
no está en llevarla imaginativamente al campo 
de lo ficcionado, pues allí queda categorizado 
y desplazado de la verdad; su agencia está en 
llevarnos a lo que no tiene campo, a la frontera 
de lo indecidible entre verdad y ficción. Allí la 
imaginación no puede ser meramente categórica 
o hermenéutica, sino interpelativa del sujeto 
y sus verdades heredadas —particularmente 
aquellas que bloquean o impiden ver la realidad 
de otra manera. 
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Finalmente, la temporalidad es un punto del que 
hablamos bastante y que interpretamos como 
suspensión del tiempo por la afección emocional 
que el objeto media en la obra. Pero la 
suspensión del tiempo tiene un efecto espectral 
que Bal desestima. Lo que motiva lo dicho, lo 
que motiva la obra, lo que motiva el silencio, 
es lo espectral, ese excedente inalcanzado 
pero que no se logra asir en las formas de lo 
representado. Por ello el arte de la violencia no 
se agota y antes bien da la sensación de un ciclo 
endémico. La poesía sigue clamando, las obras 
siguen demandando, no meramente porque 
los cuerpos siguen cayendo, sino porque no 
se ha logrado corresponder del todo al clamor 
y la demanda y, sin embargo, se hace pulsión 
del arte escarbar el fondo espectral para que el 
presente no cicatrice en insensibilidad. Generar 
una experiencia de suspensión del tiempo como 
en las obras de Salcedo tiene sentido no solo 
por traer el pasado al presente, sino por hacer 
que el presente no se reduzca al instante fugaz 
que se olvida en cuanto se percata; el presente 
ha de sentirse desde lo común que hace posible 
las condiciones de vida y, sin duda, la persistente 
existencia de los objetos, incluso más allá de la 
vida de quienes fueron sus dueños y usuarios, 
evita la fugacidad y evidencia la convivencia, 
ya descrita por Carranza, entre los vivos y los 
muertos. Lo que ya no está y los ausentes son 
condición humana espectral del presente. 
Como lo espectral asusta la continuidad, 
constituye una deuda que confronta la línea 
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del tiempo y todas las tácticas de proyección 
del futuro como mejor que el presente. Pero 
lo espectral, entre todo lo que hemos dicho, 
consiste en una posición de excedencia que 
demanda la posibilidad de revisar el presente. 
Pues es para el presente denso, pesado, 
común que los muebles de Salcedo, las botas 
de Rosemberg Sandoval, las reliquias de Erika 
Diettes, entre otras obras, demandan una 
respuesta que evada las trampas ideológicas 
del tiempo en el que el presente es fugaz, el 
pasado es olvido y el incierto futuro es promesa 
vacía. El presente se asemeja más a esa piel y 
mortaja que Salcedo dedicaría a una enfermera 
víctima de feminicidio en Bogotá: cientos de 
pétalos de rosa tratados químicamente para no 
desaparecer tan rápidamente fueron cosidos 
a mano uno a otro hasta formar una sábana 
brillante, satinada y moribunda, cuyo olor y color 
cambia con los días. A flor de piel (2014) es un 
objeto producido al mejor estilo artesanal que, 
empero, no debería subsistir. Sin embargo, al 
tejer los pétalos y detener su descomposición, 
la poética del marchitamiento se extiende en 
la sabana y mortaja de mujer que poco a poco 
por la violencia de cada minuto se enrosca, 
se oscurece, y muere. La obra permite, cual 
cámara lenta, apreciar el morir como un proceso 
vital y, en consecuencia, algo que no podemos 
evadir, pero a la vez expresa que aquello 
que por violencia acontece a una mujer nos 
compete y nos afecta, no solo por dolor, sino 
porque nuestra condición misma se expresa 



66Nexus | N°33

aquí, lentamente, como un lento marchitar. La 
espectralidad se captura en la obra para mostrar 
ese marchitar que no podemos eludir y que el 
feminicidio en cuestión —así como cualquier 
feminicidio de los que a diario ocurren— 
asociado a la obra solo intensifica: 

La moteada piel/sudario de A Flor de Piel 
fluye por el suelo hacia el espectador, 
sugiriendo fluidez y un proceso 
interminable. El estatus de los pétalos, no 
muertos, no vivos, refuerza el sentido de 
responsabilidad interminable implicado en 
la obra de duelo, así como el estado de 
los muertos que viven a través de nuestra 
relación con ellos y sus obras” (Juliff y 
Tierney, 2021, p. 203)

Figura 12. Doris Salcedo. A flor de piel (2014) 
(MCA Chicago, 2015)
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