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Origen del articulo

Como una contribucion del Grupo de Investigacion en Educacion Popular de la
Universidad del Valle a este nimero de Nexus, dedicado a recabar en los aportes
de Jests Martin Barbero, he editado la charla que Jests dict6 hace una década en
la Maestria de Educacion Popular y Desarrollo Comunitario, plena de anécdotas,
agregando algunos comentarios que, guardando su caracter coloquial, pude después

conversar con el maestro.
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La experiencia de la investigaci()n

JMB: Le agradezco José, por esta invitacion no a dictar conferencias, estoy harto de
dictar conferencias con gente con la que nunca me entero quée hacen o en qué andan,
le agradezco que sea una conversacion en la que yo tomo la palabra primero, pero
vamos a tener el tiempo para conversar sobre mi propia experiencia y luego espero
que la interlocucion de José me permita reaccionar, en el mejor sentido, con lo que

pueda aportar a lo que ustedes estan haciendo.

Les digo que a estas alturas de mi vida, mi interés esta puesto en actos como éste,
donde pueda haber un minimo de conversacion y no termine oyéndome a mi
mismo, porque estoy muy harto de ese monologo; ademas, esto forma parte de un
encuentro con la universidad donde he pasado veintitin anos de mi vida, la mayor
parte de mi vida académica la pase aqui, y le debo a esta universidad en un grado

muy alto lo que realmente he hecho.

Lo que me ha pedido José es eso, que yo cuente mi experiencia de investigador
en lo que ustedes estan trabajando, el analisis de experiencias sociales, y tengo
que empezar contandoles, puesto que de relato se trata, que en el origen de mi
manera de investigar hay dos grandes referentes: el primero es un pensador, para
mi el pensador marxista mas radical que hubo en el siglo XX, Walter Benjamin, un
aleman que nunca pudo encontrar una universidad que lo aceptara, incluso en un
libro recoge los treinta y tantos curriculos que hizo para entrar a la universidad y
por mas que ¢l trataba de ser normal, de sentar con normalidad sus saberes y sus
proyectos, Benjamin no pudo trabajar en ninguna universidad porque sus propuestas
de trabajo, sus investigaciones, resultaban excesivamente desestabilizadoras de las
cuadriculas que suelen organizar los saberes en el mundo académico; estos datos
pueden parecer menores pero no lo son, porque de alguna manera, lo que hacia
de Walter Benjamin un personaje incomodo era algo de lo que ¢l reflexiono, un
aspecto de su vida, y es que ¢l no pensaba desde un lugar fijo. Ese es mi primer hito,
hay gente que se pone en un lugar y desde alli piensa en todo, Walter Benjamin penso
tanto disciplinariamente, desde la filosofia, desde la sociologia desde la antropologia,
como desde la critica literaria, o desde un saber que para ¢l era uno de los mas
importantes, el saber del coleccionista que se aficiona por algo y le sigue la pista,

pero marcandolo con los otros saberes.

Yo tuve la suerte de haber nacido en un pueblito de Castilla La Vieja, llegue a
Colombia cuando acababa de cumplir 26 afios, en octubre del 63; mi pueblo esta
muy cerca de Madrid, en la sierra, y tuve que nacer en el exilio porque mi pueblo
cambio de duefio en la guerra cuatro veces, pero tenia una peculiaridad y es que un
poco mas de la mitad era catolico y la otra mitad era anarquista. No eran comunistas,
eran anarquismos de la gente, de la que no aceptaba ni estado ni propiedad, y
mi infancia estuvo mezclada de estas dos actitudes frente a la vida, de la actitud

enormemente buscadora de seguridad que es el catolicismo y por otro lado de un
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anarquismo historico, no de una anarquia, de un anarquismo historico, que era un
movimiento politico enormemente licido. A esto yo le dediqué una enorme parte
en mi libro de las mediaciones, a rescatar que mientras los comunistas disolvieron
el sentido de las culturas populares en la lucha del proletariado, los anarquistas
distingufan entre un ser humano en cuanto explotado y un ser humano en cuanto
socioculturalmente perteneciente al mundo de las culturas populares, entonces este

es mi primer referente.

Un importante pensador latinoamericano, Neéstor Garcia Canclini, cuando urdio

la primera resena que se hizo publica del libro De los medios a las mediaciones, en

un periodico de Mexico, escribio algo que a mi me ayudo a entender mi propio

trabajo, “he aqui un libro escrito para volver loco a los bibliotecarios, porque es un

libro que tiene tanto de historiador como de filosofo, como de antropologo, como

de sociologo de las culturas ”. No lo estoy diciendo en terminos de vanidad sino en

terminos de colocar una apuesta, hoy tienes una legitimidad academica en términos

de interdisciplinariedad, pero cuando yo me lance a esto, no estaba pensando W
en términos de ningn paradigma, ni disciplinario ni transdiciplinario, estaba

simplemente encontrando mi modo de trabajar, con un sentido muy claro; me di \

cuenta después, un sentido de compromiso social, como deciamos en aquel tiempo, I

es decir, yo antes habia hecho mi tesis de doctorado que

tuvo cinco jurados, porque habia uno por economia, otro

por ciencia politica, otro por filosofia, y como la presente

en una facultad de filosofia en Belgica, este trabajo
resultaba enormemente desestabilizador... Lo que me

salvo fue que los jurados fueron tan pendejos que en el

lugar de atacarme en todo lo de filosofia que habia en

ella, me atacaron en lo que yo decia de América Latina, {
en la imagen de América latina, de los recuerdos que yo
habia llevado en cinco anos en Colombia —pues regrese a
Europa a fines del 68— y entonces ahi si les gané¢ de punta
a punta, pues confronté la vision que los europeos tienen
sobre nuestros paises, su incapacidad para entender los
asuntos nuestros, la complejidad de nuestros procesos, y
ellos tenian un monton de nociones simplonas que yo les
pude desmantelar con base en informacion de primera
mano; por ejemplo, yo soltaba mi tesis de que habian
millones de seres humanos en América Latina que tenian ﬁ

que perder su lengua materna para poder ser ciudadanos,

ellos dijeron que eso era populismo barato, y yo les dije

, . . . ,
que era asi, los millones de peruanos, bolivianos, ecuatorianos, estabamos hablando
de millones, millones que tienen que aprender castellano porque o si no, no pueden
hacer nada, en términos de pais, de nacion...Y se quedaron aplastados, no tenian ni
idea. Ellos creen que los indigenas se acabaron, que lo que queda son simplemente

campesinitos pero no indigenas; si miraran hoy, se darfan cuenta de las implicaciones
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que aquello tiene en la gestacion de una conciencia politica como la que poseen
los indigenas en Ameérica latina actualmente: uno de los fenomenos politicos mas
importante que hay hoy en América latina, desde el zapatismo de México hasta los
Mapuches del sur de Chile.

El segundo referente fue un hecho que me paso en Cali, que lo tengo que contar
porque fue definitivo en mi vida, sin querer hacerme el gracioso recuerdo que le puse
un titulo muy pomposo, un escalofrio epistemologico. Ese escalofrio epistemologico
sucedio a los dos afios de haber llegado a la ciudad, ano y medio del 75. A mi me
interesaba mucho, porque yo venia de una cultura popular campesina de Castilla,
la cultura cotidiana de la mayorias, no la cultura que le embuten en la escuela sino
la cultura que la gente lleva a la escuela, y aparecio un fenomeno en Cali y es que
habia una pelicula, un filme que llevaba seis meses en una ciudad en donde una
pelicula que duraba tres semanas era un éxito fabuloso, de modo que esta pelicula
era un fenomeno mas que sociologico, antropologico. Entonces yo invite a un par
de compafieros profesores a ver La ley del Monte, que asi se llamaba, un melodrama
mexicano en el teatro México, que no hacia mucho que lo habian construido. Era un
jueves por la tarde, el teatro estaba lleno de gente, pero habia el triple de hombres
que de mujeres, ese jueves habia muchos mas hombres que mujeres en las sillas. La
pelicula era inmundamente reaccionaria, era una historia que se bas6 en la revolucion
de Mexico, de un muchacho que habia dejado un amor que se volvié imposible.
Toda la motivacion revolucionaria era el despecho y para mas resulta que el director
armaba unos lios, como tres pistas con temporalidades diferentes, pero se iban de
la mano y entonces hacia una mezcla que solo era aguantable si uno la miraba en
terminos de comedia... Entonces empezamos a carcajearnos, empezamos a reirnos,
porque era la manera de ver aquello, al ratico de estarnos riendo se levantaron dos
espectadores, se acercaron a nosotros y nos dijeron “o se callan o los sacamos”; en
ese momento yo no volvi a ver a la pantalla, me escurri como pude en el asiento y
me dedique a mirar la gente; me di cuenta que lo que a nosotros nos producia risa
—porque realmente no tenia ningtin sentido aquello— le producia llanto a los demas,
que la gente estaba llorando de emocion, habia hombres llorando de emocion, y asi
tuve un escalofrio epistemologico, porque yo me pregunté ;que diablos tiene que ver
la pelicula que ve esta gente con la que estamos viendo nosotros?, ;estamos viendo
la misma pelicula o ellos ven otra pelicula que les emociona hasta las lagrimas?, ;que
hay en esta pelicula que ellos ven y que yo no veo? Me dije a mi mismo: una de dos,
o yo me declaro el sabiondo y juzgo que toda esta gente esta alienada o es retrasada
mental, que es lo que normalmente le ha dicho la izquierda a la gente, la gente es
ignorante, o tengo que aceptar que en la mitad de Cali hay otra cultura diferentisima
a la mia y, lo mas grave, que es la de la gente por la que yo quiero luchar, la gente

que yo quiero ayudar.
Quede tan conmocionado que pedi a estudiantes amigos que fueran a verla, y que

por favor también invitaran a la gente a tomarse una cerveza o a tomarse un tinto,

para que les contaran que les habia gustado de la pelicula y les cuento solo un detalle
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que a mi me acab6 de romper por dentro: tuve un alumno que sali6 con un viejito,
lo invito a tomarse una cerveza y le pregunto que fue lo que mas le gusto de la
pelicula, el viejito le dijo que el perrito. Cuando me dijo esto el estudiante, aumento
mi perplejidad, pues yo no vi ningin perro. El sefior dijo: “si, el perro era igualito
al que yo tuve cuando trabajé en aquella finca y me acompafio con mi padre” y asi
conto su vida. Le pregunte a otros companeros que habian estado conmigo si vieron
el perro, “;cual perro?”, “es que un viejito dijo que lo que mas lo tuvo emocionado
durante la pelicula fue el perro”. Si, habia un perro pero nosotros no lo vimos,
pero para esta persona fue lo que le desencadeno su experiencia de espectador, lo
que le puso en contacto con alguna de las cosas mas felices de su vida, lo que vio
fue la pelicula a traves de este recuerdo, de esta memoria, entonces ;como diablos
podiamos hablar de la misma pelicula, ese viejito y yo? Esto a mi me descentro, a mi
me desubico, porque tenia un lugar desde el cual hacia investigacion y escribia con la
mejor voluntad para que la gente no se dejara manipular por la ideologia dominante
de los medios de comunicacion, alertar a la gente contra las trampas de ese cine
morboso reaccionario... A partir de ese momento senti que tenia que emprender

otro camino, o por fin andar el que me marcaban mi propio origen y experiencia

de vida.

Y fue asi, en ese momento yo estaba dictando cursos de semiotica, dicte el primer
curso de semiotica en este pais en el afio de 1973 en la Universidad Tadeo Lozano,
pero cuando pasé de la filosofia al campo de la comunicacion realmente dejé la
semiotica y me puse por mi cuenta a construir una historia de las culturas populares,
de los gustos populares, qué es lo que le gusta a la gente de las esteticas narrativas,
de las esteticas textuales, de las estéticas escenograficas, yo rompi completamente
mis papeles, porque mas alla de que siguieramos pensando que lo que teniamos
que hacer era llenar a la gente con contenidos lacidos sobre el mundo, entendi
que lo primero que tenia que hacer era bajarme de mi montafia de teorico, de
investigador y ponerme minimamente al nivel de la experiencia, de la manera como
primariamente viviamos; por ejemplo, el cine, porque para mi el cine habia sido
muy importante desde nifio, porque en la Espana franquista una de las poquitas
ventanas que nos abria al mundo era el cine, para mi era muy importante el cine,
por eso me confrontd enormemente la experiencia social de la gente a la que le
gustaba, que disfrutaba, La ley del Monte. Alli hubo, repito, un descentranamiento

fundamental en mi vida.

Un tercer referente que quiero meter ahora, y que no habia pensado anteriormente,
es que antes de venirme de Bogota yo llegaba de estudiar filosofia, de modo que mi
venida a Cali tuvo que ver con esto, y mi pasion filosofica estuvo ligada a uno de los
filosofos franceses mas importantes de los altimos tiempos, que habia muerto hacia
poco, en los afos sesenta, Maurice Merleau-Ponty, que a mi como latinoamericano
me ayudaba mas a pensar aterrizadamente, porque era un filosofo que partio de hacer
filosofia desde el mismo cuerpo, asumir que estamos hechos de la carne del mundo.Y

bien, yo llegaba a Colombia esperando poder ensenar filosofia contemporanea, pero
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resulta que eran tan escolasticos los planes de estudio de la Universidad Nacional
como los planes de estudio de la Javeriana o de la Universidad de los Andes, y no se
podia ensenar sino entre Aristoteles y Kant, ni mas para atras ni mas para adelante.
Entonces eso fue lo que me llevo a mi, en estado de frustracion, a meterme en
una facultad recien fundada, de Comunicacion, en una universidad privada, pero
en la que habia un decano loco, que estaba juntando una serie de gente venida de
diferentes universos, y que era realmente en ese momento era el programa mas
liberal, mas abierto, mas acogedor, y alli habia empezado yo a trabajar en los campos

de la Comunicacion en la Universidad Tadeo Lozano de Bogoté.

Mi primera investigacion con alumnos de la Universidad Tadeo Lozano fue un
estudio comparado entre los puestos de mercado, como los de Paloquemao, y los
supermercados, como el Carulla. Cuando yo llegu¢ a Cali, continuamos con la
galeria Alameda, con plazas como la Alameda y con otras. Pues después nos salimos
de Cali: José fue uno de los que empezo a trabajar con plazas de mercado popular en
Jamundi, en lo que ademas encontramos una cosa divina, y es que la gente de Cali
iba a comprar cosas en Jamundi, asumiendo que, como Jamundi era campesino, ahi
estaban las cosas frescas, eran mas naturales, mas autenticas, y resulta que la gente
de Jamundi las compraba en Cali, y las llevaban a Jamundi, eso era parte de otra
historia, de la historia de nuestras hipocresias sociales, el hecho es que yo comencé
poniendo a comparar como se comunicaba la gente en una plaza de mercado y como
se comunicaba en los Carullas, como paseaba, como caminaba en la septima de
Bogota, entre la plaza de Bogota y la 19, porque en aquella 19 habia una especie de
angel exterminador (no s¢ si alguien vio la pelicula de Bufiuel EI dngel exterminador),
el angel no se vefa pero estaba alla, hasta alli llegaban las historias populares, de la
19 no se pasaba, hasta alli llegaban los esmeralderos, pero de la 19 para arriba los
esmeralderos no pasaban tampoco, comparandola con la 15 en el norte, entre la
85 y la 100. También comparamos el domingo popular, el domingo en el Parque
Nacional, con el domingo en los clubes de la clase media; aqui simplemente quiero
dejar un elemento clave que fue descubrir que mientras en el domingo la pequena
burguesia y la burguesia se ponen muy informales, los populares, al reves, se vestian
con saco y corbata para ir al Parque Nacional con sus novias, habian dos culturas
que no tenian nada ver entre si, la de los cines y los zapatos tenis de la clase media y
media alta, mientras que los festivos de los sectores populares eran la ocasion en la
que se ponian zapatos negros brillantisimos, el tnico vestido que tenian y su corbata

para ir al Parque Nacional.

Esta fue la primera experiencia en mi nuevo recorrido como investigador y docente
de la comunicacion, lo que me dejo una marca indeleble; en primer lugar, el estudiar
la ciudad desde las culturas, desde queé actores sociales componen la ciudad. Era
meternos en la heterogeneidad de la ciudad, frente a toda pretension burocratica
gubernamental de que hay un solo tipo de ciudad de la cual podemos sentirnos
orgullosos. Muchos afios después, un alcalde me llamo para que le ayudara, con otra

gente, a potenciar los simbolos de Cali, para que los calefos se sintieran orgullosos. ..
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Y cuando yo le dije “;de qué Cali me esta hablando, de la Cali del Puente Ortiz, de
la Cali de Aguablanca, de la Cali de Terron Colorado, de la Cali de Ciudad Jardin?”,
me dijo “;Como asi?, son todos calenos”, “Eso es lo que usted cree, puesto que Cali
es muy diferente, el Cali que pasa por la pasion con el equipo de fatbol América y
que tiene que ver con la salsa es muy distinto al convencional, sus memorias tienen
poco que ver con la iglesia de la Ermita, la estatua de Belalcazar, incluso con la
Ermita de San Antonio”. El personaje me dijo “;Como asi?, entonces no me sirve
su perspectiva”, tuvimos un final muy triste, no nos entendimos, porque ¢l queria
potenciar los simbolos de Cali y yo estaba convencido de que Cali no tenia una
simbologia comun, lo que tenia era una imposicion de una simbologia que procedia
de cierta clase de social, y que le daba a esa clase social la ilusion de que todos los

calenos la compartian, lo que en absoluto era asi.

Retomo, esta primera investigacion, que fue una investigacion larga y la hicimos
con grupos recurrentes de alumnos, consistio en lo siguiente, quiero mostrarles el
metodo: el metodo partio de algo que lo tengo que decir, aunque sea doloroso, y es
que una parte de la izquierda de ese tiempo, a la que yo pertenecia, crefamos que
Marx tentia las claves y explicaban todo, que el materialismo historico nos explicaba
la realidad y que lo inico que habia que hacer cuando nos decian investigar era buscar
ejemplos que probaran lo que Marx habia dicho. Hacer un tipo de investigacion
tan elemental como la que yo emprendi en Bogota, nos dejo desnudos: yo los
mandaba de dos o de tres y cada uno tenia que poner a operar un sentido, uno iba
a contar a queé olia la plaza de mercado, el otro qué tipo de sonoridades oia, y el
otro qué tipo de gestualidades habia, y el otro qué conversaciones habia; es decir,
nada de marco teorico, porque habian suficientes fabricantes y traficantes de marco
teorico, nada de marco teodrico, o sea a cuerpo limpio, a oir, a ver y a oler como es
la cultura, como es la comunicacion cotidiana en una plaza de mercado, entonces
nos encontrabamos que tres cuadras antes ya sonaba la plaza de mercado, ya olia,
y cuando uno se acercaba a un supermercado, ni siquiera dentro de ¢l olia a nada,
porque echan desodorantes, ni se ofa nada, porque ni la gente habla, la gente se
pasa horas en silencio, de un producto a otro, y solo habla en el pago, y eso en
ese tiempo porque ahora ni siquiera hay que hablar con la que recibe el pago de la
compra, y habia una musiquita de Carulla que, por si acaso alguien hablaba, disolvia
las voces para que no distrajeran a la gente, porque lo importante es comprar.
Frente a esto, uno llegaba a la plaza de mercado y se encontraba con montones de
gente gritando, unos publicitando, otros discutiendo, otros peleandose, la mayoria
regateando, todavia quedaba esta figura antiquisima del comercio de los mercados
populares, de la historia, que es regatear, no hay precio fijo, las cosas valen cada cara,
lo que llamo6 E.P.Thomson, famoso historiador de la formacion de la clase obrera en
Inglaterra, “la economia moral de la gente”; no era la economia del capitalismo, era
la economia moral de la gente, eran dos mundos, el mundo de la plaza de mercado
—el mundo del ruido, de las “malas escrituras” y determinadas iconografias que no
se recogieron en las fotografias, simbolos— y el de la correccion de la CIUDAD

LETRADA. En la plaza de mercado habia una comunicacion intensisima, empezaba
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por los puestos, los puestos estaban llenos de imagenes,
imagenes de la virgen, imagenes de papeles, imagenes
de mujeres desnudas, y no podia faltar una mata de

sabila, porque la sabila les daba suerte, nadie se quedaba

sin su mata de sabila o una pata de conejo o cualquier
otro tipo de amuleto que aseguraba que el dia iba a ser
propicio para el duefo del puesto de mercado; seguia por
comprar: la gente iba a comprar, pero se cruzaban tres
palabras y a proposito de cualquier cosa, como lo oimos
en los casetes que recogieron nuestros investigadores, la
sefiora que vendia le contaba a la otra como le habia ido
en el Gltimo parto y la otra le contaba como le habia ido a

ella. Es decir, el comprar y el vender estaba inserto en un

relato, en una narracion de la vida, la gente iba a comprar

AF 2o

y vender, pero el comprar y el vender no era lo Gnico

que se hacia, pues en el mercado habia informacion, habia

=% 0

chisme, habia contrainformacion, se contaba a su manera lo que estaba pasando en

el pais, en la densidad de la conversacion, en la densidad de los puestos de mercado, B F‘ "-‘:
la gente imponia sus gustos, imponia sus aficiones religiosas; la riqueza comunicativa t, 4 F‘-, e
de la plaza de mercado era enorme, tanto en terminos visuales como en términos T -;{ ‘.
sonoros, es decir, la gente iba a comprar y vender pero el comprar y vender era la ':a'ﬁ; 3
ocasion para un intercambio de vida, de relatos, de experiencia impresionante. 'Wp -

8 o ﬂ
En los supermercados era todo lo contrario: nadie hablaba con nadie, y si las amigas :FE,E_T::
se encontraban, se daban un besito al aire cada una y seguian en su busqueda de cosas, *::': f
no de palabras, no de intercambio. Alli yo aprendi por primera vez la diferencia entre ;J A
una experiencia de comunicacion y una de informacion; lo que habia en Carulla era - !1_:
informacion publicitaria, los objetos de la casa remitian a la limpieza, la limpieza de :?;,
los dientes, no solo de los cuartos, pasta dentifrica, cepillos de los dientes, luego fl i)
las toallas higi¢nicas, entonces habia todo un mapa racionalmente construido sobre :. ,.:*

i

como llevar al comprador de unos objetos a otros. Obviamente, las frutas tenian

un rocio artificial porque habia que producir un efecto de frescor, que no tenian en
absoluto, podian ser muy viejas las frutas pero se sentian frescas. Aqui yo aprendi
dos cosas claves, una era la comunicacion ligada a un intercambio, a las experiencias
de vida, a los relatos de vida: eso es comunicarse. Alli fue donde realmente decidi
pelear contra la teoria hegemonica gringa que identificaba estudiar comunicacion
con estudiar medios de comunicacion. En América Latina la comunicacion de base
de la gente es mil veces mas importante que los medios donde la gente se forma
una opinion, estoy hablando de los afios 73, 74, 75, y aln sigo pensando —lo fui
elaborando con base en este tipo de experiencias, en la reflexion de experiencias—que
la riqueza de la comunicacion estaba alli, fue viendo la riqueza de la comunicacion,
por ejemplo, en el Cementerio Central de Bogota, comparandolo con Jardines del
Recuerdo. En el primero, la mayoria de la gente iba los lunes, no los domingos; no es

el paseito de los domingos con la familia a los Jardines del Recuerdo, una simulacion
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del recuerdo para pasar la tarde. Se hace como en un segundo, se hace un saludito a
la abuelita, a la mama, o al viejito. No. En el Cementerio Central, aht la visita es en
serio, no solo es recuerdo, es comunicacion tanto con sus muertos como con otros
personajes que pueden abogar por los vivos ante los poderes que trascienden los de
este mundo, que no son precisamente benignos con ellos. Lo que habiamos visto en
las plazas de mercado se prolongaba al cementerio central. Por ejemplo, las putas
tenian su ritual, ;saben cual era su lugar de encuentro?, las tumbas de los NN, de los
anonimos, de los que no tenian nombre, ;saben en qué consistia?, tiraban monedas
y las quemaban, todo un ritual de purificacion, no iban a pedir que les fuera bien en

la vida, pero iban a las tumbas de los NN a quemar monedas.

Repito, el paseo al Jardines del Recuerdo nada tenia que ver con la muerte, nada
tenia que ver con los antepasados, todo estaba disimulado, jamas usted vera a un cura
cobrando nada, porque eso se hace en las oficinas del centro de Bogota, el negocio
esta en un sitio y el paseo esta en el otro, eso es la convencion social... Entonces,
nuestro método era muy elemental, unos oliendo, otros escribiendo lo que veian,
otros escribiendo lo que oifan; yo les aseguro que la riqueza era tal que nunca tuve
tiempo para juntar metros cuadrados de informes y era tan valioso aquello que
un mexicano, perdon, un argentino asilado en la UNAM de México, me obligo a
escribir un texto de quince paginas que publique sobre esto, se llamo Prdcticas de
comunicacién en la cultura popular, pero para mi ésta primera investigacion, junto
con el escalofrio epistemologico de Cali, fueron los que me dieron las claves que he

continuado toda mi vida.

Quiero recoger dos pequenas etapas mas, para que conversemos. Después de esa
investigacion, me embarqué en una investigacion loca, completamente “chiflis”, y
mas para alguien que ha estudiado filosofia, un tipo serio: pues me puse a armar una
investigacion en cinco paises de América Latina sobre telenovelas, el género mas
populachero y despreciado de nuestra populachera television, para después decir
con mucho orgullo que mi mayor merito fue el ser el intelectual latinoamericano que
mas horas de telenovelas habia visto, y era todavia mas meritorio porque muchas de
esas horas las habia visto con un equipo de investigadores latinoamericanos, porque
embarqué gente de México, de Argentina, de Chile, de Brasil, de Pert, para que
hicieramos una investigacion sobre los usos sociales de la telenovela, preguntarnos
que hace la gente con lo que ve, con lo que oye. Ese estudio de la telenovela me
dejo, en terminos de investigador, dos cosas: la primera esta muy ligada a los
escalofrios epistemologicos y es que nosotros no podiamos sustituir el ver de la
gente, si queriamos analizar la telenovela habia que ver la telenovela con la gente,
habia que ver con ellos, no imaginarnos lo que ellos veian, sino verla con ellos.
Esto lo expreso un grupo de los que trabajo conmigo diez afios después en Brasil,
quienes hicieron la investigacion mas fabulosa del mundo: hicieron un estudio por
familias que trata de clases sociales de diferentes zonas de S3o Paulo. Los brasilefios
estan muy avanzados en hacer cine, en hacer television, en este trabajo cada familia

fue diciendo cuales fueron las escenas que sintetizaban la telenovela; las brasilefias
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amigas mias que se metieron a hacer esta investigacion, casi todas de literatura, afios
después reconstruyeron con imagenes de las escenas de las telenovelas, la misma
telenovela vista por siete familias de diferentes estratos sociales, con diferente nivel
de educacion, etc. Eso fue lo primero, darnos cuenta de que nosotros no podiamos
analizar el ver de la gente sin pedirle a la gente que nos contaran que veian, porque
de esto se ha hecho mucha investigacion social, confundiendo su experiencia de la
vida, la del investigador, con la experiencia de la gente a la que quiere ayudar, y esa

experiencia es insustituible.

Quiero meter aqui otro pequefio parentesis, un ano después una profesora colega
mia me invito a dar una charla sobre ese manido tema de la imagen de la mujer en
los medios, con un grupo de mujeres que eran dirigentes de junta de accion comunal
en Cali. Esta persona trabajaba en la Alcaldia y paso una cosa que me dejo también
una huella muy fuerte. Di una pequefia charla, después le di la palabra a las mujeres
y hubo una —estabamos hablando de como la television esta llena de estereotipos, de
todo el machismo que hay en la television, de toda la xenofobia, de todo el racismo—
y esta mujer pide la palabra y dice “no, pero yo tengo que contar algo distinto, esta
manana jsaben lo que me pas6?”, entonces, contando lo ocurrido planteo su posicion
sobre lo que yo habia expuesto teoricamente. Cuando salimos, le digo a mi amiga
“;te diste cuenta que las mujeres analizaban cuando estaban narrando?, ustedes no se
paran como nosotros esquizofrénicos que separamos aqui el relato y aqui el analisis,
esta mujer ha escrito de si misma, la autocritica que hizo de si misma en publico,

»

con ese balbuceo, con ese miedo, nos pego una leccion del carajo”: “;Que la culpa es
de los medios?”, dijo, “no, yo también soy, la insegura era yo, la que ha querido que

fuera un hombre el ginecélogo he sido yo”. Cierro paréntesis.

¢A donde fue a parar esta investigacion?, fue a parar a lo siguiente, fue a parar a
que nosotros, comunicadores estudiosos de los procesos de comunicacion, lo que
valoramos es lo que hacemos objetiva y rigurosamente cientifico, era el analisis de
la telenovela, del texto de la telenovela, nuestro analisis era serio si haclamos un
analisis muy detallado de lo que pasaba en cada capitulo, de los movimientos de
la camaras, de todo el sesgo que ponian los enfoques, los tipos de personajes y lo
que descubrimos —para mi el gran descubrimiento luego de diez afios de estudiar
la telenovela— con sociologas, feministas, y muchos “os” y “as” mas, fue que lo que
disfruta la gente, lo que realmente les gusta de la telenovela, no es ver la telenovela,
es poder contarla, la dicha es que alguien, al dia siguiente, le diga “qué pesar, no
pude ver el capitulo de ayer, ;me lo cuentas?”, y qué pasa cuando alguien le pide a
alguien mas que le cuente la telenovela, que su tia, que su prima, que su amiga. Es
la vida que suele ser contada, la telenovela es un pretexto para contar la vida, para
establecer realmente momentos y temporalidades, para convivir; la cosa cambiaba
radicalmente, para nosotros era la telenovela, la television, para la gente no era mas
que un pretexto —no un texto— para comunicarse con otros, para poder hablar de lo
que realmente viven, de lo que les duele, de sus suefios, de sus esperanzas, de modo

que esta preocupacion erudita por el discurso de la telenovela era para darnoslas

José Hleap Borrero | 11



de inteligentes, los que si entendiamos el texto en sus isotopias; pero si queriamos

realmente entender lo que pasaba, lo que la gente hace con la telenovela, estabamos
buscando en el lugar equivocado, pues la utilizaban para comunicarse con los demas,

para enganchar la vida. Ese fue el descubrimiento.

Quiero destacar una Gltima etapa: yo me autoexili¢ de Colombia durante tres afios,
cuando pense que no tendria que salir jamas de Colombia, me autoexilie, porque
me mataron a dos amigos, a Hernan Henao, un antropologo de la Universidad de
Antioquia que dirigia el Instituto de Estudios Regionales, y a Chucho Bejarano, al
que todo el pais conoci6 como un economista que habia hecho de mediador en un
dialogo con las FARC. Con ellos estaba haciendo un trabajo para COLCIENCIAS
sobre la situacion de las ciencias sociales justo para esos dias que los mataron. Ademas,
varios companeros, como Alvaro Camacho, que estaba trabajando en la Nacional,
tambien tuvieron que salir corriendo; a mi no me amenazaron directamente, mis
amigos me dijeron que me perdiera pero yo no pensaba salir, sali porque una amiga
mexicana que —de paso, me vio tan deprimido, tan mal— me propuso la salida y
me fui para un afio sabatico. Entre los amigos mexicanos hicieron lo necesario para
que me quedara tres afios, durante la estadia hice una investigacion de otro tipo,
pero que fue enormemente alentadora, van a ver por qué. Se me ocurrio trabajar
con veinticinco estudiantes de Gltimo ano de Comunicacion y con tres alumnos
mios de Maestria de Comunicacion como asistentes una investigacion, sobre usos
adolescentes de Internet, como usan y para qué los adolescentes el Internet, el

Internet en la casa, Internet en la escuela, Internet en los cibercafés.

La primera y gran sorpresa fue algo que vale la pena destacar para la gente que estudia
Educacion Popular, y es que en la escuela, el Internet es el lugar mas pasivo, ahi el
Internet para los adolescentes no es ninguna posibilidad de juego en interaccion, ni
de creatividad, ni de descubrimiento; en la escuela, Internet es un adorno para decir
que los colegios son modernos. De lo que nos enteramos es una cosa muy linda,
porque los investigadores eran casi de la edad de los investigados, hubo una sintonia
muy fuerte y ellos pudieron grabar conversaciones muy libres de los estudiantes,
entonces nos contaron su experiencia: como les parece que en el nacionalista, el
chovinista México, en dos colegios ptblicos de Guadalajara, la segunda ciudad de
Mexico, que tiene cinco millones de habitantes, en los colegios publicos se enseha
Internet de la manera mas castradora, con un manual hecho por Microsoft, y al final
si pasas el curso te dan un diploma firmado por Bill Gates; miren esto en México, en
ese Mexico chovinista que conocemos, es la blasfemia de las blasfemias, por Dios,
ni siquiera en los colegios privados... En la casa, el uso de Internet es un poco mas
libre que en los colegios, pero no mucho mas, porque la obsesion de los padres

con la pornograﬁ'a hace que los muchachos estén enormemente recortados del uso
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de Internet. Claro, los que estan pensando en pornografia son los padres, se creen
que los obsesionados con la pornografia son los hijos, pero los que estan en eso son
los padres, los pervertidos son los padres, no los muchachos, la pornografia forma
parte del descubrimiento del mundo del sexo y si uno no vive eso en la adolescencia
es un tarado, pero lo importante ha sido esto... En el cibercafé, los muchachos
juegan Internet cuando preparan clases, cuando hacen trabajos, y juegan en grupos,
encontramos que montones se juntan para hacer las tareas en Internet, entonces no
es que usen Internet, es que juegan al Internet, brincan de la tarea a paginas de rock o
de rap o de reggae, de lo que sea, pero eso hace parte de lo que es el Internet, es que
los textos no estan separados, aqui los libros de Historia, aqui los de Geografia, aqui
los de Matematicas, todo esta revuelto; Internet es una experiencia sociocultural
rapidisima, distinta a la que nos dejo la formacion letrada, de izquierda a derecha y
de arriba y abajo, o si no usted no entiende, es el modelo que nos han ensefiado: no
se puede pasar de laA ala C sin pasar por B, usted no puede brincar de A a C, aqui no
se puede y ;usted donde esta, en segundo o tercero?, pues mire, qui¢n sabe, porque
me dan unas cosas para segundo y otras para tercero, jen segundo o en tercero?, o
si no es un anormal. Si la norma, al normalizarnos, nos asigna el casillero, usted no
puede romper el casillero pues lo rompen a usted, pero la verdad es que ni la escuela
ni la casa se han enterado de lo que esta pasando en la experiencia cultural y social de
los jovenes, no se han enterado de qué son las nuevas tecnologias, entonces tenemos
un monto6n de adultos llenos de prejuicios que estan a toda hora predicandonos los
riesgos del Internet. Que ahora los adolescentes se vuelven asociales... Mentira,
en America latina los muchachos estan felices de estar juntos con otros, todavia
en Ameérica Latina disfrutamos de estar juntos, disfrutamos de estar juntos con
otros, de sufrir juntos, que lo llamen masoquismo o como quieran, pero todos estos
prejuicios que estan incentivando ciertas teorfas, que los muchachos se estan de-
socializando, que los muchachos olvidan su cuerpo, ;qué pasa con su cuerpo?, si
todo el dia estan tocando cuerpo, jamas ha sido el cuerpo mas importante que hoy,
jamas los adolescentes y los jovenes han usado mas el cuerpo explicitamente para
decirnos cosas a los adultos, claro que los adultos nos quedamos esperando que nos
escriban cartas, pero ellos se tatian, se hacen piercings, se pintan, se rayan, se visten,
se cortan el pelo, es eso de lo que nos estan hablando, lo mas parecido al Internet
es el cuerpo de los adolescentes hoy, mezclan todo, mezclan religiones catolicas con
religiones afro colombianas, con tabues; es su cuerpo el hipertexto, esta alli, todo
toca la sensibilidad... Esto fue lo que aprendimos. ;Cémo tiene uno acceso a este
nuevo lenguaje, a estas nuevas escrituras, a traves de las cuales se nos cuenta una
experiencia, si no oimos, si no nos ponemos a la escucha de su relato? Pues el relato

es la mediacion clave para acceder a su experiencia, sin el relato nada entendemos.

Yo hoy cada vez estoy mas preocupado porque en nuestras universidades estamos
recibiendo a la gente como si no hubiera pasado un profundo cambio cultural, mejor
dicho, si ha pasado mucho porque estamos los maestros cargados de prejuicios, de
que la gente joven es despolitizada, esta uniformada, no tiene memoria —puros

prejuicios—. No estoy diciendo para nada que son mejores ni peores a las anteriores
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promociones, lo que estoy diciendo es que la universidad no se esta dando tiempo
para investigar en serio como con los nuevos estudiantes llegan sus nuevos modos
de aprender, sus nuevos modos de leer, porque son otros modos, no son mejores ni
peores, son otros modos que nos desubican y no se esta dando tiempo la universidad,
no cree que esto sea importante y resulta que la mitad de lo que les damos no les
sirve para nada. Los maestros creen que los estan oyendo solo a ellos, cuando los
muchachos siguen oyendo otras cosas, y siguen oyendo otras cosas porque su cuerpo
no cabe en la escuela, porque su sensibilidad no cabe, su estructura sonora no
cabe, su cultura musical menos, yo termino con esto, realmente, hoy en dia hablar
de investigacion rigurosa, para mi, significa dos cosas: significa una investigacion
situada que se haga cargo de los parametros de espacio y tiempo, de territorio, del
momento que vive la gente, eso es rigor, no la estadistica, la estadistica se puede leer
de mil maneras, para lo que sirve la estadistica es para justificar decisiones sobre la
poblacion, no hay una estadistica seria pues lo que no es serio es su lectura, por eso
les digo que la estadistica no nos garantiza ninguna verdad, no hay ninguna cifra que
nos garantice ninguna verdad. Lo que hace que una investigacién sea rigurosa es, en
primer lugar, que sea situada, que realmente agarre las coordenadas de espacio y
tiempo que son las que nos sittian en una posibilidad de compresion, de comprension
densa, como dirfa Clifford Geertz, y la segunda es que sea una investigacion
incorporada o incorporable, o sea que no se quede en un texto aparte, sino que lo
que haya salido pueda realmente convertirse, tanto para los investigadores como para
los investigados, en elementos a incorporar, enriqueciendo su propia comprension
de lo que estan viviendo; si no hay incorporacion nos quedamos en la mitad del
rigor, nos quedamos en la mitad de la investigacion que debe ser situada y tiene que
ser incorporada, aqui aparece entonces mi critica y mi autocritica académica, que
la academia sigue siendo un discurso para los mismos con las mismas, pues en la
inmensa mayoria de las universidades publicas y privadas del pais hoy se levanta una
barrera grande para hablarle al pais, seguimos escribiendo para los universitarios,
no para la gente. El debate es claro y se necesita con urgencia en Colombia, y hay
que darlo donde la gente pueda verlo, donde la gente pueda leerlo, pero hay que
cambiar el lenguaje, nosotros no podemos darle a la gente nuestros informes de
investigacion convertidos en libros, no va a pasar como
con mis amigos emocionados con la Ley del monte, no
tiene que ver con ellos; el tercer paso es que realmente
el discurso en el que militamos en nuestra investigacion
debera ser apropiable, debera ser incorporable y digo
aqui que hay que ponerse en crisis radicalmente, en el
curso académico esto tiene mucho de simulacro y mucho
de masturbatorio, ahora toca asumirlo de verdad o la
universidad, nuestras investigaciones, e incluso nuestras

motivaciones politicas, perderan todo sentido.

Bueno ya hable suficiente, comencemos.
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JHB: Sobre esto de ser una investigacion situada, queria que comentaras sobre
una trampa que he confrontado fuertemente en el trabajo que hemos hecho y es
sobre lo que se ha entendido en materia marxista por “contextualizacion”. O sea
que para cierto tipo de estudio, situar la investigacion es hablar de los origenes de
Cali, de como se constituyo, sin algo que tenga que ver con los discursos, sin las
experiencias de lo que se esta investigando, sino algo que sale del mismo discurso
académico, que se le impone, que se pone encima; se le afiade el tal contexto, y se
muestra ademas como una especie de cuota para pagar la ausencia de contexto de
la investigacion misma, o sea la ausencia de pertinencia en el trabajo investigativo;

queria que comentaras algo sobre esto, que ha sido una larga lucha...

JMB: Hay dos autogoles que nos han estado metiendo los investigadores desde hace
mucho tiempo: uno fue que la investigacion tenia que comenzar con marco teorico
exhaustivo, en lugar de empezar con algunos tanteos, con algunas categorias que
permitan nombrar o convertir la curiosidad en pregunta, la curiosidad, esa que los
griegos decian que era el inicio de toda sabiduria, convertirla en pregunta, en una
pregunta que da forma a un problema. Entonces el primer autogol era que habia que
construir el marco teorico, cuando el marco teodrico se va construyendo a medida
que uno se va exponiendo, va poniendo a prueba esas categorias inciertas con las
que empezo y va diciendo: aqui, en esta categoria, no cabe lo que yo estoy viendo,
porque esta categoria no me sirve, yo la dejo de lado y busco la categoria que sea mas
abierta, mas comprensiva, que permita mayor grado de complejidad, y después voy
haciendolo en el camino, a medida que voy observando, contando, yo voy haciendo
las categorias a partir de la cuales quiero y puedo comprender el fenomeno que

estoy estudiando.

El otro autogol era pretender, en el fondo de la vision historicista, que la verdad
del presente esta en el pasado, cuando la verdad del presente esta en el presente.
Otra cosa es que hay dos pasados, el pasado de lo que fue y el pasado de lo que
esta vivo; o sea el pasado que esta vigente en nosotros, que nos condiciona, que
nos sostiene. El contexto para mi, el verdadero contexto, va de aca para atras y no
al revés, no de atras para aca, y esto es una pequeiia obsesion y uno no puede no
contar sus obsesiones. Yo estoy muy obsesionado porque entre esta pendejada que
andan diciendo los adultos, que la gente joven no tiene memoria, como si fuera que
los ancianos nacian con memorias y ahora los muchachos nacen sin memorias, yo
inmediatamente les digo que eso es absurdo, la que no tiene memoria es la sociedad,
resulta que vivimos en una sociedad en la que los objetos todos, lo que produce hoy
todo el sistema capitalista, estan hechos para que cada dia duren menos. Venimos de
miles de siglos en que todo lo que se producia, se producia para que durara todo lo
que pudiera, y vuelvo a mi vida personal: yo vivi en una casa de tres pisos, era una
casa oriunda de seis generaciones detras de mi, dos pisos y un desvan, y yo veia como
los objetos de la cocina y de la sala subian al desvan y como objetos viejos bajaban del
desvan a la cocina, y a la sala. Dialogué desde nifio con cuatro o cinco generaciones,

entonces es normal que tuviera memoria, porque cada proposito de ese objeto me
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hablaba de la abuela, de la bisabuela, de la tia que tal. Habia una memoria colectiva.
Pero resulta que hoy mis hijos, que han vivido siempre en un apartamento en el que
han pasado afios que no dejan la menor huella, no tienen mas memoria que la de
cambiar de camisas, de boligrafo, de vaso, de mesa y de carro cada cierto tiempo,
porque si no el sistema calla, el sistema que tenemos esta hecho para que no haya
memoria, es todo lo contrario a lo vivido por mi, es toda una ruptura antropologica
brutal, para mi solo hay una comparacion, pero positiva, es la ruptura que han hecho
las mujeres en el siglo XX frente a los miles de afios de machismo que poblaron este
planeta, la Ginica revolucion del siglo XX es la revolucion de las mujeres; pero la otra
cara del siglo XX es que todo el sistema produce para que los objetos duren cada
vez menos. Como le decimos a la gente joven que no tiene memoria, si la que no
tiene memoria es la sociedad, si tenemos unos periodicos y unos medios en los que
antes la noticia duraba el dia completo, ahora una noticia de medio dia hace que nos
olvidemos de lo que paso por la manana y por la noche ya no tenemos ni idea de lo
que paso al medio dia, la actualidad es instantanea, el tiempo es cada vez mas corto,

;de qué estamos hablando cuando decimos que los jovenes no tienen memoria?

Hay un tema muy grave para los educadores, es como se esta ensenando la historia,
y no es que a la gente o a los jovenes no les guste la historia, o que no entiendan la
historia. Miren, yo les tengo una propuesta, a la gente hay que ponerle su presente
en historia, lo que no pueden es empezar a hablar de las glorias de Bolivar, de
San Martin, al carajo eso, cojan su presente y pongalo en la historia, muestren
que hay memorias, que hay dimensiones densas de la vida y vayan ensefiandole
la historia a partir de su propia historia, de su propia experiencia personal, de su
propia experiencia colectiva, de generacion, les digo esto porque la historia tal y
como se ensena solo genera el olvido de lo importante, lo que nos constituye y da
sentido, porque hay un problema muy serio y es que sin conciencia historica no
hay ciudadania, no hay comunidad nacional, ni comunidad ciudadana. Necesitamos
conciencia historica. Lo que tenemos ahora es al revés, es un boom de memorias
en una enorme desvalorizacion, en parte por la valorizacion que hacen los medios
de la “actualidad”, porque los medios no tienen el menor contexto, o lo tienen pero
no de la vida gestora, si no de lo que paso ayer. Una de las criticas mas fuertes que
le tengo a los medios es que se acabo el relato, un hecho, que para ser entendido
habia que seguirlo durante dos o tres semanas, se muere en dos dias, asi nadie
entiende nada, tenemos montones de temas que los medios tendrian que acompanar
durante semanas e irlos explicando —como evolucionan—, pero no, se pone el hecho
morboso encima, se le tira a la gente, se afiaden unos cuantos elementos mas de
morbo el dia siguiente y después se olvida, no dan a entender nada. Esta es la gran
manipulacion: obviamente la gente no entiende nada, la gente esta informada pero
no entiende nada, saben de qué hablan pero no entienden lo que pasa, para donde va
el hecho, que significa con relacion a mi vida, que esta pasando con la informacion
interrelacional del tiempo, de la realidad de América latina; para estos medios no
existe Bolivia, no existe Guatemala. No tienen idea de lo que esta pasando Bolivia

en estos momentos, cual Latinoamérica vamos a pintar, qué América Latina vamos
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a hacer si desconocemos los temas mas sangrantes y mas claves de cada pais. Sin
embargo, el cotilleo cotidiano de la Gltima novedad en productos importados de la i

metropoli nos llena hasta la imaginacién.

Entonces vuelvo al contexto. Ponga en historia el presente, ponga
en historia lo que estamos viviendo, blsquele el ancho y el largo a
lo que estamos viviendo, no se me vaya a los conquistadores, no se
me vaya al siglo XVII o XIX —a veces habra que ir pero a sabiendas
de que lo que esta pasando hoy no es culpa del siglo XIX—, puede
que tenga antecedentes, pero no en el sentido de que la verdad del
presente esta en el pasado, eso es mentira: la verdad del presente
esta en una enorme complejidad del presente que hay que saber
desplegar, abrir; contexto no tiene nada que ver con cantidad de
tiempo, tiene que ver con que tipo de tiempo y con qué tipo de -

explicaciones puede dar el tiempo.

JHB: Quisiera que comentaras sobre lo que hablaste al comienzo, la posibilidad
de que lo que resulte de una investigacion sea “incorporable”; me parece clave que

podamos profundizar en esta idea y su practica.

JMB: Evidentemente que habria que distinguir espacios de incorporacion. En este
momento tengo tres espacios en los que me muevo. Me muevo mucho mas en un
espacio internacional, UNESCO, con la que tengo muchas contradicciones pero
estoy haciendo un trabajo sobre patrimonio mundial, porque se esta repensando
—por presion de Africa, de Asia, de América latina— el patrimonio, porque ha sido un
contexto completamente inocente. El 75% de los sitios que hablan de patrimonio
mundial son europeos, gringos o de sus colonias, eso es absurdo. Bueno, tambien
estoy trabajando con la OIE, tratando de pluralizar lo que solo se ve en libros; hoy la
gente joven lee muchas cosas, y hay muchas formas de escribir. Yo estoy trabajando,
por un lado, con los organismos internacionales, entonces alli incorporar es lograr
que haya pequenos cambios en la concepcion eurocentrica que se tiene de estos
temas. En los casos de las ONG en las que trabajo, como Planeta Paz en Colombia,
y otras mas pequenas y menos conocidas, la incorporacion con ellas es un trabajo
de acompanamientos de procesos, investigaciones ligadas al acompafiamiento de
experiencias, de aprendizajes sociales, de ciudadanias, pero también de gestion
de procesos, y alli el modo de incorporacion es que periodicamente tenemos un
encuentro y ellos me pasan la documentacion que van elaborando, yo paso un dia
o dos con ellos: buscando potenciar sus propios procesos, sus propias tacticas de
investigacion, determinado tipo de hallazgos que realmente enriquecen y cualifican
eso que ellos estan haciendo .Y despues, en otro nivel, otro trabajo que estoy
haciendo es a traves de mis propios alumnos de las maestrias y los doctorados en
los que trabajo, y tiene que ver con un sentido mas abierto a lo que ustedes estan
haciendo, como hacer para que el ntcleo de lo que investigamos sea apropiado

al como lo hacemos. Cuando hablo del ntcleo hablo de dos cosas, primero que
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entiendan el problema, porque lo que nosotros hemos tenido como problemas
ha estado mas en los libros que en las comunidades y, segundo, que asuman los
elementos metodologicos de manera que la comunidad pueda empezar a incorporar
la investigacion como una especie de actitud vital, cotidiana, es decir, como hacer que
la gente incorpore eso que nosotros llamamos “comportamiento de investigacion”,
que lo incorpore como una herramienta de analisis de la vida cotidiana para poder
enfrentar la formulacion de sus propios problemas; que cada gobierno local pueda
incorporar estas formulaciones en sus politicas publicas, es decir, hay un efecto
multiplicador si una comunidad es capaz de formular bien sus demandas ante la
gente con la que tiene que lidiar, en servicios publicos, en salud, en educacion,
estoy hablando de acueducto, estoy hablando de salud y de educacion. Si en las
investigaciones nosotros logramos hacerles entender qué es lo que hay alli que tiene
que ser transformado, para que no sea solo una reaccion momentanea, coyuntural,
si no que sea el inicio de una participacion decisiva, una participacion en la que ellos
empiecen a tomar decisiones porque alli esta el cambio. Para mi hay incorporacion
cuando para la gente participar significa decidir, aunque sea en chiquito, yo le llamo
“incorporar” a que la gente pueda ser capaz por si misma de formular un problema,
de darle forma y buscarle salidas, que ellos mismos puedan participar de ti a ta con

los funcionarios y poderes locales.

JHB: Con el tema de las “verdades de la informacion”, de como eso pueden ayudar
o no a entender o a generar conciencia historica, me pregunto en este momento,
porque creo que estamos viviendo una cosa muy impresionante en que hay una
verdad del pais que esta saliendo fugazmente en los medios y todo un pais que ahi no
aparece, de modo que esa “verdad” mediatica parece que no esta ayudando a entender
o por lo menos a mirar la cicatriz de esa historia de pais; alli me pregunto, ;que papel
tendrian los sectores académicos, los intelectuales, los modelos de analisis social,
- Ay , .
para ayudar a que esa pingiie verdad que esta saliendo, que esta floreciendo, no pase

como chiva mediatica?

JMB: Obviamente este es un tema estrategico en el pais: o acertamos en lo que hay
que hacer o esto nos va a costar mucho. Creo que el problema de fondo es la manera
como se ha entendido la construccion de paz, es que la condicion de reparacion
de las victimas no ha asumido sino dimensiones socioeconémicas, no dimensiones
culturales, no se esta haciendo nada para darle sentido a la vida de las victimas; sin
asumir la voz del relato de las victimas, esto va a ser un desastre. Aqui hay que hacer
algo parecido alo que hizo Argentina, alo que hizo El Salvador, alo que hizo Sudafrica,
hay que hacer redes de trabajadores sociales, de comunicadores, de psicologos, por
todo el pais. En el pais entero tendria que haber equipos de gente recogiendo relatos
oralmente, visualmente, tendriamos que empezar a tejer documentales nuevos,
donde los protagonistas sean las victimas, donde puedan contarle al pais. Se puede
hacer por television, se puede hacer en videos, se pueda hacer en equipo. En cine
hay un material precioso sin el cual nosotros no podremos salir de esto, de esto

no vamos a salir tnicamente con este simulacro del enjuiciamiento, la clave es que
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hablen las victimas, recuperar sus memorias, recuperar sus voces. Si el pais pierde
esta oportunidad estamos jodidos de verdad. Yo creo que este tema es estrategico,
ellos van a hacer todo lo posible por inventar una idea de lo ocurrido, como lo
hizo Castafio cuando lo entrevisto Claudia Gurisatti, acabo pareciendo un héroe,
como un salvador del pais con el texto que firmaron para refundar Colombia, los
criminales van a refundar Colombia, y los politicos dicen que el texto era asi, como
dijo el Ministro de Gobierno, que el texto era inocuo, como dijo Gurisatti al dia
siguiente; pero no nos damos cuenta de lo que implica lo que decia ese texto, pues
ahi si realmente me pegan en el eje, porque este tema es absolutamente estrategico
y la tinica manera para que la informacion sea util al proceso es que se haga con
reglas de juego muy claras, para que las declaraciones que hagan los criminales sean
de sus crimenes, no se los ponga a hacer aleluyas a sus obras, lo que puso hace unos
dias SEMANA en su portada, lo que ha declarado Mancuso es solo el 5% de los
crimenes que ¢l cometio y ya de eso no quiere hablar mas, ahora quiere hablar del
narcotrafico, jque tal!, se le atribuyen cinco mil crimenes y ¢l ha contado treinta y
cinco y queda feliz; la mitad de los complices estan muertos y la otra mitad no se
sabe donde estan, ... sesto para qué nos va a servir?, no nos enganemos en cifras.Y lo
terrible es que la gente, que con buena voluntad quiere que esto pase por television,
no se da cuenta que el ponerlos en television es peligrosisimo, es la politica del
miedo y de los salvadores de la nacion, por esta via sentenciamos la muerte de la

democracia.

Y despues viene el costo social del proceso, que posibilitemos la comprension de lo
ocurrido y la necesidad de superarlo, pero esto es tremendo porque para la gente
no es facil, por eso hay que ir con trabajadores sociales. Ademas la gente en este pais
tiene mucho miedo de hablar, porque sus asesinos estan alli, y muchos estan sueltos,
la cosa es delicada pero es vital que nos cuenten, ;qué diablos de futuro va a tener

este pais si solo nos vamos a quedar con lo que cuentan los asesinos?
Pensando la convivencia

JMB: Quisiera ahora pensar en voz alta, con ustedes, sobre algunos elementos que
pueden atravesar los trabajos que adelantan en la Maestria, con una carga de mi
subjetividad muy fuerte: el primero es que en todos los proyectos esta la palabra
convivencia, y como se planteo6 por parte de alguno, “convivencia” empieza a sufrir
el mismo proceso que sufrio la palabra paz; no solo desgaste, hay perversion. Yo
recuerdo que empezando a hacer la revista de Estudios Sociales, entre la Fundacion
Social de Bogota y la Facultad de Ciencias Sociales en la Universidad de los Andes,
iniciamos dos nimeros sobre la situacion del pais y cuando fuimos a poner el titulo
del nimero, porque era un nimero monografico, el director de la revista queria que
apareciera la palabra paz, pero yo dije: sen este pais cuando vamos a nombrar a la
guerra?, porque ademas, en su inmensa mayoria, eran analisis de la guerra, pero no
se podia poner la guerra en el titulo. Entonces al final yo lo tuve que hacer en chiste,

le dije: “entonces ponle de titulo “guerra y paz” y debajo Tolstoi”, por lo menos el
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titulo de la novela, pero este temor a poner “guerra” incluso junto a “paz” muestra
lo que es negado de fondo. Yo me acuerdo que una vez, en una conferencia que
hice inaugurando una catedra en el Ministerio de Cultura sobre apuestas culturales,
pedi que por lo menos durante dos afios aboliéramos la palabra paz del vocabulario
en Colombia, que nicamente se la dejaramos a los poetas para ver si ellos podian
devolverle a la palabra paz algo de sentido, porque en ese momento obviamente
daba lugar a las perversiones mas atroces; creo un poco que la palabra convivencia
también esta sufriendo, no en el grado de la palabra paz porque no ha sido tomada
por los politicos con la fuerza con que se apoderaron de ella, pero si quiero llamar
la atencion al hecho —como se ha dicho— de que la palabra convivencia suena a una
cierta actitud, en si misma, casi que negadora de todo lo que tenga que ver con
violencia y, por tanto, con conflicto, atin cuando evidentemente no son sin6nimos
conflicto y convivencia, pero cualquier convivencia comporta siempre un minimo
de conflicto. O sea que hay tipos de violencia muy diferentes, una cosa es la violencia

verbal, otra cosa es otro tipo de violencia. Sobre esto queria llamar la atencion.

El tema que subyace al uso perverso de la palabra convivencia es el de la seguridad.
Creo que aqui lo que esta en juego es la necesidad, desde la educacion popular,
desde la base, de repensar el concepto de inseguridad, que hoy es mundial, que va
de lo urbano a lo rural. Habria que repensar tambien su contraparte, el concepto
de seguridad, o mejor atn, la perversion de ponerle el apellido de “democratica”;
no he visto un solo articulo en el pais que cuestione la perversion de la “seguridad
democratica”. O sea, de seguridad se hablo toda la vida, muy ligada al seguro;
seguridad y seguro tenian que ver con salud, si hay seguridad social contamos con
salud, pension, etc. La intromision del calificativo politico de “democratica” es una
perversion porque hace desaparecer la verdadera parte de la seguridad, la que
habla de que si nos rompemos una pierna tendremos donde ir para que la venden,
es que si nos hacemos viejos vamos a tener algo para poder tener un minimo de
dignidad. Eso es la seguridad, eso era la seguridad humana, la seguridad social, y asi
se llama “seguridad social” en todos los paises del mundo occidental. Entonces creo
que estamos necesitados de que la palabra convivencia sea arrancada del proceso
de perversion en el cual ya esta tan hundida la palabra paz, pero esto requiere un
trabajo no de un grupo por separado, esto requiere un trabajo de atencion tanto en la
formacion como en el trabajo comunitario, en la movilizacion de imaginarios sobre
la vida en comtn, pues una de las claves de la insignificancia en que esta cayendo
la democracia tiene que ver con que la dimension social de la democracia se fue al
carajo, a la inmensa mayoria de los latinoamericanos “la democracia” no les dice
nada, que haya democracia o que no haya los tiene sin cuidado, si al final sigue siendo

la desigualdad social la que prevalece.

La democracia se ha desprestigiado, se ha desvalorizado a si misma. En la medida en
que la democracia estaba unida con la promesa clave de dignidad humana compartida
entonces, hoy dia ha venido a legitimar todos los autoritarismos y populismos, los

populismos perversos —no los populismos historicos de América latina— y es el caldo
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de cultivo de todas las derechas, una extrema derecha que esta cogiendo fuerza en
el mundo a una velocidad impresionante. Estamos dando una vuelta de retorno al
fascismo con descaro, es porque la gente se siente insegura y aqui la cosa se vuelve
mucho mas compleja, porque la inseguridad no responde solo a la delincuencia,
responde primero al hambre, a la falta de instituciones de salud, la pérdida absoluta
de calidad de educaciéon en América latina, nunca habiamos tenido una caida de la
calidad de la educacion tan gigantesca, porque siguiendo al Banco Mundial, lo que les
interesa a nuestros gobiernos es poner a lucir tasas de escolaridad comparablemente
superiores, cuando la desercion después es gigantesca. No, lo importante es poner
a relucir estadisticas, los indicadores, bueno, con esas estadisticas la gente se queda
contentisima y la calidad se fue al carajo. Entonces, atencion a lo que genera
inseguridad hoy, en serio, hasta en Buenaventura es posible identificar las condiciones
de las violencias que sufre la poblacion y no reducirlo todo, mediaticamente, a
las bandas criminales, en las condiciones de abandono y miseria en Buenaventura
hay otros ingredientes de inseguridad, psiquicos, culturales y hay que tenerlos en
cuenta, es urgente tener un concepto de inseguridad mucho mas complejo, todos
estos problemas de identidad, esta ausencia de reconocimiento sobre su identidad es
una fuente de inseguridad muy fuerte, hay que construir un concepto de convivencia
en relacion con estas dos ideas fuertes, de un lado las multiples inseguridades y del
otro las incertidumbres, pues si estamos hablando de conocimientos, y de saberes,
hay que meter las incertidumbres y no solo del polo negativo de la convivencia,
sino del polo positivo, de haber acabado con muchos dogmas, con unas visiones de
identidad seudo historicas y no narrativas. Hoy, en realidad, se construyen relatos, y

el relato no es lo meramente expresivo, es lo constitutivo de la identidad.

Aqui me permito abrir otro paréntesis de algo que se me olvido al comienzo de esta
charla, y es que estoy utilizando mucho la riqueza polisémica del verbo “contar” en
castellano. Entonces, contar es referir historias pero contar es ser tenido en cuenta
por otros, ti cuentas conmigo o no cuentas conmigo; esto es fundamental, esta
mezcla que hace el castellano entre el contar historias y el ser tenido en cuenta por
otros es fundamental, todos los que saben contar su historia pueden ser tenidos en
cuenta por otros, pueden a su vez contar a la hora de tomar decisiones y, ademas,
el castellano es tan realista que lo que cuenta hasta en la economia esta metido alli,
en el verbo contar, es de una riqueza enorme con relacion a las tres dimensiones:
en primer termino, el narrar; la segunda es la dimension politica de ser tenido en
cuenta y la tercera es la de hacer cuentas, lo que tiene que ver con la distribucion de

los recursos y su relacion con las otras dos dimensiones.

Hay otra palabra con la cual provocaba a los estudiantes: el “interés”. Decian: “qué
interesante” y les preguntaba “;pero a ti te interesa, realmente?”. Es el comodin
mas barato para no asumir en serio lo que se esta planteando, pues aqui no interesa
“ser interesante” si no lo que a ti te interesa. Una cosa es contar en términos de
que yo cuento mi cuento, y otra es que mi cuento sea escuchado, que mi cuento

sea tenido en cuenta Yy, por lo tanto, que yo pase a contar entre los que tienen
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capacidad de decision; entonces hay que hacer hincapi¢ en que la inseguridad hoy
tiene que ver con incertidumbre, que tiene dimensiones negativas de confusion,
de desubicacion, que nos hace vulnerables, pero también tiene dimensiones muy
positivas, de sacarnos de dogmas, de fundamentalismos, de falsas seguridades, de
hacernos mucho mas humildes, mucho mas exigidos, de compartir con los otros para
salir de la incertidumbre. Yo creo que alli hay una mezcla. Entonces, “convivencia”
puede ser un momento mucho mas rico, porque puede dar cuenta de dimensiones
en las cuales toda convivencia nos torna vulnerables, pues toda relacion profunda

nos pone en riesgo, y si no hay riego no se esta asumiendo en profundidad esa

relacion: hablemos de pareja, una pareja que
no tenga conflictos, ;de que sirve?, ;de que
esta hecha?

Lo primero que dirfa es que la Maestria tiene
que hacer un esfuerzo por llenar la palabra
convivencia de las dimensiones que hoy tiene
el tema desde el ambito de inseguridad, pero
tambiénintroduciendo, puesto que estamos en
una Maestria, el concepto de incertidumbre.
Ustedes saben que hoy ya no trabajamos con

certeza, trabajamos con probabilidades, la

ciencia trabaja con probabilidades, que es una
categoria muy triste, por tanto digamos que
alli la incertidumbre no es una apuesta a la
probabilidad si no una reivindicacion de modos de saberes muy diversos que no

caben justamente en el dogmatismo racionalista.

JHB: Jests, yo queria introducir una interpretacion del concepto que se ha construido
en el camino de la Maestria, pues se ha buscado partir exactamente de asumir la
imperfeccion de la palabra “convivencia”, al cargarla tambien de su lugar topologico,
no como definicion de un término sino como las distintas y contradictorias formas de
vivir en comun, en distintas practicas, en distintos lugares; de que modo se entiende
el vivir juntos y como por “convivir” se asumen cosas distintas, y lo que hemos
querido recalcar es el uso instrumental de la convivencia, haciendo algo visible esa
diversidad de formas de estar juntos, de vivir juntos, de asumir también el contexto
teorico en el que surgen esas concepciones de la convivencia, incluso la legitimidad
y pertinencia de esos saberes situados sobre como vivir con los otros en situaciones
cuya precariedad daria para que la vision erudita sancionara la imposibilidad
de una convivencia no violenta. Por tanto, asumiendo que son saberes con toda
legitimidad, de los cuales hemos aprendido muchisimo, lo que se ha querido es
reventar la definicion hegemonica del término, desde la evidencia de la cantidad

de articulaciones que estan debajo, hacerlas visibles desde esos saberes localizados.

JMB: Bueno, ahora yo anadiria que veo muy bueno eso de hacer estallar la concepcion
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hegemonica, eso me parece un proposito loable, pero hoy hay que ir mas lejos. Si han
definido la hegemonia, hay que definir tambien la contrapartida; nosotros tenemos
que ir con una propuesta, no nos podemos quedar en constatar la evidencia. .. Incluso
en el sentido bueno de romper el fatalismo de la concepcion de la representacion
hegemonica, porque creo que hoy dia tenemos que ir mas lejos, porque en buena
parte si el concepto es hegemonico es porque simplifica la complejidad de aquello
de lo que habla: la inseguridad, la incertidumbre, haciendo que la gente se atemorice
y se vuelva sumisa; yo creo que necesitamos ir un poco mas lejos. Por un lado esta
todo lo que tiene que ver con las representaciones que las diversas agrupaciones
humanas, los diversos grupos sociales tienen; por el otro, es que hay que ir mas alla,
imaginar otras posibilidades a las ciudadanias del miedo. Lo que quiero decir es que
lo que ha surgido en el debate en America latina es la persistencia politica de ligar la
incertidumbre a lo negativo, borrando todo lo que ha tenido de emancipador y de
liberador el poner en jaque las certidumbres, y en eso es claro que los medios juegan
un papel enorme, en tratar de consolarnos y tratar de evitarnos incertidumbres.
Alli estan jugando ustedes uno de los papeles mas relevantes, estoy muy de acuerdo
con lo que estan haciendo, lo tinico que les pido es hacer un esfuerzo como grupo
para involucrar otras dimensiones que pueden hacer mucho mas compleja, mucho
mas posible, una confrontacion de esa diversidad de concepciones, porque en esto
yo también estoy de vuelta, no se trata de decirle a la gente “qué linda tu version”,
hay que confrontarsela con algo, hay que movernos, no se trata de decir “como ta
lo hiciste, te lo respetamos y chao”, no, el pais no aguanta el que cada uno tenga su
opinion, necesitamos que cada uno construya su punto de vista en relacion, incluso
en confrontacion con otros, es lo que implica la politica: decisiones, y que a partir
de alli se pueda construir algo para poder hacer hegemonia, porque o si no, desde
cada versioncita no hay hegemonia posible. Aclaro, no estoy pidiendo una version
monoteista, estoy pidiendo una version polifonica pero capaz de contrarrestar, capaz

de romper la seguridad, para construir realmente entre todos.

JHB: Me parece muy interesante que hayas tocado este segundo componente,
incluso porque buena parte de la lectura que se ha hecho de las propuestas
metodologicas que hemos desarrollado en la sistematizacion de experiencias, se
queda en macrorrelatos, no se asume el macrorrelato como una herramienta para
deliberar y avizorar el inédito viable del que hablara Paulo Freire. Es pensar que se
trata de eso, simplemente poner en comun las distintas ideas, o concepciones, o
practicas de convivencia pero lo que esta en el fondo, y que ha sido muy explicito en la
sistematizacion de experiencias, es que lo que se esta construyendo en precisamente
el complejizar la idea de convivencia, confrontar las miradas epidemiologicas ,
confrontar las formas de segregacion socioespacial de los “observatorios del delito”,
que terminan diciendo, por ejemplo, que Buenaventura es un mierdero, que no tiene
ningtn futuro, que se la tomo la delincuencia... Bueno, es eso, es como construir
desde alli opciones de vida, nosotros le llamamos a eso “potenciacion”, reivindicando

no solo su complejidad sino también ese presente como tiempo lleno de posibilidad.
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JMB: Acogiendo una idea muy conocida de lo que es la hegemonia, hay que hacer
un discurso que muestre el simplismo de esa idea de seguridad, de convivencia
segura, pero hablandole en términos colombianos, un discurso que tenga dientes.
Nosotros necesitamos hacer un tipo de contra-discurso que realmente muestre todo
lo que la realidad colombiana es en sus contradicciones y posibilidades. Que quede
claro: yo no estoy diciendo que hay que pasar por encima de esa diversidad de voces,
de esa diversidad de representaciones y significaciones, por supuesto que el punto
de partida es que hay que hacer ese macrorrelato polifonico porque, en ultimas,
vamos a tener que construir eso, es muy importante en términos epistemolc')gicos,
vamos a tener que construir discursos y necesitamos palabras propias para nombrar
lo que vivimos, entre mas vocabulario propio tengamos mucho mas cerca estaremos
de la gente, para que nos entienda... Cuando decia que la investigacion tiene que ser
incorporada por la gente, es que incorpore después esta reflexion de su forma de

relacion con la realidad.

Quisiera hacer una pequefia reflexion sobre un concepto que encontré en uno de los
trabajos de la Maestria, el de reflexividad. No se trata solamente de tomar distancia
y creo que aqui es importante lo que se entiende por reflexividad en el momento
que vive la ciencia en Occidente, y es que durante mucho tiempo se llamo a lo
que pasa en el entorno ecologico un efecto colateral del desarrollo; claro, todo el
mundo quiere desarrollarse, quiere que haya fabricas, que haya produccion, quieren
tener automovil, quieren tener buena ropa, pero para producir todo esto hay que
contaminar... A lo que voy es a esto: se hablaba de que el desastre ambiental era
una consecuencia no querida, no buscada, del desarrollo, de la industrializacion,
pero ahora se esta planteando que es el propio desarrollo cientifico el que nos ha
llevado a esto, ha sido un modo de conocimiento cada vez mas especializado, mas
fragmentado, el que se hace incapaz de entender lo que esta produciendo en el mundo.
Cuando el conocimiento se dispersa, se fragmenta, en la cantidad de pedacitos de
“realidad”, es imposible que ese modo de conocer pueda producir una vision de
conjunto de los problemas, asi que lo que actualmente se llama reflexividad es que la
modernidad se vea a si misma produciendo riesgos estrategicos y estructurales para
el planeta, tanto en términos economicos como en términos sociales. Entonces, no
podemos despreciar el conocimiento cientifico, pero necesitamos que dialogue con
el conocimiento que viene de la experiencia social, que tiene y sabe la experiencia
social de lo supone la destruccion tanto del tejido ecologico como el tejido entre las
personas en este capitalismo voraz. Alli hay una vision de conjunto en esa experiencia
social, de la experiencia individual, de la experiencia colectiva, creo que es muy
interesante trabajar el concepto de reflexibilidad en términos de mirarnos y mirar
con multiples ojos, desde la manera como se experimenta esta realidad. Lo que
quiero decir es que, por una parte, hay que complejizar la comprension: si nosotros
llegamos a ser capaces de asumir las diversidades en todos los sentidos, que los
procesos que estamos viviendo tienen para la gente distintas maneras de ser vividos
—la gente no vive de la misma manera el hambre, no vive de la misma manera el

desprecio racial—, yo te apuntaria que cuando hablaste de “comunidad” tienes el
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riesgo de sustantivar un concepto que es una abstraccion, los £grupos no tienen esa
unidad de la que habla el concepto de comunidad, yo creo que alli falta el cruce
social, porque en estos tiempos hay mucho mas arribismo que nunca en los sectores
populares, eso es claro, porque a veces es mucho mas dificil romper esta mentalidad
que incluso en los de “arriba”, la mentalidad del arribista popular es mucho mas

dificil de romper que incluso la del rico.

Volvamos a la investigacion, partimos de una diversidad de sentidos que es
importantisima, hay que recoger su vocabulario, su lenguaje, hay que romper
nuestro lenguaje académico y hacer entrar las palabrotas en la medida en que sean
significativas de grupos o de individuos. Romper nuestro vocabulario y meter palabras
que son mucho mas fecundas porque resuena mucha mas gente en esas palabras,
en ese vocabulario. Segundo, hay que complejizar el concepto de convivencia en
relacion con los dos términos que aqui he expuesto, romper la trampa ideologica
de que “incertidumbre” es inseguridad y es miedo, habra asi un mapa mas complejo.
Tercero, hay que construir una contrapropuesta de como entender la convivencia y
de como entenderla asumiendo que en ella resuenan, diriamos, los dos polos de la
historia de la sociabilidad. De un lado el consenso, cuando la gente se lleva bien —por
el lenguaje podemos llegar a entendernos y a convivir— pero por otro lado, a mi me

suena una palabra que es mucho mas fuerte y que ademas en Colombia ha tenido un

sentido lindo, todo lo que es comun por construccion de comunidad, estoy pensando
en los comuneros que jugaron un papel clave en la historia de Colombia: lo “comtin”,
lo que ponemos en comun, yo quiero cada vez mas este termino que esta en la
palabra comunidad, en el sentido de poner
en comun, en construir con otros. Alll es
donde aparece la dimension performativa,
como podemos elaborar un contra discurso

que comience a operar performativamente,

instalar un nuevo escenario, instalar una
nueva agenda de temas, una nueva agenda
de problemas que haga que la gente sea
cada vez mas consciente y mucho mas capaz
por si misma de entender, de comprender

y de sentir ganas de transformar, es un
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a la experiencia, o sea una entrevista no se puede contar en una tarde, por mas
de que hablemos ocho horas, aunque lo hagamos cuatro dias; lo que quiero decir
es que estoy de acuerdo con los investigadores de hoy que estan replanteando
radicalmente el modo de trabajo y tratando de juntar lo mejor de la historia vivida
con lo mejor de la etnografia, en téerminos de darle tiempo a la gente para poder
decirse, porque nosotros llegamos con la prisa del investigador, con la temporalidad
de la investigacion, y los sometemos a la temporalidad de la investigacion académica
que tiene una temporalidad artificial, que no tiene nada que ver con la temporalidad
de la vida. Lo que yo propongo es romper esa temporalidad de los proyectos. Ese
tiempo es el del proceso, el punto de discusion es éste, llevar al grupo a un momento
en el cual aparecen esas palabras claves y empezar a tejer a partir de ellas, realmente
lo que ya no es la sumatoria de situaciones a la defensiva, si no lo que va emergiendo
como una cierta mentalidad de grupo, porque eso es lo que vivimos, una cierta
mentalidad colectiva, que es lo que se puede captar... Yo solo vine a animarles a
trabajar con historias, con narraciones que surgen de un proceso en el tiempo,
porque el problema de la conversacion individual es el estereotipo, caen en unos
estereotipos, caen en temas manidos, y a al entrevistado le queda muy dificil no
contarle al entrevistador lo que ¢l espera de ¢l, es muy dificil, hay que mezclar
tecnicas psicoanaliticas, la tendencia del entrevistador a construir un discurso que
no le deja nada al entrevistado es la pérdida del sentido de la entrevista, por eso el
grupo tiene que romper la conversacion individual, hay que saltar al debate, dejar

ver las distintas perspectivas que hacen a ese colectivo.

JHB: En la experiencia de la sistematizacion hemos encontrado también un camino
que viene de Investigacion Accion, que la hemos ido transformado y es el siguiente:
partimos de este relato individual suscitado en un tiempo de encuentro expandido,
pero este relato se convierte en so6lo uno de los elementos del trabajo, y viene
después un momento en el que esos relatos individuales se cruzan en un trabajo
colectivo, compuesto por las diversas perspectivas de la experiencia, lo llamamos
macrorrelato consensual, es una lectura del conjunto de relatos individuales sobre
lo sucedido, es un relato que alberga distintas perspectivas; no es consenso sobre
lo ocurrido, porque no se trata de estar de acuerdo, sino que es como Las mil y una
noches, es un relato que tiene todas las diferencias incluidas, y esto se nos ha vuelto un
instrumento muy particular, porque mantiene el lenguaje, las formas articulatorias
de la historia, de los que estan participando en el proceso de investigacion; el analisis
no es la introduccion de un lenguaje especializado, de categorias sobre lo que ocurre,

si no que es mas relato, es un relato sobre el relato, asi es como lo hemos hecho.

Un planteamiento que quisiera discutir contigo, Jesus, es el que hiciste sobre lo
importante de identificar los actores, actores socioculturalmente relevantes.
Aparentemente este planteamiento es un poco contrapuesto alo que hemos discutido
referente a la metodologia de sistematizacion, en la que dirlamos que cualquier actor
social podria ser relevante, en el sentido en que la experiencia no es la interpretacion

de un actor, sino que parte de ese proceso de interaccion, se crea en las diferentes
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interpretaciones, desde las perspectivas de actores diferencialmente posicionados
en ese contexto, y eso me hacia pensar que esas diferencias y desigualdades podrian
llegar a quedar perdidas o desconocidas en mi relato construido desde los actores que
consideramos relevantes a juicio del investigador, de los intereses del investigador,
de los intereses de quien lidera el grupo, podriamos quedar atrapados en nuestra

propia lc')gica.

JMB: ;En qué sentido yo hablo de actores socioculturalmente relevantes? (me
parece muy bien la pregunta). Yo hablo de la necesidad de hacer un mapa de actores
en el barrio, un mapa de actores en la comuna, es decir, yo hago un mapa de actores,
y después entre esos actores, —nifos, ancianos, tengo en cuenta hombres, mujeres,
formacion, educacion— los busco representativos de mas educacion y de menos
educacion y ninguna educacion, cuando yo hablo de “relevante” no estoy diciendo
los listos, los educados. No, para nada. Es relevante un actor dentro de un mapa
de actores, jentiendes?, porque el seguimiento de una historia de vida me permite
un tipo de profundidad realmente significativa. Esto pasa como la historia vivida,
cuando tu haces la historia de un sujeto, de alguna manera con una serie de variables
lo consideras representativo, porque cruzar elementos étnicos, con elementos
sociales, con elementos territoriales, alli lo que surge menos que un individuo es
un sujeto, y si ti lo vas a ver en términos de travesia temporal, veras la fuerza en
esto. En ningan momento cuando hablo de relevante socialmente lo dejo al arbitrio
de mi perspectiva, queda a partir de un mapa de actores sociales, donde cuanto
mas fino sea el mapa mucho menos arbitrario es, mucha mas significativa va a ser la
eleccion. Siempre habra historia personal, evidentemente, pero esa historia personal
no tapa la experiencia colectiva, lo que surge es enormemente representativo y mas
importante que montones de encuestas que se hubieran hecho sueltas a gente, es
muy importante no confundir individuo con sujeto, porque lo que estamos buscando
alli es la categoria de sujeto, conformado por una cierta experiencia colectiva en la

cual emerge.Y eso es lo que sale en la historia de vida que no sale en la entrevista.

JHB: Queria completar mis inquietudes, sobre lo planteado por Jesus, con algunos
elementos surgidos de la propuesta de sistematizacion que hemos trabajado;
como ha habido tanta diversidad de aplicaciones, surgieron dos elementos muy
interesantes en la lectura transversal de estas experiencias: la primera es que
donde no hay previamente una seleccion de participantes se genera un momento
muy interesante y es que empieza a haber el concurso de distintas perspectivas,
distintas voces que cuentan la experiencia, y entonces las categorias de actor surgen
después de este momento, alli aparecen voces diferenciales que muestran, digamos,
densidad de experiencia. Por ejemplo, muchas experiencias han recurrido a historias
de vida, pero a partir de ese encuentro de historias se dibuja el mapa de actores,
de perspectivas o voces sobre la experiencia. Lo segundo que ha surgido es un
indiscutible aporte de la psicologia comunitaria, trabajada por Carlos Arango; es que
en el cuento, en el recorrido de la experiencia, empiezan a haber zonas o momentos

eludidos o aludidos problematicamente. Aparece la emergencia de lo no dicho, y
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eso que tu llamaste “lectura psicoanalitica”, nosotros lo leemos como sintomas y
Carlos acufio algo que se nos volvio muy importante, que era la “reconstruccion de
episodios”, precisamente aquellos momentos no dichos, o bordeados y de alguna
forma sefialados como inconvenientes o incomodos, que se convertian en la opcion
de construir nuevos relatos; alli emergian cosas que sorprendentemente nos llevaban

a los nacleos fundamentales, generalmente conflictivos, de la experiencia.

JMB: Creo que ahora comprendo mejor el trabajo que hacen en la sistematizacion
de experiencias. Ahora entiendo mejor lo que asumen como “convivencia”, porque
“convivencia” es la palabra clave para nombrar la sociabilidad, convivir es lo mas
bello que podemos decirle a la sociedad, saber convivir. Si yo digo que estoy muy
prevenido por las perversiones que tienen actualmente palabras como convivencia
y seguridad en Colombia, realmente no es por desprecio a su trabajo, todo lo
contrario, es la primera vez que escucho que en un grupo se da como término
clave la convivencia y me parece muy bien, porque tomarla para romperla y ver que
tiene dentro es muy importante, yo he estado trabajando mas con inseguridad, con
miedo, con incertidumbre, la palabra convivencia sin las precisiones que ustedes han
hecho es, para mi, muy ambigua, mas bien la veo muy contaminada en Colombia de
los efectos de la palabra paz. Esta mision de “paz” versus “conflictos”, como si la paz
no fuera el saber vivir con los conflictos, pero nos ensefiaron todo lo contrario. La
paz no es la ausencia del conflicto, es saber manejar el conflicto, entonces cuando
les empece a oir lo de convivencia, la verdad es que me son6 como el consenso en
calma, eso no mas, eso no me sonaba muy bien, por eso quiero agradecerles por

todo lo que aprendi en esta conversacion.
JHB: Muchas gracias, Jesus, por tus aportes y por abrirte al fondo vivencial de tus

experiencias de investigacién. Nosotros también hemos aprendido mucho en esta

conversacion.
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