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Resumen: A pesar de que la obra de Martin Barbero parecio ser, a finales

de los anos ochenta, un impulso decisivo para la construccion de estudios
renovados y radicales sobre las culturas populares de nuestro continente, la
década neoconservadora mostro un repliegue también radical: la desaparicion
de la categoria misma (“lo popular”). Aquellos que insistimos en pronunciar ese
nombre, asistimos hoy a una puesta en escena renovada: metodologicamente
mas variada, empiricamente enriquecida, aunque carente de formulaciones
teoricas de la fortaleza de las suministradas por Martin Barbero en los ochenta.
Este articulo presentara tres zonas indagacion, que permiten desplegar a la vez
problemas metodologicos y teoricos: la que tiene que ver con las practicas de
los hinchas de fatbol y su ética del “aguante”; la que exhibe la heterogeneidad
de la escena de la cumbia; y finalmente, las dificultades de la construccion de
un enunciador nacional-popular democratico, estatal, rebelde y subalterno, en

las disputas por las nuevas leyes de comunicacion en Argentina.

Palabras clave: Cultura popular argentina, Fatbol, Cumbia, Television

Pablica argentina.

Abstract: Although the work of Jesis Martin Barbero seemed to be, by
the end of the eighties, a great prompt for new and radical studies about
popular cultures in Latin America, the neoconservative age showed a
radical withdrawal: the disappearance of the category itself (“the popular”).
Those who insist on using the concept, are witnesses of a renewed staging:
methodologically varied, empirically enriched, but still deprived from the
strength of those theories proposed by Martin Barbero in the eighties. This
article will present three topics of inquiry, that will reveal issues in terms
of theory and methodology: first the one that has to do with soccer and it’s
“aguante” ethics; the one that exhibits the diversity of the cumbia scene;
and finally, the difficulties of building a folk-national democratic, statewide,
rebel and subordinate voice, in the discussion on new communication laws in

Argentina.

Keywords: Argentine popular culture, Soccer, Cumbia, Argentine public

television.

Origen del articulo

Este texto es derivado de la ponencia presentada entre el 8 y el 11 de abril de
2013 en el marco de la Catedra Jesis Martin Barbero, creada por la Escuela de
Comunicacion Social de la Universidad del Valle en alianza con la Universidad

Nacional de Colombia.
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oy a tratar de trabajar sobre una serie de notas que tengo tomadas: no quise
Voy a tratar de trabajar sob de notas que tengo tomad q
leer un trabajo previo, aunque lo que voy a presentar se alimenta de trabajos
previos y presentes, porque el titulo de la presentacion remite a ejemplos
argentinos que tienen que ver justamente con mi propio trabajo de indagacion
y analisis. Quiero encuadrar ese trabajo en las tradiciones que lo inspiraron,
las preguntas que lo alimentaron, los problemas con los que se enfrentan

esas investigaciones cotidianamente. Esta es una tradicion latinoamericana

(no hay otra forma de definirla), en dialogo permanente, por supuesto,

no exento de criticas y de debates, con producciones no latinoamericanas;
pero centralmente es una inscripcion latinoamericana. Voy a sefialar algunas
ineas de reflexion. Una linea de desvio es que si hablamos de culturas

| de refl Una | de d q habl de cult

populares es porque estamos inscritos en una tradicion latinoamericana; de

lo contrario, no usariamos esa categoria. Todos saben que pop culture o popular
culture no significa lo mismo en la tradicion anglosajona que en la tradicion
atinoamericana. Quiero presentar esos recorridos, como llego a aquello

lat p i dos, g q

que estoy indagando; y en ese recorrido, la obra de Jests Martin Barbero es
crucial. Quiero proponer entonces, a traves de la revision de mi propio analisis
concreto, algunos problemas teoricos que son los que me preocupan hoy. Me
preocupan hasta la obsesion, dirfa, porque mi trabajo consiste simultaneamente
hoy en continuar y profundizar la produccion de analisis sobre objetos
empiricos diversos propios de las culturas populares, de una parte, y la

discusion teorica, que todavia hoy entiendo como urgente y necesaria, de otra.

Me anticipo un poco diciendo que lo que quiero plantear teoricamente es el
tipo de busquedas que me llevaron a titular mi altimo libro Peronistas, populistas
)7 p]ebe)los, titulo que remite justamente a estas tres categorl'as: peronistas (por
supuesto es abusivamente local), populismo y plebeyismo. Sin duda, incide en
esta busqueda la obra de Garcia Canclini, a quien dediqué un trabajo el aho
pasado por invitacion de los colegas de la Universidad Nacional Autonoma

de México. Es aparente que no me dedique hoy en dia a trabajar la obra de
Jestis Martin Barbero: lo he hecho durante toda mi trayectoria. Voy a tratar de

remitir a partes importantes de su trabajo.

¢Por que Jests en mi recorrido? Bueno, porque comence a trabajar en este
campo hacia 1985 aproximadamente, cuando era un muy joven graduado. Las
carreras de comunicacion se estaban desplegando en toda América Latina.

En la Argentina habia alguna vieja carrera de periodismo, pero la carrera

de Comunicacion de la Universidad de Buenos Aires se abri6 exactamente

en 1985. Dato obvio: a la salida de la dictadura. Mi formacion personal
estaba ligada desde esos tltimos anos (final de la dictadura/comienzos de

la democracia), a lo que hemos llamado en nuestros trabajos los populistas
argentinos, los que habian inventado el campo de estudios de cultura popular
en la Argentina, que son Anibal Ford, Jorge Rivera y Eduardo Romano.

Yo estaba trabajando y formandome con ellos en ese momento. Leo De los
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medios a las mediaciones en 1987-1988 en esa interseccion, asi como dos afos
después Culturas hibridas, el famoso libro de Néstor Garcia Canclini, el que
pude leer en su manuscrito porque se lo habia enviado a Anibal Ford para que
lo leyera antes de su publicacion. Pertenezco entonces a la generacion que se
encuentra con la transicion democratica, con la aparicion de las carreras de
comunicacion, con la obra de Jesus Martin Barbero; en ese momento crucial,
que es el comienzo del despliegue de la carrera y de la investigacion y de la
pesquisa, y que tambien inauguraba, como digo, las catedras democraticas

a la salida de las dictaduras. En 1983 vuelve la democracia a la Argentina,

lo que significaba tambien reconstruir la Universidad luego de ese proceso.
Entonces, la lectura de De los medios a las mediaciones. .. Sefialo que en realidad
habiamos conocido un trabajo previo que anticipaba el gran libro de Jests en
la revista Comunicacidn y cultura. Esta revista habia sido fundada en Argentina
por Hector Schmucler, y habia llevado a Meéxico durante todo el exilio. En

el nimero 10 de esta publicacion aparecia un largo trabajo de Jesus en el

cual se anunciaba lo que luego iba a expandir en su libro del 87°. Este libro
fue decisivo en ese momento de formacion porque por un lado consolidaba,
le daba consistencia decisiva a lo que era mi formacion hasta entonces,
desplegaba una biblioteca que no tardamos en devorar, y proponia una nueva
legitimidad que luego se revelaria decisiva para perspectivas que para nosotros,
los jovenes de ese momento, eran apenas intuiciones. El trabajo de esos afios
y de los anos siguientes estuvo duramente marcado por esa biblioteca, la
biblioteca latinoamericana, y tambien la biblioteca no latinoamericana que
Jests despliega en el libro. Quiero decir: todavia hoy siguen siendo nuestras
lecturas Gramsci, Bajtin, Hoggart, Williams, Thompson, Hall, De Certeau y
Benjamin. Desde 1990 comenceé a trabajar con uno de estos fundadores de
los estudios de cultura popular en la Argentina, Eduardo Romano, en una
catedra que se llamo, misteriosamente, Seminario de Cultura Popular y Cultura
Masiva, y diez afos despues quedé a cargo de esa catedra. Se imaginan que una
materia titulada cultura popular y cultura de masas obliga a sus alumnos a leer
obsesivamente la obra de Jesus Martin Barbero, sencillamente porque deben

leer a los clasicos y la obra de Jests ya estaba desde entonces en ese espacio.

Quiero agregar que hay una secuencia de textos claves diseminados en diez
afios, los que van desde el comienzo de la transicion democratica hasta
mediados de los noventa. Previo al trabajo de Jests, un libro en el cual él
tuvo una importancia crucial fue un seminario que organizo el grupo de
comunicacion y cultura de CLACSO sobre culturas populares en América
Latina; el encuentro es del ano 1982 y el libro con sus resultados se publica
en 1988. En 1985, los populistas argentinos, Ford, Rivera y Romano,
publican Medios de comunicacioén y cultura popular. De 1987 es De los medios a las
mediaciones, de 1990 Culturas hibridas, de 1994 el gran libro de Anibal Ford,
Navegaciones. Son todos textos claves. Pero cuando pensamos que esos textos

habian abierto una agenda de trabajo, encontramos que esa agenda de trabajo
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se estaba clausurando. En el mismo momento en que esos grandes textos
inauguran, consolidan, deciden una legitimidad para ciertas zonas de trabajo,
esas zonas de trabajo empiezan a cerrarse y empiezan a clausurarse. Creo que
es un debate que todavia no se ha saldado, creo que tenemos que volver a
revisar ese tema. No estoy hablando de lecturas, hablo de agendas; no hablo
de instituciones, las carreras de comunicacion que en ese momento —en los
anos noventa— es cuando explotan. Esta clausura de la que estoy hablando no
impacta en las instituciones que, insisto, se siguen desplegando y se vuelven

absolutamente masivas. Hablo de los recorridos de investigaci(')n.

A mediados de los noventa la cuestion de lo popular se estaba desvaneciendo
y estaba siendo reemplazada por recepcion y consumo. En el 95 aparece
Consumidores y ciudadanos de Garcia Canclini, que ya no habla de cultura
popular sino que habla centralmente de consumo. Por supuesto que hay
contextos concretos: estos libros de los que estoy hablando, que acabo de
citar, acompafiaban los procesos de democratizacion de los ochenta. Se
preguntaban por lo popular porque lo popular era parte central de la agenda
democratizadora de esos afios de transicion. Pero los noventa dejaron de ser
anos democraticos y se transformaron en afos neoliberales. Entonces, ocurre
un desplazamiento que ya ha sido un poco mas debatido, aunque, insisto,
todavia no ha sido saldado: que las mismas opciones democratizadoras de los
ochenta y de esa produccion que habia instalado una nueva hegemonia, la
idea de que las audiencias eran criticas —ya nadie discutia que las audiencias
se habian vuelto criticas—, ahora se transformaban, como dicen dos colegas
argentinos, Alejandro Grimson y Mirta Varela, en un pesimismo terminal. El
gran optimismo de los ochenta por la agenda democratica se transformaba
en los noventa en un pesimismo terminal respecto de la posibilidad real de
democratizar las sociedades latinoamericanas y entonces se limitaba a pensar,
a proponer, que en el consumo se podia dialogar mas o menos criticamente,
mas 0 menos autonomamente, con el mercado. Algo de esto lo quise discutir
a comienzos del siglo, en el 2002, en mi trabajo Futbol y patria, donde con lo
que me encontraba era con la aparicion de un neonacionalismo de mercado. Los
relatos nacionales dejaban de circular y ser discutidos en los lugares clasicos
de su discusion y pasaban rapidamente a ser reemplazados por el mercado
como el gran narrador de los discursos nacionales. Inclusive, dentro de esta
tendencia, se reemplazaban términos como practicas por ejemplo, o tdcticas,
las categorias de De Certeau, que habian sido muy fructiferas y atractivas a
comienzos de la decada, por, por ejemplo, la categoria de agenciamiento, que
creo debe ser vuelta a discutir, especialmente porque ha ocupado con mucha
fuerza el centro de la escena; creo que ahora que Giddens ha pasado de moda,

es hora de que lo sometamos un poco a debate.
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Creo que la inflexion, el cambio en estas agendas de investigacion, a partir del
siglo XXI, se produce en torno de dos puntos: un punto es textual y otro punto
es histérico. Creo que a partir del siglo XXI si comienza un cambio respecto de
estos estudios de la cultura popular, a partir de, insisto, un texto y un proceso
historico. El texto es un libro de una antropologa norteamericana devenida
brasilena y que trabaja en Rio Grande do Sul, Claudia Fonseca. En el ano 2000
publica Familia, fofoca e honra (“Familia, chisme y honor”), que es una etnografia
de los barrios populares de Porto Alegre.Y al final de ese libro, un libro

fantastico con un epilogo mas fantastico que el resto del libro, Claudia dice:

¢Qué ha pasado con los estudios sobre cultura popular? Entiendo
que se han transformado muchas cosas, entiendo que por ejemplo las
categorias con las cuales hablabamos de estos sujetos han entrado en
crisis: clase, pueblo, trabajadores, proletariados, ;pero eso significa
que tengamos que conformarnos con la categoria de pobres? (Fonseca,

2000, p. 218).

Claro, lo que habia ocurrido en los noventa, procesos neoliberales mediante,
era que habian aparecido los pobres como categoria social, cultural y politica,
y los pobres no son una categoria social, cultural y politica. Habian desaparecido
las viejas palabras que nos permitian hablar de esos grupos: clases populares,

pueblo, proletariado, clase obrera, etc.Y Claudia agregaba:

¢La crisis de esas categorias significa tambié¢n el fin de esos estudios?
/Que esas categorias deban ser rediscutidas significa necesariamente
que debemos dejar de estudiar estas viejas cuestiones en torno de
la estratificacion social inscripta en el eje de lo simbélico? (Fonseca,

2000, p. 221)

Por otro lado, el otro dato central es la crisis argentina del afio 2001-2002. No
estoy tratando de explicar, al mejor estilo argentino y de modo teoricamente
narcisista, que un hecho argentino cambia la teoria latinoamericana ni cosa
que se le parezca; simplemente que esa crisis hay que ponerla junto con

otro hecho que es la llegada de Chavez al poder en el ano 98, es decir, el

fin de siglo, comienzos de siglo. De esos dos hechos, el de Chavez es menos
“traumatico”, porque la crisis argentina fue muy dura e implico también
violencia e implico también muertes. Pero ambos estan marcando el punto
de crisis del neoliberalismo. No voy a saldar aqui la discusion sobre si
realmente fue una crisis o si fue simplemente un simulacro de crisis... desde
ese momento se habla de la crisis del modelo neoliberal en América Latina.
En el caso argentino, por lo demas, (y por eso estas imagenes que hablan de
la pelea callejera), fueron jornadas de una gran intensidad politica, donde
ademas se volvi6 a ocupar la calle como el viejo y nunca olvidado escenario
de la disputa politica popular en América Latina. La crisis nos proponia un

escenario en el cual podian reaparecer las agendas de los ochenta, porque

6 | Nexus « N° 30 « Julio - diciembre de 2021 « e-ISSN 2539-4355



nuevamente volviamos a hablar de la necesidad de democratizar, aunque esa
democratizacion ya no era pos-dictatorial sino que era pos-neoliberal. La
salida del neoliberalismo significaba la necesidad de volver a plantear agendas
democratizadoras de la riqueza, de la cultura, del poder. Eso no significa
volver a hablar como si estuviéramos en los ochenta, eso no significa que nada
hubiera cambiado: habia cambiado absolutamente todo. Esos afios, la segunda
mitad de los noventa especialmente, eran los anos en los que se nos proponia
modificar las categorias, hallar los nuevos conceptos que dieran cuenta de las
transformaciones descomunales en nuestras sociedades, transformaciones
politicas, economicas, sociales, culturales; y en nuestros campos particulares,
en los estudios sobre medios y comunicacion, eran también tecnologicas,
esteticas, implicaban la aparicion de nuevos actores politico culturales: los
jovenes, los nuevos movimientos sociales de los cuales se habla desde los anos
ochenta pero que aparecian con nueva fuerza y ropajes renovados a partir del
siglo XXI.

A pesar de esta descripcion muy acelerada y muy esquematica de
transformaciones y de cambios, sigo pensando que las preguntas en realidad
son las mismas que en 1987, son las mismas que propuso Jests en De los medios
a las mediaciones, aunque debiamos proponérselas a problemas investidos

en ropajes distintos. Permitanme reducir esas preguntas a una, la que para

mi sigue siendo la pregunta esencial que se desdobla en muchas otras, pero
que permanece fiel a un nicleo muy duro: ;Qué tipo de sociedad y, en
consecuencia, qué tipo de cultura y qué tipo de medios queremos? ;Queé
sentido tiene estudiar lo que estudiamos, escribir y narrar lo que escribimos

y narramos como intelectuales, artistas o comunicadores? ;Una sociedad
democratica? La respuesta a esa pregunta es otra pregunta: ;Es una sociedad
democratica lo que tenemos como horizonte?Y entonces, ;Qué es eso? ;Que
es una sociedad democratica? ;Es que acaso habiamos logrado en los ochenta
una sociedad democratica y entonces podiamos cancelar esas agendas en busca
de otros horizontes? ;Que significa sociedad democratica? ;Significa el viejo
postulado de una cultura comun de la cual nos hablaba Raymond Williams a
fines de los cincuenta, comienzos de los sesenta? ;Que significa una cultura
democratica, y consecuentemente qué significa una sociedad democratica? La
respuesta en los ochenta fue mas “formal”. Se habian alcanzado las instituciones
democraticas en todo el continente. Quince anos despues, comprobabamos
que nuestras sociedades no eran mas democraticas por el hecho de ser
formalmente mas democraticas. Entonces, si la pregunta por la cultura
popular nos remitia en los anos ochenta a la pregunta por la desigualdad,

por las diferencias de poder, por las jerarquias, por los distintos regimenes

de subalternizacion, que ahora sabiamos que era la clase y también era el
género, la etnia, la edad, que la subalternizacion era mucho mas amplia que
simplemente el dato economico: Esa pregunta por la sociedad democratica se

revela tan Vigente como en 1987. Pero insisto, por supuesto, atentos a todos
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los cambios que se han venido produciendo en estos veinticinco afos. En
estos dias pensaba esta cuestion de los veinticinco afios: claro, son veinticinco
afios de la publicacion de De los medios a las mediaciones, que a su vez se publico
veinticinco anos despues de que lo hubiesen sido los primeros grandes textos
clasicos provenientes de la tradicion anglosajona, los primeros estudios sobre
cultura de masas, digamos, entre Hoggart y Williams, y que en la tradicion
norteamericana puede ser MacDonald. ..

Pero insisto, atentos al cambio. Por ejemplo, para decirlo rapidamente, algo
que venimos describiendo los tltimos afios: los fenomenos de plebeyizacion
de la cultura, sobre lo cual voy a volver. Nuestro punto de partida desde
comienzos de la década pasada era la idea de que la década neoliberal habia
producido procesos de plebeyizacion de la cultura. Volveré sobre este tema;
pero diré provisoriamente que lo que hallabamos era la idea de que en la
cultura de masas aparecia un plebeyismo extendido, pero que no definia
oposiciones entre plebeyo y no plebeyo, sino que disolvia todo conflicto en
un igualitarismo falso. Esto es, todo aquello que en nuestras viejas tradiciones
se revelaba como sistemas de conflicto y oposicion se disolvia a partir del
neoliberalismo en un plebeyismo homogeneizador que disolvia falazmente las
oposiciones y los conflictos, entre los cuales —y esta fue una de mis derivas
en esos anos, mientras trabajaba con la cuestion de la cultura futbolistica—
encontrabamos la idea de la futbolizacion de las sociedades, y esa futbolizacion

reflejaba esas tendencias homogeneizadoras y esas tendencias plebeyizadoras.

La idea es que esa plebeyizacion nos ofrecia una dificultad clave, porque
simultaneamente presentaba un cuadro que simulaba la democratizacion,
aparecia como una democratizacion simulada, una homogeneizacion
imaginaria, y un decrecimiento de jerarquias valorativas clasicas entre lo culto
y lo popular en el mismo momento en que la reafirmaba, que ocultaba la
jerarquia en el mismo momento en que en realidad la reafirmaba mediante
procesos de estereotipificacion, discriminacion y racismo, y de ahi a esta
imagen (Figura 1):
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Figura 1. No seas villero.
AMRIHE LE INTEHESA LA VBl B UE B

Fuente: Internet.

O esta idea de comparar la partitura de Bach con el reggaetén diciendo “no le
falte el respeto a la musica”. (Figura 2)

Figura 2. Bach y el reggaeton.

Fuente: Internet.

Sonata |
Y - _- r— l
L] == 1 1
T—"‘ : - 5 { Fl " I
Wk L R = - =" 3 H i |
: ; 0; u.-"ﬁ_{;.“"r_ - |. -u--.-lf‘!..?f_', ..'f - -
o L i
- i e =
' T..,' 2 o .W;',g:‘,‘.'ﬁﬂr":zlﬂn
&= Te @?‘J’ T ;'."p: ":', e
v rE - - L) L
¥ E o2
B e s b REGGEAETON

- '_,..-iuu;_.-::-"_-
Ly P — BACH

1 -"':-_"'h""" .-:‘.I: PER s asam an
r

vl
:_
T"l.

L
'
:

W oah

-

— R e —— F—
YT F"""#W-}c'l- 'ﬂ"ul' w' -:-.r?‘!'-:’.-:—" "14- 3
--_ [ _r T | ——

LS, T .\?
= "y, T

5,

"..

. k e
§oTim i ’:?‘r?-iﬁ H id ™ ﬂﬁ.w."' - "‘Hr-

el T W L T il NO LE FALTE
ﬁalm Te t‘;i;“r_"_r;r""u: wﬂlf Tt ] EL RESFPETD

P v A LA MUSICA.
__-.'-?'H = ..l-.:i'“"-- ’ l“"I_*:-i« ;‘" . ?- .:."‘F":?
# -f?w.uu-,".?._,_; F,; ;:::’E" g 'ﬂ-ﬂ,;':?

Homenaje a JesUs Martin Barbero | 9



O el “no a los cumbieros y wachiturros en el teatro Colon” (Figura 3):

los cumb

_y wachiturr

Figura 3. No a los cumbieros.

Fuente: Internet.

Quiero decir: mientras la cultura y su superficie se investian de plebeyizacion
y de que todos compartimos todo, sin embargo, continuamente reaparecian

las zonas de clivaje, las zonas en las cuales las jerarquias se revelaban
minuciosamente persistentes.Y tambien por supuesto los cambios
tecnologicos. En un libro reciente de Lawrence Grossberg, Estudios culturales
en tiempo futuro®, su autor advierte que los estudios culturales deben
transformarse (a pesar de que creo que permanece muy fiel a una retorica que
ya es mas puramente retorica que otra cosa); y a la vez sefala que los medios
se han transformado de tal manera tecnologicamente que ya no podemos
seguir hablando de ellos como se hacia en la modernidad. En cambio, y
simultaneamente —es un texto del 2009—, una sociologa norteamericana,
Laura Grindstaff, indica estos mismos cambios en los medios, tecnologica y
economicamente, senalando sus tremendas implicancias para tanto el consumo
como para la produccion de la cultura popular (sabemos que esta popular
culture significa la cultura de masas en el medio norteamericano). Ahora, dice
Grindstaff, el hogar promedio norteamericano recibe mas de cien canales

via cable o satelite. Las personas reciben ademas television adicional via la
computadora, via los sitios web stream, en reproductores de DVD manuales,
en personal digital video recorders, los grabadores personales digitales, a traves de,
por supuesto, internet, los telefonos celulares, un monton de espacios publicos

donde la television es usada no solo para entretenimiento sino tambien para
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vigilancia y control social —los aeropuertos, los bares, las lavanderias, los
gimnasios, los hospitales, los malls, las tiendas, etc.— (Grindstaff, 2008, p.
213). La television hoy incluye fenomenos tales como los videogames, videos
producidos no industriales, entre otros. Es decir, un monton de alternativas
por todos conocidas, aunque no necesariamente disfrutamos. Eso lleva a
Grindstaft a hablar de un curatorial me, la idea de que cada uno es un curador
de sus experiencias culturales (ibidem). El curador: el que disefia su propia
muestra; ya no un curador de un museo, de una exposicion o de una feria, sino
un curador personal. Ahora bien, esta tendencia a una individualizacion, que
ademas es explosiva frente a una cantidad de estimulos y posibilidades enorme,
coincide con, dice Grindstaff, que las industrias de medios y entretenimiento
establecidas han convergido y se han consolidado creando una monopolizacion
creciente de la cultura popular (Grindstaff, 2008, pp. 215-216). Gigantes

de los medios como Time-Warner, Disney, Viacom, controlan la mayoria

de lo que se ve por cable y por television abierta, mientras que grandes
corporaciones internacionales han comprado radios y periodicos locales. Es
decir, segan Grindstaff, se puede afirmar que los Estados Unidos estan frente
a una division cultural: por un lado, aquellos que por sus niveles educativos,
economicos, etc., acceden a la curaduria personal, y aquellos que, en cambio,
con menos educacion, menos recursos, permanecen ligados a formas limitadas
y homogeneizadas de cultura, provistas por los grandes conglomerados

mediaticos y los grandes portales.

No quiero senalar aca una mera continuidad de la vieja division. Lo que
estoy diciendo es que esto es una observacion norteamericana. Es decir, que
las transformaciones mediaticas fenomenales y gigantescas que las nuevas
tecnologias han permitido y producido no implican necesariamente que las
sociedades se han democratizado en términos de consumos culturales, ni

siquiera aquellas que disponen de la mayor cantidad de recursos.

¢Qué pasa en América Latina entonces con esa observacion? Una primera
afirmacion es que sin descuidar esas transformaciones, y reconociendo el
hecho de que tenemos que estar atentos a las posibilidades, los limites, los
nuevos problemas de las transformaciones tecnologicas, no podemos dejar
de lado, seducidos por un optimismo tecnofilico y por la promesa anarquista
democratica de la web, a lo que sigue constituyendo hoy el espacio central
de sociabilidad, consumo y practicas culturales de las clases populares
latinoamericanas: la vieja cultura de masas en la television abierta. A pesar
de todas estas transformaciones, y a pesar de que podamos ver un juego de
fatbol en un telefono celular, la vieja cultura de masas, la vieja television
abierta, sigue siendo, sigue constituyendo hoy todavia la agenda central de
los consumos simbolicos de las clases populares latinoamericanas. ;Va a
haber cambios, hay tensiones? Sin duda. ;Tenemos que estar atentos a esas

tensiones? Seguro que si. Por ejemplo, el trabajo que una colega, Libertad
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Borda, hizo sobre los foros en la web. Ella se focaliza finalmente en los foros
de fans de telenovelas latinoamericanas, mostrando como vuelven a narrar
esas telenovelas. La narrativa personal del melodrama latinoamericano.
Todo realizado en foros en la web. Entonces, sin duda que esto nos marca
tensiones, posibilidades, que tenemos que estar atentos, pero eso no implica
dejar de lado lo que sigue siendo el nticleo central de las culturas populares
latinoamericanas. Es decir, tenemos que seguir viendo todo el mapa, y todo
el mapa aca pone el énfasis también sobre lo viejo o lo residual, para usar

términos de Williams.

Entonces, los tres casos de analisis que les quiero presentar en esta segunda
parte es donde estoy tratando de desplegar mis apuestas de interpretacion
sobre casos locales, casos argentinos, que son el aguante, la cumbia y la
television politica, que es donde puedo poner en escena esto que estoy
describiendo: lo que cambia, lo que continta, lo que se modifica, lo que
tercamente permanece; especialmente, claro, las cosas que mas me interesan.
Por ejemplo, y esto me parecio interesante que apareciera de manera
importante ayer, y entonces va a haber una suerte de continuidad, en el peso
de la musica por un lado, pero especialmente porque aguante, cumbia y
politica me permiten hablar justamente de cuerpos, afectos y politica, que son

hoy mis ejes centrales.

Bien, para hablar del aguante hay un ejemplo fantastico que quiero mostrarles

aqui.

[suena Rock y futbol, “Peter Capusotto y sus videos”: accesible en
http://www.youtube.com/watch?v=05hu9a8jL6A]

Hay, por supuesto, una serie de problemas de traduccion, ya que predominan
palabras muy locales. Ahora bien, hay que aclarar apenas una o dos: yuta

es policia; yuta, cana, tira, boton, vigilantes, esos son todos términos que
remiten a la policia. Diego Capusotto es un actor comico argentino que hace
varios afnos tiene este programa que se llama “Peter Capusotto y sus videos”,
un programa de rock, y que a partir del rock elabora parodias de una calidad
fenomenal, tomando centralmente la cultura rock y juvenil, pero tambien
otros aspectos de la cultura argentina, como por ejemplo, el peronismo o la
cultura futbolistica. ;Por que muestro esto? Porque lo que Capusotto muestra
es que el lenguaje del aguante es exactamente eso, una retorica consistente
en una serie de términos que disehan un sistema de metaforas. Esas metaforas
son duramente genitales y sexuales. Cuando el actor se toma los genitales

al final del cantico esta justamente indicando esa referencia genital sexual

tan poderosa. La pelea entre dos hinchadas se narra como “nos encontramo’
en la estacion/ y vos venias con la yuta”, es decir, venias con la policia; “te

volvimos a correr”, correr es el acto de hacer huir al otro, y esa diferencia
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entre el que corre y el que se planta es la diferencia entre aquel que gana la
pelea o aquel que pierde la pelea, aquel que tiene aguante y aquel que no
tiene aguante. “Corriste siempre porque sos puto y vigilante/ ni con la yuta

te plantaste”, es decir, o te plantas o corres, esa es la diferencia entre vencer

y ser derrotado. “Se acabo (...)”, y aca esto, “sos puto y el culo entregas”, y

ahi nuevamente la cuestion de la genitalidad y la sexualidad. El mundo del
aguante es un mundo profundamente masculino que divide el mundo entre
los machos y los no machos, las mujeres no tienen nada que hacer ahi. Es un
mundo absolutamente masculino, por lo tanto la sexualidad es una sexualidad
también homo-masculina. Esto es, toda la metaforizacion de la derrota o la
victoria en la pelea se hace a traves de la metafora de la penetracion anal o el
sexo oral. Por eso antes la otra cancion nombraba el chupa petes, es decir, aquel
que practica reiteradamente sexo oral. Es una sexualidad puramente masculina
porque es un mundo cerradamente masculino. Se podria objetar diciendo que
son juegos metaforicos de las hinchadas argentinas. Pero ya no son solo las
argentinas; se debate sobre hasta que punto estas practicas del fatbol se han
expandido a Chile, Colombia, Uruguay, México. No es del caso su analisis en

este momento.

Lo que me importa es que el aguante pone en accion un lenguaje y un sistema
de metaforas que ya no es solo futbolisticos sino que se ha transformado en

un nucleo duro de las culturas populares argentinas, es decir, un lenguaje que
organiza una manera de percibir el mundo. Una manera que no significa una
ideologia: esto es una ¢tica, el aguante es una moralidad, un sistema moral que
decide lo que esta bien y lo que esta mal. Lo que esta bien es ser macho, tener
aguante, y lo que esta mal es ser puto y no tener aguante. Ustedes tambien
pueden decir que implica una dosis de homofobia; si, sin ninguna duda, pero
una homofobia mas metaforica que real. Hay casos por ejemplo de lideres
homosexuales de hinchadas a los que sin embargo sus compafieros les reclaman

solo que tengan aguante en la pelea.

Ahora bien, este sistema de metaforas se expande del mundo del fatbol e
inunda el mundo del rock, el mundo de la cumbia, el mundo de las relaciones
de base territoriales. Como dijimos en algan momento, es una inscripcion de
sentido sobre el uso popular de cuerpos masculinos, en tanto su expresion
soporta significados asociados al honor, la dignidad y cierto estoicismo que
tiene que ver con un ethos popular. Pero ademas no se limita a lo corporal,
aunque centralmente, basicamente, es corporal. Se tiene aguante con el
cuerpo, es el cuerpo el que aguanta, y el cuerpo debe exhibir ademas las
pruebas del aguante. La cicatriz es alli fundamental, es decir, el aguante no

es puro relato del combate, el aguante tambien debe exhibir la prueba de ese
combate y la prueba de ese combate es el cuerpo. Pero ademas de lo corporal,
despliega la construccion de un simbolismo pleno, donde puede leerse un

sentido conflictivo, el sentido de escision del que nos hablaba Gramsci, que
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nos permite definirlo como popular. ;Qué quiero decir con esto? Que sus
practicantes saben que es una ¢tica, que es una moralidad no hegemonica,

que es una moralidad relativamente alternativa, que es una moralidad ademas
profundamente estigmatizada por los discursos hegemonicos.Y sin embargo
afirman orgullosamente que tener aguante esta muy bien y que tener aguante
organiza de manera poderosa el mundo masculino. No estoy diciendo que el
aguante constituya entonces una moralidad popular que puede transformarse
en un nuevo horizonte hegemonico ni cosa que se le parezca, o que constituya
una practica resistente e impugnadora del mundo popular... no. Sus propios
practicantes no proponen esto. Pero exhiben esa moralidad a sabiendas de que
es subalterna, alternativa, transgresora y discriminadora. En esa exhibicion

creemos ver un pliegue interesante para profundizar.

El mundo de la cumbia en la Argentina, y especialmente en una de sus zonas
mas novedosas e importantes, el mundo de la “cumbia villera”, participa de
este sistema, es decir, el lenguaje de la cumbia villera esta profundamente
organizado en torno de la ética del aguante, una ética, como lo hemos
afirmado, profundamente machista, masculina, homofobica, etc., y disenada
en torno de metaforas de la penetracion sexual anal, el sexo oral, etc. Ahora
bien, ;qué hago yo hablando de cumbia, por que estoy hablando de cumbia en
la Argentina siendo que la cumbia no es una musica argentina? Sencillamente
porque se transformo en una musica argentina, hasta el punto de que es hoy la

musica mas popular de la escena musical popular en ese pais.

Esta apreciacion del problema me conduciria en multiples direcciones, a
diversas sefiales que en parte enlazarian con lo que describia ayer Micael
Herschmann®. El mundo de la musica popular es un mundo de una potencia
enorme, gigantesca, que nos obliga por ejemplo a discutir quée entendemos por
popular, considerando que hoy el escenario consiste en que toda la musica es
popular. Quiero decir: pareciera que la vieja referencia culta de la musica se

ha desvanecido, se ha esfumado, ha quedado relegada a una zona relativamente
distante de la economia de lo simbolico.Y sin embargo hay un momento en el
cual las viejas jerarquias se vuelven muy duras. Por ejemplo, esta imagen
que veiamos antes. Esto circula en las redes sociales; no estoy diciendo que
sea un texto oficial, pero nos habla de la permanencia de esa jerarquia. “No a
los cumbieros y wachiturros”. Los Wachiturros son un pequeno grupo, cinco
chicos que se presentan para bailar; no son musicos, pero se presentan bailando
con combinaciones que comienzan en el reggaeton y terminan en el hip-hop.
Uno podria definirlos mas que nada como hip-hoperos.Y se pusieron como
nombre Wachiturros, que es una deformacion que viene de guachos y turros;
guacho en argentino, en criollo, es el huerfano; pero tambien derivo en el tipo
piola, con onda, etc. Los Wachiturros son una banda (aunque llamarla banda es
un poco pretencioso) que tuvo un éxito importante.Y circul6 la idea de que

iba a haber un concierto de cumbia en el teatro Colon. Entonces salieron en
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las redes sociales estos anuncios que volvian a sefalar que lo culto, el Teatro
Colon de Buenos Aires (que es el teatro clasico, lirico), no podia ser invadido

por las hordas populares de la cumbia y de los wachiturros.

El mundo de la musica popular hoy parece ocupar todo el escenario,
desplazando a un extremo las zonas clasicamente llamadas cultas con
reconversiones que no puedo profundizar aqui, pero que, por ejemplo,

han transformado el jazz (es decir, una musica popular, relacionada con la
esclavitud, con lo étnico), y lo han transformado en la musica letrada del siglo
XXI.

El mundo de la musica popular es vastisimo. Quiero centrarme en lo que
significa la cumbia en la Argentina. ;Por queé la cumbia en la Argentina? Desde
los afios cuarenta los llamados ritmos tropicales comenzaron a circular en la
escena argentina, fundamentalmente portefia: mambo, chachacha, samba,
baion, rumba, merengue, y a partir de los sesenta la cumbia. Este tema alguna
vez debera ser estudiado: si fue la influencia norteamericana que en los afios
cuarenta inund6 de orquestas que hacian estos ritmos caribefios a toda América
Latina o si fue Carmen Miranda, o qué se debe. Pero es innegable que estos
ritmos se volvieron populares en todo el continente, incluida la Argentina.
También esto atafie a la cumbia, pero de la mano de otro fenomeno, el de la
formacion de un grupo llamado los Wawanco. Los Wawanco eran un grupo de
estudiantes latinoamericanos en la Argentina. Era frecuente que las burguesias
latinoamericanas enviaran a sus hijos a estudiar a la Argentina, especialmente
medicina. Los Wawanco estaba conformado por estudiantes de medicina en la
universidad argentina, que para hacer unos pesos, porque no les alcanzaba lo
que les enviaban los padres, formaron ese grupo de cumbia. Un éxito: nunca
se graduaron de médicos y se dedicaron a la musica. Los Wawanco difunden de
manera muy fuerte la cumbia y sus ptblicos son de clases medias. El ptblico
original de la cumbia, asi como lo era de los ritmos llamados tropicales o
caribefos, eran sus clases medias, pero en algn momento de este periplo
conecta con la practica del chamame. El chamame es una danza del litoral

de la Argentina, posiblemente la danza mas popular de las danzas folcloricas.
Hay que diferenciar lo folclorico de lo popular. Es decir, el chamame es la
danza mas conocida y practicada por las clases populares. Hacia finales de los
afios sesenta, en lo que eran las bailantas, los lugares bailables de las clases
populares, especialmente del conurbano de Buenos Aires, comienza a bailarse
cumbia junto al chamameé y junto al cuarteto, un invento de la provincia de
Cordoba puramente local que consiste en una polca ralentizada y reducida a
su esquema basico, la marcacion un-dos [tunga-tunga]; esto es cuarteto. Es
muy aburrido, salvo para los cordobeses que lo consideran absolutamente
maravilloso. Lo cierto es que a finales de los sesenta, comienzos de los

setenta, la cumbia comienza a desaparecer de los locales de las clases medias,
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reemplazada con eficacia por el samba brasileno; Vinicius de Moraes visita la
Argentina, hay un gran prestigio de lo brasilefio como tropicalismo, y de la
salsa o el son. El son viene un poco despues, pero lo cierto es que las clases
medias prefieren, dentro de la oferta de los ritmos llamados tropicales, el

samba o la salsa.

La cumbia desaparece. Pero en realidad desaparece de la mirada del intelectual
de clase media. A fines de los ochenta la cumbia explota: lo que habia ocurrido
es que habia seguido trabajando entre los publicos populares y nadie puede
reconstruir ese proceso porque nadie lo observo. Claro, era misica de negros.
Por supuesto, hay negros en Argentina, pero estan muy invisibilizados. Lo que
ocurre es una etnificacion del racismo social. Los pobres son los negros en la
Argentina. Entonces la cumbia se habia transformado clandestinamente en
musica de negros, y cuando a fines de los ochenta explota, sencillamente explota
lo que nadie habia mirado: la cumbia se habia transformado en la musica mas
popular de la musica popular argentina. Cuando digo explota digo que aparece,
se revela, que la mayor facturacion de la industria discografica era la cumbia,
que la mayoria de los locales bailables eran de cumbia, etc. Ahora bien, lo que
ocurre en los noventa es que de repente se produce una enorme apropiacion,
llameémoslo asi, apropiacion de segundo orden, en la cual las clases medias y
altas se ponen a, no voy a decir a escuchar cumbia, se ponen a bailar cumbia.
La cumbia aparece para esos sectores como la musica bailable y la musica
divertida por excelencia, construyendo un desvio paternalista del tipo “vamos
a divertirnos como se divierten los negros”. Esto es frase nativa, frase de un

informante.

La cumbia esta sobremarcada por su condicion popular: su origen de clases
medias se ha perdido y veinte afios después, treinta anos despues, la cumbia
aparece muy sobremarcada por su condicion de musica pobre para pobres.
Cuando las clases medias y altas la adoptan como musica bailable, lo hacen
producto de o como parte del proceso de la plebeyizacion neoconservadora
que comienza en los noventa. Las grandes figuras de la cumbia comienzan

a ser contratadas para las discotecas y las fiestas de la burguesia argentina.
Como decia un gran critico musical argentino, Diego Fischerman, la cumbia
penetro las fiestas de la burguesia, pero Bach no entro en las barriadas

pobres (Fischerman, 2004, p. 23). El proceso de homogeneizacion no se
habia producido en direcciones multiples, sino que se habia producido esta
apropiacion, esta plebeyizacion que tiene mucho que ver con el peronismo
en la Argentina: claro, el neoliberalismo en Argentina lo ejerce y lo narra el
peronismo. El movimiento plebeyo en los anos cuarenta se habia transformado
en movimiento neoconservador en los afios noventa. El peronismo opera esta
transformacion neoconservadora de la Argentina, y en consecuencia puede

investirse con ropajes plebeyos que le eran propios.
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Ahora bien, en la década de los noventa, entonces, al ampliarse el mercado
cumbiero, las discograficas necesitan producir una gran cantidad de nuevos
productos porque el mercado lo esta demandando. Como consecuencia,
producen nuevas formas de cumbia. El cumbiero en ese momento estaba
también sobremarcado étnicamente: eran morochos del interior de la
Argentina. Se comienzan a producir bandas con sujetos de clases medias,

no tan morochos, cabellos largos y cuidados, vestimenta mas cercana al

gusto hegemonico, desplazando a los musicos de tez mas oscura, con rasgos
provincianos, con vestimentas multicolores. Eso desaparece para presentar
una suerte de clasemedizacién de la cumbia. En general no tocaban, hacian
playback en el escenario, eran grupos de casting. Pero esta produccion en serie
satura el mercado en un momento y entonces conduce a las discograficas

a buscar nuevas propuestas musicales.Y también propuestas tematicas; la
cumbia era basicamente, salvo ciertos sectores de cumbia picaresca, cumbia
romantica, amorosa. Comienza a aparecer lo que se va a llamar la cumbia
villera, en la cual esas tematicas tradicionales empiezan a desplazarse por
tematicas vinculadas a los escenarios violentos del drama urbano, es decir,
delincuencia, drogas, alcohol, violencia policial, exclusion social, corrupcion
politica. Esto sin duda también tiene relacion e influencia del mapa mexicano,
de la aparicion del narcocorrido, de las bandas gruperas del norte de México.
También tiene influencia el hip-hop de manera importante en esta nueva
escena cumbiera, lo que se ve inclusive en cierta marcacion ritmica, en el
fraseo. El fraseo se rapea, se hip-hopiza, y tambien se futboliza, porque esta
nueva escena cumbiera va a estar fuertemente influenciada por el lenguaje del
aguante. Eso significa la sexualizacion, la masculinizacion, como puede verse

en este ejemplo.

[suena “Laura se te ve la tanga” de Damas Gratis: se accede en

http://www.youtube.com/watch?v=mGatAOnli5w]

“No lo hace por dinero/ so6lo lo hace por placer”. Este es Pablo Lescano,
considerado como el creador de la cumbia villera. Aca hay un fenémeno
interesante: Pablo Lescano originalmente viene de las clases populares, de los
barrios populares del conurbano portefio, y entonces permite la elaboracion
del mito seglin el cual la cumbia villera es una produccion autonoma y
original de las propias clases populares que reelaboran sus formas de vida
cotidianas. En realidad, como siempre ocurre con la musica popular, esto no
es categoricamente asi. Siempre intersecta con la compania discografica, con
sistemas de mercado. Por ejemplo, cuando Damas Gratis, el primer grupo

de Pablo Lescano, se vuelve un fenomeno de masas, inmediatamente aparece
otra banda absolutamente inventada por parte de la discografica. Hay dos
discograficas que se reparten el mercado de la cumbia, Magenta y Leader:
una firma con Lescano, la otra inventa un grupo al cual llama Pibes Chorros. La

palabra chorro en la Argentina significa pequeno ladron. Pibe Chorro es una
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especie de sintesis del pequefio delincuente, al cual “hay que matar” como
dicen las clases medias o los discursos de derecha. Es un invento, insisto,
puro invento de una discografica. Quiero decir, esta siempre la tentacion de
definir por reflejo: la cumbia villera refleja las condiciones de vida... no hay tal
reflejo, hay un enorme proceso de mediaciones, reelaboraciones, y tambien
de puesta en discurso poético. Aunque suene insolito, se trata de un discurso
poctico, porque es una serie de textos estructurados de manera tal que ritmo,
consonancia y rima permitan su disposicion como texto musical y ritmico. El
costumbrismo y el realismo son un efecto del discurso, no es un reflejo de la
realidad social.Y ademas esa realidad que sin duda impacta en ciertas zonas de
las letras relacionadas con la violencia, el consumo de drogas, etc., tambien
tiene una deriva, un pliegue, sexista: la cumbia villera es un mundo en el
cual los hombres le reclaman a las mujeres determinados comportamientos
sexuales o eroticos. “Reclaman”: le solicitan o se quejan de algo. La cancion
titulada Pamela es explicita: “Pamela tiene un problema, no la puede dejar de
chupar”. Es notoria la recurrencia del sexo oral y el sexo anal, que de golpe
aparece como una suerte de fetiche de la cultura sexual argentina: habria que
rastrear cuales son sus causas, quizas incursionar en alguna interpretacion
freudiana de etapas orales, anales, falicas y genitales. Bueno, la Argentina esta

en este momento en una etapa anal.

Sin embargo, tambien profundamente organizados por el lenguaje del
aguante, estan los textos que organizan un mundo conflictivo y delictivo.

De un lado estan los machos, del otro lado estan la yuta, los tiras, la cana,

los vigilantes, que son, por supuesto, todos putos. Es decir, calificados como
carentes de la masculinidad dada por la posesion de aguante. Permitanme,
para cerrar este apartado, centrarme en la cuestion de la sexualidad. La parte
de la letra de la cancion que dice “no lo haces por dinero, ti lo haces por
placer”, en un pais como Argentina en el que se habla de vos, la aparicion

del tu esta senalando esta caracteristica del lenguaje poctico, no lenguaje
realista. Decia entonces: este cierto exceso de lo sexual, exceso en el sentido
de una presencia recurrente de la narrativizacion de lo sexual, en la cumbia
villera no es un fenomeno popular, a pesar de que se lo presenta como tal.
No. El pansexualismo organiza la cultura de masas en la Argentina. En todos
lados: en los melodramas o en los seriados mas “de clases medias-altas”, lo
que podriamos llamar seriados psicoanaliticos, o en los espectaculos, por
ejemplo, del mas famoso animador argentino, Marcelo Tinelli. Los programas
de Marcelo Tinelli, Bailando por un suenio, Sonando con bailar, Cantando por un
suefio son programas organizados en torno de la presencia del trasero. El culo
organiza la cultura de masas en la Argentina. Esto habla de un pansexualismo,
no de una sexualidad popular. Habla de otra cosa que debemos indagar y

es por que la sexualidad ha aparecido de esta manera en la superficie de la
cultura de masas, sin que eso implique que haya abandonado su condicion

de reprimido, seglin nos ha ensefiado Freud. Esta sexualidad machista, sin
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embargo, no describe un mundo de hombres reclamando sexo facil, sino que
mas bien parece estar describiendo un mundo en el cual los hombres reclaman
porque las mujeres han cambiado y no terminan de entenderlas. Por ejemplo,
“tli no lo haces por dinero”, es decir, la sexualidad desbocada y exacerbada,
activa, heteronoma, por parte de una mujer, no es mas el territorio de la

. A (43 /. » / L
prostitucion. “Ta lo haces por placer” nos reenvia a mujeres que pueden
practicar una sexualidad activa, autonoma, no normativa, solamente por
placer. Muy interesante: en toda la cumbia villera no hay placer masculino. En
ningin momento se nombra el placer masculino. El placer esta puesto del lado
femenino, inclusive esa Pamela que “tiene un problema y no la puede dejar
de chupar” resulta que es por su decision, es decir, ella ejecuta el sexo oral a

partir de que de esa manera satisface su deseo.

Este analisis podria ser rediscutido pensado desde la pornografia: el hombre
narra la pornografia poniendo en el lugar de la mujer como placer propio lo
que es el placer del macho. Pero, en general, creo que podemos interpretar

la cumbia villera no como un discurso normativo, sino mas bien como un
discurso en el cual los hombres viven un proceso de cambios en la sexualidad
que les muestra mujeres, como dicen Pablo Seman y Pablo Vila, activadas,

esto es, que ya no ocupan el lugar de lo pasivo sino que salen a disenar sus
propios circuitos de goce y de placer.Y dentro de eso, y con esto termino

el segmento, el baile. Esta es una musica destinada prioritariamente para
bailar. La investigacion de Malvina Silba, la etnografia con mujeres que bailan
cumbia, las cumbieras y los cumbieros, digamos, nos dice que las mujeres
rechazan de manera muy dura y muy explicita estos textos a los que califican
de machistas, retrogrados: “nos ponen en el lugar de putas, se creen que somos
todas iguales”. Pero cuando llega el momento en que suena esa musica, salen
todas a bailar. Esto no es contradictorio, es absolutamente coherente. El baile
es el espacio del placer.Y el espacio del placer también con cierta autonomia.
Cuando suenan estos temas, las mujeres arman rondas y bailan meneaditos entre
ellas, obligando a los hombres a un segundo circulo que solamente puede
mirar, porque si tocan, les pegan. Las propias mujeres o sus novios, hermanos,
amigos. Entonces, la mujer ejerce en estos circuitos cierta autonomia también
relacionada ya no con el goce de lo sexual sino con el goce de la danza.Y este
peso fuerte de la danza como espacio de goce popular creo que tiene que ser
nuevamente indagado, continuamente indagado. Popular y femenino: creo que

esto quizas lo pone como mas atractivo y suculento para indagar.

Mi dltimo capitulo propone un desvio, el tema de la politica y de las politicas,
que tiene que ver con un contexto latinoamericano muy particular: la
reaparicion de los discursos nacional-populares. El cierre de los ochenta, como
lo plantea muy claro Garcia Canclini en Culturas hibridas, venia a clausurar el
ciclo populista. Parte de la operacion de Garcia Canclini era combatir, para

no decir enterrar, lo que era la vieja tradicion de los discursos populistas
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latinoamericanos. Sin embargo, veinte afios después, lo que tenemos es su
reaparicion exitosisima. Los discursos nacional-populares han reaparecido

de manera muy potente en America latina. Cuando digo populismo no estoy
usando la palabra como degradacion, la estoy usando como un descriptor,
pensando en una larga tradicion de discusiones de la teoria politica (pienso por
ejemplo en Ernesto Laclau) para la cual el populismo describe, con una larga
biblioteca de respaldo, determinadas categorias muy concretas de produccion
y articulacion de discursos politicos relativamente eficaces en relacion con las
clases populares. Esos populismos —pienso centralmente en Venezuela, en
Argentina, en Ecuador, en Bolivia— proponen y permiten discutir los mapas
de medios. Se trata de una novedad sustancial: discuten y permiten discutir
los procesos de concentracion monopolizadora de los que hablaba antes en el
caso norteamericano. Estos procesos nos permiten ver, nos permiten poner
en escena, las pulsiones democratizadoras de lo nacional-popular. Es decir, la
reaparicion de esos discursos populistas nos pone frente a lo que parecen ser
nuevas tensiones democratizadoras propias de los discursos nacional populares

tal como los conociamos y tal como los vemos hoy en escena.

Inscrito en tal asunto, quiero presentar el caso de un programa de television en
la Argentina, difundido por la television piblica. La Argentina tiene un canal
propiedad del Estado, los otros cuatro en la television abierta portefa son de
propiedad y gerenciamiento privado. Este canal ptblico impacta en toda la
Argentina, se ve en todos los rincones del pais; y tiene un programa diario,
nocturno, va a las 9 de la noche, que se llama 678. ;Por qué? Porque iban a ser
6 panelistas en el canal 7 a las 8 de la noche. De ahi vino lo de 678. Hoy no son
6 panelistas, esta en el canal 7 y nunca va a las 8 de la noche, pero quedo 678
como titulo.Y 678 se presenta como discutiendo, como haciendo una critica
de medios. Se propone como un programa que analiza criticamente los medios
de comunicacion. Voy a pasar entonces un fragmento del programa emitido

cuando muere el Comandante Chavez.

[suena 678: accesible en
http:/ /www.youtube.com/watch?v=277paPzTTIc].

El segmento es muy largo: la idea es que el programa propone un informe y
luego hay un panel que lo debate. El informe consiste en esto, en analisis de
medios. Lo que se pone en escena es CNN, el canal C5N de cable, TN, otro
canal de cable, un noticiero del canal 13 que es de television abierta, algunas
primeras paginas de diarios; es decir, exhibe a los medios, los superpone.
Claro, la edicion ademas ejercita, entre comillas, el analisis y la critica. Digo
entre comillas porque es un analisis televisivo de lo televisivo. Es evidente

el uso de la redundancia. Esto es, como le mostraban continuamente la
contradiccion a la locutora que hablaba de “no hubo grandes manifestaciones

de alegrl'a” y lo ponen 5 veces para contrastar con las manifestaciones de
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alegria. No es un ejercicio de analisis y critica en el sentido académico. Es
un ejercicio de analisis y critica televisiva de lo televisivo.Y ahi entonces
demuestra posibilidades y demuestra limites todo el tiempo. Por supuesto
que también la edicion no es un ejercicio semiologico, objetivo, neutral,
independiente, si es que eso existe, sino que se produce desde una matriz: la

del partido del gobierno en la Argentina, es decir, el peronismo kirchnerista.

El peronismo siempre supo que habia que hacer algo con los medios de
comunicacion, aunque nunca supo muy bien qué. Por ejemplo, en el periodo
peronista del 73 al 76 se estatizaron todos los canales de television. E1
problema es que inmediatamente llego la dictadura y se encontro con todos
los canales a su disposicion. La politica estructural y de medios peronista
siempre fue compleja, contradictoria, en general estatista. El peronismo
inventa la television, por ejemplo, en 1951 como medio gubernamental. En
los anos ochenta y noventa, el peronismo también lee la, digamoslo asi, teoria
recepcionista que ademas se vuelve neoliberal; en consecuencia confia en que
las audiencias haran maravillas con lo que tienen a su disposicion, y por lo
tanto privatiza todos los canales de television que el mismo peronismo habia
estatizado veinte afios antes. El peronismo produce todo en la Argentina. Ahora
bien, llega el 2001, llega la crisis en la Argentina, y aparece un graffiti en

una pared que dice asi: “nos mean y Clarin dice que llueve”. Clarin es el gran
diario, “el gran diario argentino” como ellos mismos se proclaman. Es el diario
de habla hispana mas vendido en Iberoamérica. En torno de eso se conformo
un conglomerado monopolico y oligopolico multimediatico. El neoliberalismo
peronista permitio que diarios, canales de television, radios, cable, tuvieran
un mismo duefio. Clarin organiza entonces un monopolio gigantesco que lo
lleva a, por ejemplo, dominar el 80% de la oferta del cable, dominar todo lo
que eran las transmisiones deportivas, un sinnimero de empresas en torno del

grupo “Clarin”.

Pero aparece este graffiti en medio de la crisis. Es decir, junto a la reaparicion
de la politica luego de la transicion de los noventa, aparecia la critica
mediatica. Los medios de comunicacion eran propuestos también como

parte de un esquema de poder neoconservador que habia desembocado en la
crisis. Por supuesto, ese graffiti no es popular, es un grafiti ilustrado, urbano,
de clases medias, con ciertas competencias universitarias, y que recupera

una vieja tradicion intelectual, mas izquierdista que peronista: la idea de los
medios, la tradicion de los sesenta, de los medios como manipuladores, como
complices del sistema capitalista, como agentes imperiales. Pienso en Para leer
al pato Donald de Dorfman y Mattelart, pienso en el film La hora de los hornos
de Pino Solanas; en el film, de 1969, en un momento se afirma: “los medios
de comunicacion estan dominados por la CIA, los mass communication son

mas eficaces que el napalm”, el explosivo defoliante usado en Vietnam. Esa

tradicion reaparece en el siglo XXI, y cuando el kirchnerismo peronista (o el
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peronismo kirchnerista) llega al poder en el 2003 toma nota de esta critica
mediatica. Toma nota. Pero primero, como llega muy debilitado al poder,
primero hace alianzas con todos los medios, y entonces le otorga a Clarin una
serie de mayores potestades monopolicas (como autorizar la fusion de dos

empresas de cable que lo lleva a dominar el 90% del mercado).

En el afio 2008 se produce una crisis importante de los sectores rurales

—la crisis del campo se llamo en ese momento— que reaccionan frente a

los impuestos del gobierno. En ese momento, el kirchnerismo decide que

el peronismo era de izquierda, que los medios de comunicacion eran mas
eficaces que el napalm, y que hacia falta un Vietcong. De pronto decide girar
a la izquierda en su politica de medios y posicionarse en contra de los grandes
medios, y saca en el ano 2010 una nueva ley de servicios de comunicacion
audiovisual, una ley que basicamente, entre otros vericuetos, centralmente lo
que decreta es que el monopolio de Clarin debe ser desmantelado hasta en sus
tltimas unidades.Y dentro de ese contexto aparece este programa, es decir,
un programa de guerrilla semiologica, para usar el viejo texto de Umberto
Eco de los anos setenta. Eco decia que hacian falta pequefias vanguardias
ilustradas que esclarecieran las mentes adormecidas por el flujo televisivo.
Eso era una guerrilla semiologica. 678 es su reproduccion subdesarrollada,
digamos. Es una guerrilla que no invoca Vietnam, que reivindica levemente,
iconicamente, al Che Guevara. No queremos decir que tenga un contenido
marxista ni algo semejante, sino que ejerce una critica de medios, una

suerte de semiologia de masas sin semiologia, sino a partir solamente de
procesos de edicion y de critica mas o menos facil. Porque, por supuesto,

en tanto que producto televisivo, 678 no puede someter toda la logica de
construccion mediatica a la critica, porque implicaria criticarse a st mismo,

lo que pueden hacer. No solamente respecto de sus propias contradicciones:
el programa es muy gracioso porque puede (el peronismo es ast) defender
una cosa un difa y la contraria el dia siguiente sin ningan tipo de problemas.
Pienso en las contradicciones del mismo programa, porque es lo que en la
Argentina conocemos de hace tiempo como programas de archivo, es decir,
su corpus es el archivo televisivo. Hay muchos programas de esta condicion,
que pueden tanto buscar los momentos humoristicos como los momentos
melancolicos, los momentos nostalgicos o los momentos criticos. Utilizan el
archivo, lo editan y por supuesto pueden poner en escena las contradicciones,
los lapsus linguae, los cambios temporales, etc. Claro, eso significa tambien
una autorreferencialidad absoluta. La television lo es todo, tanto es asi que
puede tambien hablar de la propia television. El programa de archivo significa
eso, significa un exceso autorreferencial; frente a la television inventando la

realidad, el archivo duplica este fenomeno.
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La realidad es siempre televisiva. Por lo tanto, el pasado es también televisivo.
Incluso, en un momento el programa propuso una movilizacion callejera y
fue exitosa. Junto a mas de veinte mil personas en apoyo al mismo programa;
la hizo por Facebook, es decir, de manera extra-televisiva, pero por supuesto
la transmiti6 por television, con lo cual la volvi6 también un dato televisivo.
Ahora bien, creo que lo mas valioso de este programa es que realiza el viejo
sueno del televidente de ejercer la critica de medios. El programa amaga con
la denuncia y la critica, tiene en una mano los manuales de semiologia del
ingreso universitario, en la otra la vulgata alternativista de los afios sesenta y
setenta, pero finalmente se queda a mitad de camino. Eso si, nos pone frente
a este problema central: que este es un programa transmitido por television

publica. De donde surge una pregunta: ;Como debe ser una television publica

democratica y plural?

Quiero cerrar proponiendo algunas reflexiones sobre estas ideas y sobre

los ejemplos que he presentado. En primer lugar, enfatizar uno de los

puntos planteados en la introduccion y es que las culturas populares se han
transformado, como también lo ha hecho el mapa de los medios, lo han
hecho las tecnologias y consecuentemente el mundo de la cultura de masas
que, como dije, continta siendo el eje de articulacion de lo popular. Entre

la cultura popular y la cultura de masas, lo mas interesante es justamente la
“y”. Entre cultura popularY cultura de masas, lo mas interesante es la “Y”, es
decir, el punto de interseccion, la copula, que es un punto de articulacion.
Esa articulacion, esa union entre lo masivo y lo popular, es el escenario, sigue
siendo el escenario, de las disputas por la hegemonia, en la bisqueda de una
cultura y una sociedad radicalmente democraticas. Lo popular permanece
como una dimension, no como un listado de contenidos o de practicas,

sino como un modo de conocer y un modo de vivir, como ensenaron Jests
Martin Barbero o Anibal Ford en el caso argentino. Pero es una dimension
siempre en relacion: esa “y” marca una relacion, y esa relacion es siempre una
relacion de poder. Entonces lo popular sigue denominando lo subalterno en
la economia simbolica. Esto podria llevarme a otra dimension que por ahora
solo enuncio, y es justamente si los debates teoricos recientes en torno a los
estudios subalternos y los estudios poscoloniales son un escenario mas radical
frente a la decadencia conservadora de los estudios sobre culturas populares.
Es un debate de gran complejidad, en el que tendriamos que colocar, como
lo ha dicho Jests Martin Barbero, a la procedencia paradojicamente imperial
de estos estudios: son estudios basicamente realizados en la academia
norteamericana, con argumentos presuntamente anticoloniales. Esa relacion
con la produccion teorica norteamericana desarrollada, dice Terry Eagleton
(2012, p. 205), a partir de una importacion conocida como intelectuales del
tercer mundo, deberia ser puesta en cuestion. Ahora, paradojicamente, quiero
citar a un estudioso norteamericano, Gareth Williams (2002, p. 7), que afirma

en 2002 que la subalternidad es un principio de negatividad externa que puede
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interrumpir o descomponer los sistemas sociales o conceptuales hegemonicos.
Esta idea nos habla por un lado de ciertas retoricas de lo subalterno y lo
colonial en la academia norteamericana, pero tambiéen nos sefala una tension:
la subalternidad como aquello donde la hegemonia se encuentra con un limite,
la subalternidad como el lugar donde lo hegemonico se encuentra con un

limite. Una afirmacion sin duda profundamente gramsciana.

Finalmente quiero retomar estos dos conceptos reiterados, la idea de la
plebeyizacion y la idea del populismo. Ambos conceptos describen en la
bibliografia términos de degradacion, segan el discurso conservador, aunque
a veces ese discurso conservador pueda ser ejercido por alguna izquierda.
Populismo, se dice en toda la derecha de América Latina, para hablar de
Chavez o de Evo Morales, de Correa o de Kirchner, como pura degradacion
de la democracia liberal. El populismo es pura degradacion, la democracia
liberal se degrada en su vertiente populista; entonces lo que aparecen son
adjetivos que situan esa degradacion en contextos especificos; populismo
chavista, por ejemplo, o populismo kirchnerista, populismo correista, etc.

Y plebeyizacion funciona en el mismo sentido, aparece como degradacion de
la cultura alta. Cuando comence a usar la categoria, hace mas de diez anos, la
incorpore seducido por el uso de Edward Thompson de la idea de una cultura
plebeya, es decir, un descriptor positivo; lo plebeyo como un descriptor
positivo. Esta categoria de plebeyizacion habia sido postulada por Bertold
Brecht en los afios 50 y fue retomada en la discusion sobre posmodernidad.
En los afios noventa se discutia la idea de lo posmoderno, y Perry Anderson

y Frederic Jameson habian discutido este concepto de plebeyizacion donde
aparecia como la superacion de la gran division, como decia Andreas Huyssen,
como una liberacion ilusoria, como un cuestionamiento frente a lo que se tilda
como nueva forma de intoxicacion y engafio. La plebeyizacion aparecia como
intoxicacion, como engano, como falsa liberacion de la cultura culta en los

publicos de masas.

En mi concepto, la plebeyizacion no supondria una degradacion de lo culto,
sino una captura y clausura de lo popular. Significaria los modos en que
repertorios, practicas y lenguajes sobremarcados por su condicion plebeya son
utilizados por sectores medios y altos, y en ese proceso cancelan la posibilidad
impugnadora de lo plebeyo. Nuevamente, es un punto de vista argentino,
local, marcado por la presencia del peronismo. Una historia de lo plebeyo,

es decir, una historia de la cultura popular en la Argentina, senala que el
peronismo, centralmente, significa la irrupcion de las masas como irrupcion
plebeya y, consecuentemente, irrupcion disruptora, alternativa y democratica.
Es decir, la irrupcion de lo plebeyo en la escena politica y cultural argentina
es una irrupcion alternativa, disruptora y por eso democratica. Pero ese
plebeyismo exasperado del peronismo en los cuarenta y los cincuenta

le permitio transformarse, como decia un viejo teorico peronista, en el
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hecho maldito del pais burgués. El peronismo era el hecho maldito del pais
burgués. Pero eso, operaciones de plebeyizacion mediante, operaciones de
futbolizacion mediante, operaciones neoconservadoras mediante, realizadas
por el mismo peronismo, lo transforma en el hecho burgués del pais maldito.
Esa plebeyizacion de los afios cuarenta y cincuenta significa disrupcion y
transgresion, y lo vuelven el hecho maldito del pais burgues. La plebeyizacion
neoconservadora significa, en cambio, transformarlo en el hecho burgués del
pais maldito. La plebeyizacion supone una pulsion democratizadora, como
sefialaban Anderson y Jameson, pero también puede y suele encubrir una

operacion conservadora.

Entonces, uno a los dos terminos —populismo y plebeyizacion— para
proponerlos como terminos invertidos. En lugar de pensarlo como
degradacion desde el punto de vista conservador, pensar lo que tienen de
positivos como tension democratizadora. Lo que invierto no es una valoracion,
sino un punto de vista. No pienso populismo y plebeyismo desde el punto de
vista conservador, sino que lo pienso desde un punto de vista subalterno, y
pienso entonces qué es lo que tienen de ausente populismo y plebeyizacion,
hasta donde el populismo escamotea un proceso de democratizacion radical del
poder, hasta donde la plebeyizacion obstaculiza un proceso de democratizacion

radical de la cultura.

Vuelvo sobre el Gltimo ejemplo. Las tendencias nacional-populares significan
una democratizacion de los mapas mediaticos frente a la concentracion
oligopolica de los grandes conglomerados, pero no designan una
democratizacion radical de la palabra y de la imagen. Estos procesos insisten en
que hay que pluralizar las voces, pero se limitan a coquetear con la idea de dar
la palabra, de representar al subalterno. Que el subalterno se represente a si
mismo no esta de ninguna manera dentro de esa agenda, y es ahi donde senala

uno de sus limites.
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El guerrero y el arbol




EL GUERREROY EL ARBOL

Como un guerrero antiguo

te traigo madre tierra las heridas,

como un arbol

los vientos que azotaron mis 0jos,

toda la sed bebida durante tantos anos de camino.

Con mi alforja repleta de ansiedades
ijagicp
y de cartas de mar,
yo dejé una mafana la vieja casa, el rio, las murallas,

y me fui con mi sed a descubrir el mundo.

Cruce azules inmensos de pintadas gaviotas,
desangrados y rojos arenales,
dormidos lagos verdes de esmeralda nocturna

y montes como espadas de piedra, cobre o nieve.

Bebi en el Magdalena, le vele el suefo al Cauca

y clavé los cordeles de mi tienda en la alta sabana de Bogoté.

A mis espaldas veo dias de niebla,
noches abrasadas de angustia y de calor,
voces tronchadas a bayoneta, odio y hambre desnuda,

injusta y sin adornos, como jamas imagine.

Miles de hombres acorralados, tristes,

sin siquiera saber leer su nombre,

mujeres que no han hecho otra cosa en la vida
que llorar soledades y parir hijos,

nifios de piel y hueso tan sin fuerzas

que nunca persiguieron mariposas.

Pero he visto también un pueblo nuevo
que ya quiere reconquistar su nombre y que le sobra
dignidad y coraje para enfrentarse al odio y la mentira

durante tantos anos amasada.
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Ha desamordazado las palabras y los colores,
anda buscando a gritos su verdad sepultada
bajo siglos de barro y esta desenterrando

sus raices para encontrar su voz.

Y ya la tiene,
mas viva que ninguna en el planeta,
forjada en fuego antiguo, insobornable,

cruda como la luz que la alimenta.

Desde Macondo a Rio y de Salta a Pereira

un hombre nuevo esta naciendo,

sabe que la batalla es larga pero mas la esperanza.
Nunca vi junta tanta sinceridad,

tuve que acostumbrarme,

ni crei que el amor pudiera ser tan libre y sin disfraces,

y la amistad tan cierta y sin fronteras.

Tuve que revisar mi vieja Historia de conquistas y héroes

y romper las palabras para abrirlas

y llamar a las cosas por su nombre olvidado y verdadero.

Tengo derecho a hablar, son cinco afios

de vivir en la brecha jusandome mi pan a cada instante
jug p ;

durmiendo a cielo abierto.

Ha madurado mi dolor y os juro
que es amor lo que siento y lo que empuja

mi voz hacia las manos.

Me ha crecido la sed como un rio en invierno,
me sangran las palabras de guardar el secreto,
me saben a bambuco y a joropo las noches

y me duelen los ojos de tanta luz y viento.

Te traigo
madre tierra mi guerrero y mi arbol,

mi hombre mas sediento.

Jests Martin Barbero

Escrito en Madrid, después de su primer periodo en Colombia entre 1963 y 1968,

y de paso hacia Bélgica donde realizararia su doctorado en Filosofia.
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