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Lo que yo debería hacer hoy es darles las gracias y ponerme a trabajar con la 
gente cuya generosidad ha hecho posible esta Cátedra. Pero me han pedido 
que hable y voy a comenzar contándoles algo que se me ha ocurrido cuando 
entraba a este edificio. Se trata de una anécdota personal que me dejó una 
fuerte huella. Cuando yo estaba terminando de escribir mi tesis de doctorado 
en París, llegó a la residencia donde yo vivía un universitario de Costa de 
Marfil; un negro alto, fuerte y muy callado. Y un día me habló para pedirme 
que lo acompañara en su primera visita al Louvre. Ahora recuerdo que era a 
comienzo del año 1972 y lo acompañé. El Louvre era espacialmente menos 
de la mitad de lo que es hoy y estaba entonces claramente repartido por las 
diversas artes. El hecho es que empezamos por la pintura y la visita transcurría 
tranquila, con algunos pocos comentarios sobre lo que más le gustaba y lo 
que no le gustaba nada. Para ser un joven africano recién llegado a París sabía 
bastante de arte. Pero cuando el “saber africano” estalló fue cuando íbamos a 
pasar de la pintura a la escultura y nos topamos con un gran cartel que decía 
“Ne touchez pas” —¡No tocar!—, un letrero que estaba también al pie de no 
pocas esculturas griegas y romanas…Fue entonces cuando mi amigo africano 
dio un grito, o mejor, una mezcla de grito con alarido. Inmediatamente 
acudieron dos guardianes de la sala que le preguntaron acusadoramente por 
qué habría gritado y alterado la calma del museo. Y él, muy calmadamente, les 
respondió: “Los europeos confunden la escultura con la pintura. La pintura se 
ve, y se aprecia así porque está hecha para los ojos; pero la escultura está hecha 
de madera, piedra, hierro, cera, barro. Y es sólo tocándola como podemos 
percibir si es rugosa y áspera o suave y tierna, agradecida por nuestra caricia 
o asustada porque nuestro modo de tocarla ofende. ¡¿Cómo se puede creer 
que se disfruta una escultura si no se la puede palpar o abrazar, si no se puede 
recorrerla y sentirla?! ¡Si uno no la toca, la escultura no existe!”. Les aseguro 
que al oír a ese africano me estremecí, pues era lo más lejano a una reflexión 
académica: era una fortísima experiencia de choque cultural, eso que al poco 
de llegar a Cali yo llamé escalofrío epistemológico. Fue un joven africano quien 
puso a tambalear mi afincada creencia de que somos los occidentales los que 
sabemos de arte…porque habíamos inventado su idea. Fue una lección y no 
solamente estética sino también epistemológica y política pues andaba yo 
entonces lidiando con La Phénoménologie de la perception, de M. Merleau-Ponty, 
un largo y denso libro cuya primicia residía en hacer del cuerpo la categoría eje 
del conocimiento humano, a la vez que en otro libro suyo, Signos, trasladaba 
esa filosofía al campo de las posiciones políticas que entrañan determinadas 
concepciones del ver y del mirar.
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¿Por qué traigo ahora y aquí, en la inauguración de una Cátedra con mi 
nombre, ese extraño recuerdo? Porque lo que están experimentando las 
universidades frente los cambios que atraviesan nuestras sociedades es algo 
que está alterando y emborronando su propia capacidad de percepción, y no 
sólo entre sus burocracias institucionales sino también entre la mayoría de sus 
profesores. A esos cambios Michel Serres y Alessandro Baricco les han dado 
el nombre de mutación cultural. Dice Serres, por primera vez en la historia, 
la evolución ya no es “natural” como pensó Darwin. Pues la evolución de las 
plantas, los animales y ya también de los seres humanos es hoy una evolución 
pensada y manejada por seres humanos. Todo lo que habita en este planeta 
está siendo ya intervenido genéticamente. Y ello puede ser para bestialidades 
como la de la empresa Monsanto al crear una semilla de maíz que una vez que 
da un fruto se suicida y por tanto hay que comprársela todos los años, frente 
al trabajo de investigación del CIAT (Centro Internacional de Agricultura 
Tropical —que bien cerca tienen los caleños—) que, con financiación de la 
ONU, se dedica a posibilitar semillas duraderas que se enfrenten a climas 
extraños, a tierras diferentes. Monsanto se dedica a todo lo contrario, a 
convertir en negocio su manipulación genética de las semillas. Alessandro 
Baricco, por su parte, nos coloca ante la peculiaridad del desafío que nos 
plantea la mutación hoy: no es entender lo que está pasando sino, como hacía 
W. Benjamin, “preguntarse en qué está convirtiéndose el mundo”. Pues lo que 
a W. Benjamin le interesaba del presente eran los indicios de la mutación que 
acabarían disolviendo ese presente. Pues “para él comprender no significaba 
situar su objeto de estudio en el mapa ya conocido de lo real, definiendo 
qué era, sino intuir de qué manera ese objeto modificaría el mapa 
volviéndolo irreconocible”.

Lo que estoy planteando es que hay que hacer un esfuerzo muy grande para 
que la preocupación y el cuidado por la universidad no sigan estando ligados 
a la creencia de que podemos cambiarla sin tocarla. ¡Sin tocarla, y por tanto 
sin sentirla! Pues lo que ahí necesitamos percibir es lo que en la universidad 
cabe de país. Si, de este país violento, duro, frío, y también caliente, sensual 
y pegajoso. Yo tuve la suerte de que cuando menos lo pensaba, me tuviera 
que exiliar dos años, casi tres, en Guadalajara, México. Y fue esa salida de 
Colombia la que me hizo darme cuenta de todo lo colombiano que ya era, y 
que yo mismo desconocía. Pero lo más importante de ese des-cubrimiento 
fue sentir que lo que yo le debía a este país era la obligación de 
contarlo, de ponerlo por escrito. Y, saben ustedes, ¿cuál fue la pregunta 
de fondo que guió todo lo que logré escribir durante mi exilio? Fue esta: ¿Qué 
país cabe en la escuela, en la universidad, en la televisión? Y fue eso lo que a 
mi regreso a Colombia se me convirtió en un obsesivo slogan de trabajo: “hay 
que meterle país a las universidades, empezando por las públicas”. Cuando, 
poco después de regresar, inauguramos en la Universidad Nacional de Bogotá 
la Maestría en Estudios Culturales, me encontré con un viejo alumno que me 
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dijo frenteramente: “Usted es un iluso que todavía cree que los estudiantes 
de la Nacional venimos a estudiar la sociedad colombiana. ¡Y no, lo que hoy 
venimos a estudiar es sociología, y eso es una profesión con la que nos vamos 
a ganar la vida!”. O sea, “la Nacional ya no es aquel mundo de izquierdistas 
hablando paja sino una universidad que debe profesionalizar a la gente —
incluidas las ciencias sociales y culturales — para que puedan ganarse su 
salario”.

Pues bien, los habitantes de las universidades públicas en este país gozan hoy de 
una seguridad académica, esto es laboral e ideológica, de la que ya no goza nadie 
más en Colombia. Lo que perversamente se traduce en creer que sus llamadas 
líneas académicas de investigación conectan automáticamente a los profesores con 
los problemas y necesidades del país. Y eso es mentira. En las universidades 
públicas, hoy la seguridad académica que hace casi imposible expulsar a un 
alumno y mucho menos a un profesor, está adormilando al profesorado, lo está 
enclaustrando, por más que los títulos de los artículos con los que aumentan 
los sueldos digan otra cosa.

En el mundo esa figura laboral está desapareciendo, como se lo dijo Manuel 
Castells en vivo y en directo a la muchedumbre que llenó el auditorio León de 
Greiff de la Universidad Nacional con motivo de la presentación de su libro La 
era de la información. Y frente al escándalo que se armó, un hombre que había 
dedicado la mayor parte de su vida a estudiar los movimientos sociales desde 
la India hasta San Francisco y especialmente los de América Latina, afirmó: 
“El capitalismo aceptó la jornada de ocho horas no sólo porque lo reclamaban 
los obreros sino porque después de ocho horas los obreros producían mucho 
menos. Cierto que los obreros dieron duras batallas pero la aceptación del 
trabajo de tiempo completo para toda la vida fue durante un tiempo no 
solo la figura del bienestar social sino también la de una enorme estabilidad 
económica y rentabilidad empresarial. Y en el momento en que eso ya no le 
sirvió al capitalismo la figura de un trabajo de tiempo completo para 
toda la vida en la misma empresa ha entrado en fase de desaparición”. 
Cuando Castells decía eso, yo recordé lo que a mí me habían explicado unos 
historiadores brasileños acerca de cómo el fin de la esclavitud de los negros en 
Brasil no había sido por una decisión política del gobierno brasileño sino por la 
presión que ejercieron los propios dueños de las más grandes haciendas al ver 
que mantener a tanto esclavo negro les salía demasiado caro, y las haciendas 
podían ser mucho más rentables industrializando el trabajo de sólo el diez por 
ciento de trabajadores. Fueron sus dueños quienes gritaron “¡que los liberten!, 
y que se los lleven a las ciudades, que es donde van a caber”.

Quizá les parezca que estoy hablando de la cara oscura de la luna, pero lo que 
ya no pueden esconder las universidades públicas es que no poner en riesgo 
su propia seguridad está traduciéndose hoy en la justificación de una enorme 
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inercia, y de una entropía cuasi antropofágica: formamos unos alumnos lo más 
parecidos a nosotros mismos, de manera que cuando se vuelven profesores 
se transforman en los competidores a eliminar. Entonces, hay que poner en 
riesgo esa tramposa seguridad saliéndonos de la universidad-claustro para 
poder ver y tocar al país de verdad: el que nos da miedo y rabia, el que nos 
desconcierta y desestabiliza intelectual y metodológicamente. Vergüenza nos 
debería dar la euforia con que El Tiempo hablaba la semana pasada de nuestro 
“nuevo” lugar en el ranking mundial de universidades: ¡después de diez años 
hemos avanzado dos puestos entre los últimos veinte de la cola!

Lo que necesitamos son universidades con agenda de país. Tener agenda de 
país significa para la universidad que en cada saber y cada profesión haya 
explícitamente ángulos, dimensiones y espesores de este país. Porque toda 
línea de investigación es narcisista. Y cuando digo “narcisista” no estoy hablando 
de un pecado sino de la tendencia humana a querer saber de lo que ya se sabe, 
y por tanto a enseñar e investigar lo que se ha estudiado que, en últimas, es 
lo que más nos gusta. La pregunta es: lo que la gente ha estudiado, lo que le 
gusta y sabe hacer ¿qué diablos tiene que ver con lo que está necesitando este 
país? Por ejemplo, en términos de producción, de valor agregado: ¿Cuándo 
Colombia va saber enlatar atún? Pues resulta que a mí me encanta el atún, 
pero el 90% del atún que he comido es enlatado en España y sólo últimamente 
al menos el 20% es enlatado en Ecuador. ¡Y con dos mares, Colombia no 
sabe enlatar atún! ¿Cuándo Colombia va a ser capaz de hacer lo que ya han 
hecho Argentina y Chile con sus vinos, poniéndoles a competir en calidad 
no solamente con los con los californianos en USA, sino con los franceses y 
los italianos en el mundo entero? Pero exige investigación científica, química 
y biológica, y muchas otras. No se puede poner en valor nuestros vinos en 
términos retóricos sino en términos de hibridar sabores con saberes, pues las 
calidades tienen mucho que ver con “lo que da la tierra”, pero hoy hay que 
agregarle muchísimo a la tierra para que dé “el fruto” del que se alimenta hoy 
un producto valioso, o sea, exportable.

Mi llamado es a que la palabra comunicación deje, ahora más que nunca, de 
hablar de medios, porque los grandes medios —prensa, radio y televisión— 
no solo se están quedando viejos, sino que, para seguir existiendo, están 
necesitando trastornarse y ello como condición de su regeneración. Ayer leí 
estas cifras: cerca del 25% de los norteamericanos están viendo televisión, 
cine y video revueltos en las pantallas de internet. Los medios, que fueron tan 
importantes política como culturalmente, que jugaron tantos papeles, no 
van a desaparecer. Pues, como decían las evolucionistas, “nada desaparece, 
todo se transforma”. Les confieso con toda sinceridad que fui el último de mi 
familia en llegar al computador, y llegué despacito hasta descubrir que en el 
computador… podía cortar y pegar sin papel ni pasta pegadora. O mejor: que 
podía poner y tener todos mis textos en borrador y juntos. Fue casi al mismo tiempo 
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que Univalle creo su primer servidor con nombre propio: Mafalda. ¿Hay aquí 
viejos que se acuerdan de Mafalda? Y diez años después estábamos metidos, no 
en Facebook, pero sí en un flujo de redes intensísimas y asombrosas, que es a 
lo que A. Baricco en Los bárbaros, llama “el algoritmo que transforma el modo 
de saber, el transformar digitalmente la cantidad en cualidad”.

Se han reído mucho de mí porque, en un pequeño homenaje que nos hizo 
a dos viejos en el campo de los estudios de la comunicación la Asociación 
Española de Investigación de Comunicación, a José Vidal Beneyto y a mí, los 
organizadores colocaron como en letras muy grandes una frase que venía 
repitiendo en mis conferencias: “Google sabe más de mí que yo mismo”. Y es la 
pura verdad. La capacidad que tiene de distinguir cuándo yo necesito artículos 
o cuándo necesito libros, a los autores que detesto y los autores que amo. 
Lo sabe casi todo. Pero lo que quería plantear es que el computador y la red 
inauguran el paso de las máquinas a la “aleación entre cerebro e información” 
posibilitando una nueva figura de razón: el desplazamiento del estatuto del 
número que de signo del dominio sobre la naturaleza está pasando a convertirse 
en mediador universal del saber y del operar técnico/estético. Lo que viene 
a trastornar la vieja oposición entre lo sensible y lo inteligible, y a dar la 
primacía a lo sensorio/simbólico sobre lo sensorio/motriz.

Los cambios, que nos han llevado de los medios al computador y del 
computador al mundo digital, están llenos de contradicciones y hasta 
perversiones, pero también de nuevas posibilidades de emancipación humana. 
Yo sí creo, con Manuel Castells, que hay mucho de anarquista en internet, pese 
a lo que machaconamente diga Mattelart. Una cosa es lo que hizo Arpanet 
en el Pentágono, y otra, lo que hicieron universitarios entre San Francisco 
y Chicago. Ellos fueron los inventores de la Web. Con lo que ello entraña 
de semilla anarquista, libertaria. Ahí está la prueba, en que ni el Estado ni 
el mercado están dispuestos a dejar que el mundo digital sea de la gente. Y 
los dos grandes enemigos de la libertad y la solidaridad, de la iniciativa y la 
convocación que yace en las redes, son hoy bien claramente tanto el mercado 
que busca rentabilizar esas capacidades, como el Estado que busca controlarlas. 
Son ellos dos los poderes incapaces de reconocer y dejar crecer los nuevos 
derechos a la libertad y la creatividad que emergen en la red

Ahí están los godos norteamericanos, con su candidato a vicepresidente 
afirmando que los Estados Unidos son un país que tiene colonias y las va a 
seguir teniendo porque es un imperio. Pero se trata de una nueva modalidad 
imperial cuyo poder se juega hoy estratégicamente en el campo de la 
comunicación, que entrelaza cada día más densamente nuestras culturas 
cotidianas con las otras que pueblan el globo. De ahí que la red sea también 
el campo de batalla por una hegemonía simbólica que amenaza de muerte la 
diversidad cultural del mundo. ¿Y no ha sido el mismísimo Obama quien nos 



7Homenaje a Jesús Martín Barbero

ha contado que los Estados Unidos de Norteamérica están construyendo, en 
un lugar muy difícil de ser detectado, un mega computador con capacidad 
para leer todos nuestros computadores? Pues la seguridad de Estados Unidos 
depende cada día más de la información que sea capaz de controlar.

Frente a la compleja y decisiva contradicción que movilizan las redes, mi 
perspectiva es la de un heredero de los anarquistas de mi pueblo. De los 
libertarios que luchaban y siguen luchando contra un Estado que no sabe 
crecer con la diversidad de su sociedad, y contra un mercado que ve ya en 
la cultura no sólo un enorme negocio a explotar sino también el ámbito de 
construcción colectiva del sentido de la vida y, entonces, el espacio de otra 
hegemonía a disputar tanto al Estado como a la sociedad. Pero hemos tenido 
que esperar a la historia que nos hizo Habermas de la primera era de la esfera 
pública, la del siglo XIX, y sobre todo a que Hannah Arendt nos tradujera 
al lenguaje del siglo XX el sentido del espacio público, o mejor de lo público, 
incluyendo lo que significa que una universidad sea pública. Hannah Arendt 
respondió a esa pregunta diciendo: “es una universidad que no le pertenece 
sólo al Estado ni a la sociedad por su lado, sino que es el lugar de tensión entre 
los dos”. Porque el Estado es homogéneo y tiende a homogenizar, ya que la 
ley debe ser igual para todos. Pues la clave de la lucha contra la desigualdad 
está en una ley que realmente trate a todos por igual. Y eso de alguna manera 
nos homogeniza. Pero resulta que la sociedad es heterogénea: está hecha 
y conformada por los muy diversos tipos de ciudadanos, mujeres, hombres, 
niños, viejos, blancos, negros, indígenas, europeos, musulmanes, judíos y 
cristianos de montones de especies. Una sociedad existe en la medida en que 
es heterogénea, y un Estado existe para responder a la radical necesidad de 
igualdad que reclama la sociedad. Esa es la tensión que encarna y configura lo 
público. Y donde esa tensión se vive más fuertemente hoy es en el estallido de 
las culturas al interior de lo nacional, exigiendo su reconocimiento social y 
político, reclamando unos derechos culturales, que son a la vez colectivos 
y personales, lo que le complica aún más la tarea al Estado. Ahí están las 
barbaridades con que se jactan aun las viejeras políticas que nos quedan en el 
Congreso y su tenaz negación a reconocer los derechos de las mujeres y los 
derechos de los negros/afros/raizales, y los homosexuales, etc.

Mientras en los últimos treinta años se gestaban esos cambios, la cultura no 
se quedó quieta: cambió de lugar. Algunos llevábamos años pensando que 
lo que estaba en juego en la comunicación era la vida de las culturas, de las 
culturas de la gente de Terrón Colorado o de Siloé o de Ciudad Jardín, que 
son tan gente como los demás, aunque algunos dirán que un poco menos. 
Digo, la cultura cambió porque cambió su lugar en la sociedad. De la cultura-
guinda que adorna el ponqué, o sea de la cultura que estaba por encima, la 
cultura pasó a ser lo de adentro, el adentro del todo-social, el adentro 
de la política y la economía. Es bueno constatar que el único vector de 
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producción/exportación norteamericana que le gana al de la cultura, a 
la producción y exportación de cultura, es el de la industria aeronáutica, 
incluyendo la NASA. Claro que la cultura en USA no es lo que cree que 
hace el Ministerio de Cultura, como creen no pocos en este país aún, ya 
que en USA la cultura es la música, los libros, el cine, la danza o el turismo, 
y la cultura es también la innovación científica, tecnológica e industrial. El 
cambio de lugar de la cultura en la sociedad plantea desafíos muy grandes a 
nuestro “sistema político”, incluido COLCIENCIAS Fue lo que sucedió en la 
Bogotá de Antanas1 y en la Medellín de Fajardo2, que la cultura dejó de ser un 
castillo feudal, como sigue siendo el Ministerio de Cultura de este país —un 
Ministerio que no tiene nada que ver con el de Educación, ni con el de las 
TICS, ni con el de Salud— y sólo alguito con el de Relaciones Exteriores. 
Pues bien, Antanas y Fajardo descubrieron que la gente tiene diferentes culturas 
del cuerpo y por tanto diferentes culturas de la enfermedad y de la salud, y 
también de lo que significa aprender y del modo cómo les afectan las nuevas 
tecnologías. Es decir, ambos descubrieron que la cultura tiene mucho menos 
que ver con los “eventos culturales” que con el desarrollo de la convivencia 
ciudadana y la expansión de los espacios públicos, con la salud física y mental, 
con el desarrollo del amoblamiento urbano, y con los cambios en la idea de 
ciudadano.

El movimiento que saca a la cultura de su castillito coloca en primer plano la 
construcción de los derechos ciudadanos, porque las culturas ya no son tanto 
los monumentos sino las personas que las encarnan, son las culturas de la gente. 
Y esa denominación es la que entraña e invoca, exige reconocimiento. No un 
reconocimiento retórico sino real: la política de saneamiento del barrio con 
lo primero que tiene que ver es con la cultura de la gente del barrio. Única 
manera de que la gente sienta y perciba eso que llamamos cultura política, 
o sea sus formas de agruparse y lo que les motiva a juntarse. Que es algo 
perteneciente en mucha mayor medida al ámbito de la ciudad que de la nación.

Y a ese propósito fue la carta que yo escribí —pero nunca envié— contra 
García Márquez y el clavecinista Puyana, cuando estos dos ricachos que 
vivían fuera de Colombia nos mandaron decir que el país “no debía tener 
un Ministerio de Cultura, porque eso era entregársela a los políticos”. Y lo 
que yo escribí en mi carta a García Márquez, pues el otro señor me quedaba 
demasiado lejano, fue esto: “Señor Gabo, este país está necesitando cada día 
que pasa con mayor urgencia que en el consejo de ministros esté la cultura 
no sólo para que la metan de verdad en el presupuesto sino para la que la 
tengan en cuenta cuando discutan sobre la salud y el desarrollo, sobre la 
minería que envenena zonas claves del país o cuando tratan de los daños al 
sistema ecológico, ya que en esos temas se la juegan no sólo territorios y 
medioambientes sino la cultura cotidiana de millones de colombianos, y la real 
diversidad cultural de Colombia. Es mucho y decisivo lo que la cultura viva de 
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la gente tiene por decirles a todos los ministros de cualquier gobierno nacional 
y lo que ellos deberían aprender escuchándola”. Ahí está el pobre Humala, 
que llegó como izquierdista a la presidencia del Perú, y hoy está enfrentado a 
las gentes de tres departamentos por unas gigantescas minas de oro vendidas 
o arrendadas a unas empresas canadienses, y ello por las dificultades que tiene 
para entender que lo que los indígenas del Alto Perú están defendiendo no es 
solamente el poco de agua que les queda sino unas formas de vida y de trabajo 
que hacen parte decisiva de su memoria y su vida cultural.

Y voy a terminar asumiendo lo que esas ideas tienen que ver con, y en buena 
parte se deben, a la ciudad de Cali. Esta ciudad nuestra está empezando a salir 
de la olla, está recobrando la esperanza. Y yo, que viví el mejor momento de 
Cali —los años 70s y 80s— afirmo esto porque Cali no fue solo una ciudad 
más moderna: era la única ciudad latinoamericana de Colombia. Ahí estaban 
los festivales de arte de esos años trayendo montones de latinoamericanos, no 
sólo artistas por el teatro y la pintura o la música que se hacía en la ciudad, 
sino investigadores y pensadores de la talla del mexicano Carlos Monsiváis o 
del brasileño Renato Ortiz, que aportaron montones a la desprovincialización 
de la idea que los caleños teníamos de la ciudad y del país, de este país que 
vivía tan al margen, tan aislado del mundo, empezando por el latinoamericano.

Cali empezó a ser la única ciudad que estaba culturalmente en América Latina. 
Miguel3 en La Tertulia hizo muchas exposiciones en las que ensanchaba la ida 
de arte al exponer carteles y afiches, en su mayoría procedentes de América 
Latina. Y esos dos ingredientes los debería retomar la ciudad: retomar, 
ampliándolo, aquello que se denominó como civismo caleño, y también 
su apertura a Latinoamérica como clave de su creatividad y capacidad de 
innovación. Pues no se trata sólo de lo que las escolas cariocas de samba le 
pueden enseñar a los grupos caleños de salsa; no se trata de imitar sino de 
inventar, pero asumiendo que en creatividades populares hay una historia 
cultural cercana que es muchísimo más ancha que la nacional. Y también hay 
una historia ya en el espacio latino-caribeño de iniciativas de industrialización 
de nuestra creatividad que debemos conocer para ir más lejos en las iniciativas 
que está abriendo el apoyo del BID a la productividad caleña de sus industrias 
en cine, música, reggaetón y todo lo demás.

Creo que es un momento para asumir lo que significa hoy la palabra 
comunicación. Amigos no les quito más tiempo —además hace mucho calor—. 
Comunicación significa lo más profundo del cambio tecnológico— Lo más 
profundo del cambio tecnológico es interfaz; es una palabra rara, interfaz. 
Interfaz comenzó siendo un asunto de ingenieros, después pasó a ser un asunto 
de lingüistas de programas, de hipertextos. Finalmente, el interfaz es el nuevo 
sentido, digital, de la metáfora. Pues así como es la figura más expresiva de la 
poesía, o de la infinita creatividad del lenguaje —cualquier palabra pudiendo 
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intercambiarse por cualquier otra palabra en un enredamiento sin límites—, 
ahora, en el espacio que tejen los enredos digitales, la metáfora es el lado 
más luminoso de la interactividad: el que apunta a la convergencia de muchos 
proyectos, de muy diversos tipos, y de muchas lenguas también, tanto en el 
ámbito de lo científico como de lo estético, cada día más próximos en sus 
modos de experimentación e invención, lo que nos está exigiendo cambios de 
fondo en la cultura investigativa, creativa e industrial: necesitamos aprender a 
trabajar en equipo, desde la necesidad perentoria de que los trabajos finales del 
pregrado sean al menos concebidos y realizados por tres o cuatro estudiantes, 
a que las tesis de maestría se hagan por etapas en las que el avance pase por 
diferentes momentos y maneras de agrupación, ya que esas tesis deben ser 
ya el comienzo de trabajos que no sean ruedas sueltas sino proyectos insertos 
en agendas de país construidas y apropiadas desde cada departamento y cada 
postgrado. Y lo mismo, pero con alcances muchísimo mayores, en el caso 
de los proyectos de tesis de doctorado cuyo ámbito debería ser cada día más 
interuniversitario e internacional. Pues la cultura-internet es prioritariamente 
colaborativa; es decir, se trata de una cultura cuyas posibilidades dependen 
de la cantidad y calidad de asociados que la usen y la realicen. Un pequeñísimo 
ejemplo: los rockeros latinoamericanos han inventado una modalidad de 
notación musical para hacer rock en la red con equipos de montones de gente, 
pues la notación tradicional del solfeo resulta demasiado “pesada” y una notación 
aligerada permite mayor número de participantes y mejor calidad. O sea, la 
clave de lo nuevo en internet no es tanto los aparatitos sino las redes, esas 
nuevas avenidas —otra invocación a W. Benjamin— abriéndole la participación 
política y estética a las grandes masas de la gente del común. Es, en últimas, el 
oficio del (o de la) interfaz: la nueva figura del cuerpo a cuerpo que internet 
posibilita ahora entretejiendo las redes espaciales con las experienciales de los 
muchos sujetos individuales y colectivos.

Esto fue lo que dijo, hace muchos años, un anarquista andaluz a un señor 
que se llamaba Juan de Mairena, que era un pseudónimo del poeta Antonio 
Machado. El de caminante no hay camino se hace camino al andar, que para 
muchos alumnos jovencitos son palabras que pertenecen a un cantaor llamado 
Serrat. Pues el señor Machado cuenta que un campesino anarquista andaluz le 
dijo un día: “Todo lo que sabemos, lo sabemos entre todos”. Díganme si existe 
una mejor definición de eso que hoy se denomina como inteligencia colectiva.
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Notas

1 Antanas Mockus, Alcalde de Bogotá en dos períodos: entre 1995-97 y 2001-2003  
(Nota de la editora).

2 Sergio Fajardo, Alcalde de Medellín en el periodo 2004-2007 (Nota de la editora).
3 Miguel González, crítico y curador de arte de Cali (Nota de la editora).
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Archivo digitalizado: Olga Martín y Alejandro Martín

“Érase un ángel solo y aburrido pero despierto”, poema de Jesús Martín Barbero en la segunda década del nuevo 
milenio, inspirado en un ángel de cerámica que lo acompañó toda la vida.


