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La muerte de Jestis Martin Barbero, filosofo, antropologo y semiologo,
profesor universitario, el pasado 12 de junio en Cali, desato una avalancha de
comentarios elogiosos a traves de las redes sociales, las versiones digitales e
impresas de los diarios, los comunicados de duelo de instituciones consagradas
a la comunicacion y el periodismo de Ameérica Latina y de personas que le
conocieron a lo largo de su fructifera y apasionada vida profesional. Fue

autor de una veintena de libros, incontables articulos publicados en revistas
especializadas del continente y de Espana, gestor de proyectos y de programas
en Colombia y en un buen nimero de paises latinoamericanos, protagonista
de una infinidad de conferencias y participante en cuanto foro habia para

confrontar ptblicamente sus visiones.

Es muy probable que la etapa mas fructifera de su vida intelectual haya
transcurrido en Cali, en la Universidad del Valle, donde fund6 la Escuela de
Comunicacion Social a mediados de los afios setenta. Se jubilo a finales de los
afos noventa, pero su legado es imborrable e innegable. Jesis Martin Barbero
trazo6 el camino de la Escuela de Comunicacion Social, reconocida varias veces

como la mejor de Colombia, con una espada de luz.

Sus alumnos recuerdan de ¢l sobre todo los silencios que provocaba en sus
cursos. Se detenia en medio de una reflexion, y las moscas dejaban de volar, las
hojas de los arboles de caer y los estudiantes suspendian por algunos minutos
mas la satisfaccion de sus urgencias fisiologicas. Podia hablar por cuatro horas

sin percatarse de que el tiempo pasaba.

Planteaba paradojas, retos, visiones nuevas que chocaban con las comtinmente
aceptadas, todo con un tono enardecido de orador de plaza publica.

Quienes dictabamos cursos en salones aledanos no podiamos no escuchar

sus intervenciones vehementes, enfaticas y casi rabiosas, y algunas veces
suspendiamos nuestras clases para escuchar, risuenos y complices, alcahuetas
casi, lo que se tramitaba al lado. Todo parecia resumirse en este principio: los
fenomenos de la comunicacion no podian reducirse a los agenciados por los
medios. El Departamento de Ciencias de la Comunicacion se convirtio, bajo
su conduccion intelectual y ética, en un hervidero de ideas y de propuestas
novedosas que puso en entredicho la base conceptual de los programas

académicos del pais.

Sus estudiantes salian entusiasmados a visitar plazas de mercado, cementerios,
bares, bailaderos de salsa, estadios de fatbol, juntas de accion comunal,
supermercados, iglesias, recodos del rio Cauca de donde los trabajadores
extraian arena, con el proposito de entender de qué manera la gente se

comunica en lugares asi. Cargados de camaras fotograficas, filmadoras
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manuales, grabadoras de sonido, carnets de notas, y sobre todo con la
sensacion de estar emprendiendo un lance emocionante, partian hacia

la aventura. Es decir, hacia lo desconocido, hacia lo imprevisible, como
corresponde a la etimologia de la palabra “aventura”. Uno de los gestos de
Jeslis que sus estudiantes conservan reverencialmente en su memoria son las
notas al margen de los escritos que le presentaban, que muchos guardan en sus

archivos personales como verdaderas reliquias paganas.

;Cual pudo haber sido esa piedra de toque que desencadeno la afluencia de
nuevas concepciones en los estudios de comunicacion en Colombia y en
Ameérica Latina? Quizas la respuesta esté contenida en una experiencia que
tuvo Jests y otros colegas en los primeros afios de la Escuela en una sala

de cine de Cali durante la presentacion de la pelicula mexicana “La de la
mochila azul” (1979, con Pedrito Fernandez). Muertos de la risa a causa de
las truculencias emocionales y de las ridiculeces personificadas en la pelicula,
el grupo de intelectuales fue interpelado a viva voz por un espectador
energlimeno, quien, con el apoyo iracundo de otras personas, los amenazo
con sacarlos a patadas de la sala si seguifan burlandose de lo que ocurria en la

pelicula.

Jests relato en diversos sitios que, a partir de ese momento, no pudo estar
atento a lo que acontecia en la pantalla, sino en discernir qué habia visto

el pablico y en lo que ¢l y sus colegas no habian visto. Dias después, Jests
le pidi6 a uno de sus alumnos que asistiera a la presentacion de la pelicula
y entrevistara a las personas a la salida. “;Qué fue lo mas importante que
usted vio en la pelicula?”, le pregunto el estudiante a un viejito que acababa

'”

de abandonar la sala. “El burrico”, respondio. “j;El burrico?!”, reaccion6 el

estudiante. “Si, si”, insistio el viejito, “el burrico que pasa por la plaza”. El
estudiante tuvo que asistir por segunda vez a la proyeccion de la pelicula

para ver por fin un burro que transitaba cansino tirado del cabestro por un
campesino al fondo de una imagen cuyo primer plano estaba ocupado por
una pareja de enamorados que se confesaban apasionadamente su ardiente
amor. “Ellos ven una cosa, nosotros otra”, concluyo Jests. ;Como olvidar las
charlas a gritos y a carcajadas en la cafeteria de la Libreria Nacional acerca de
la telenovela “Gallito Ramirez”, que examinabamos con pasion escandalosa,
ante la mirada sorprendida e incrédula de la respetuosa y callada clientela que

tomaba té helado?

Leerlo requiere de la artesania del repaso, del resaltado, de la toma de apuntes,
de los mapas. Jests fue un guia de primera importancia para orientarnos acerca
de los problemas que debiamos investigar, las lecturas que requeriamos hacer,
los énfasis que debiamos resaltar. Con Jesus aprendimos a interrumpirnos en

las discusiones, a hablar a gritos, a tratar de persuadir al otro con vehemencia.
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Su escritura es densa y curva, categorica, plena de referencias textuales, pero
su oralidad era tremendamente fuerte y convincente. Parecia un tribuno
romano enardecido. Vehemente, categorico, furioso. Era tambien un excelente
lector, y quienes recibimos su influjo vemos alli tambien una prodigiosa
donacion de la vida. Viniendo de alguien como el autor de este articulo que
admira a Borges por muchas razones, pero sobre todo por haber escrito esa
magnifica frase que dice “Que otros se jacten de los libros que han escrito. Yo
me enorgullezco de los que leido”, resaltar ese rasgo lector de Jesus no es un

hecho en absoluto nimio.

La creacion de la “Catedra para el desarrollo de la Comunicacion Social Jests
Martin Barbero”, hecha en 2012 por la Universidad del Valle (es decir, deciseis

afios después de su jubilacion), es solo una muestra de su importancia.

Jests se sintio bien en Colombia desde su llegada. Le atraia mucho el
desorden, la multiplicidad de culturas, la polifonia de sus calles, la diversidad
geografica, las singularidades de su lengua (que ¢l evocaba muerto de la risa,
con sus equivocos de sentido: “;Le provoca un tintico?”, frase incomprensible
para €l —el tintico lo hacia pensar en un vino tinto— dicha por una casera el
primer dia en que desperto en Colombia). Su encuentro en la vida con Elvira
Maldonado, una santandereana risuena de armas tomar y excelente sentido del
humor, consagro su anclaje en este pais, ratificado luego con el nacimiento de
sus hijos Alejandro y Olga. Estaba claro que Colombia seria el pais de su vida y

de su muerte.

A partir de los ahos setenta, cuando se traslado de una vez por todas a

este pais, Jests introdujo en el ambito nacional perspectivas analiticas que
problematizaron la vision imperante sobre los fenomenos de la comunicacion
social, cuestiono la naturaleza de los programas académicos que entonces
reinaban en las universidades, obligo a repensar el perfil profesional de los

egresados de las facultades de comunicacion social.

Cuando las facultades de comunicacion social de toda América Latina
concebian sus curriculums académicos centrados alrededor del periodismo,
que ellas asimilaban a la comunicacion, Jesas plante6 un programa de estudios
en torno a los procesos comunicativos que se desarrollaban de manera viva
entre la gente de todos los sectores de la sociedad. Las repercusiones y ecos
de sus impugnaciones epistemologicas alcanzaron entonces los espacios
academicos de otros paises de America latina y el Caribe y luego —como
invitado— se desplazaba con regularidad y fascinacion desde México hasta

Brasil, desde Ecuador hasta Chile, desde Perti a Argentina.
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Jeslis —que nacio en Avila en 1937 nunca dej6 de ser espafiol hasta las
raices. Las reuniones con ¢l parecian discusiones en un bar de obreros de la
construccion de Vallecas, el conocido barrio popular de Madrid. Nunca dejo
de ser espanol, por mas que haya recibido el titulo de ciudadano colombiano
—ofrecido por el gobierno colombiano y no solicitado por ¢l: era su punto
de honor—. No perdonaba la siesta, esa saludable practica genética espanola;
era hincha a morir del Atletico de Madrid —en todo caso, era impensable que
lo fuera del Real Madrid: un espiritu anarquista no puede compartir jamas
valores de la realeza—; se podia inferir por sus comentarios que seguia al
dedillo la marcha de los asuntos de sociedad en Espafa, para lo cual veia cada
dia, como en un rito matinal religioso, los noticieros de la television espanola
de la cadena Ser. Cuando al vaiven de sus tantos viajes a Espana por razones
académicas, que ¢l aprovechaba para duplicarlas por un fin de semana en
razones personales, viajaba a Avila, a compartir en la barra de un algin bar
estruendoso con sus amigotes de infancia los recuerdos de una etapa de sus

vidas marcada por los estragos de la guerra civil.

“Chus”, le llamaban sus amigos, entre los cuales se encargo siempre de
destacar con especial afecto al anarquista del pueblo. Releia con frecuencia a
los hermanos Manuel y Antonio Machado, y recordaba con tristeza el exilio y
muerte de Antonio en Collioure, Francia. Hace poco, al saludarlo antes de que
¢l dictara un seminario para profesores de la Universidad del Valle, minutos
después de haber visto el partido Barcelona - Atletico de Bilbao por la Copa
del Rey en el lobby del hotel donde se hospedaba, explicaba las caracteristicas
tecnicas del partido y su desarrollo jasociandolos a los problemas autonomicos
de Espafa! De Jests privilegio su imagen concentrada en un radio transistor,
de esos que todavia existian hace unos veinte anos, mientras se acercaba al
edificio de Comunicacion Social; cuando nos cruzamos, separo el radio de su
oreja enrojecida por la presion y me dijo, henchido de orgullo: “;Ah, el navarro
»

¢se!”. El “navarro ése” era Miguel Indurain, imbatible en el Tour de Francia,

cuyas etapas €l segul'a con fervor.

Hace dos afios, en abril de 2019, algunos profesores nos desplazamos a
Bogota con el fin de rendirle un homenaje personal y privado a Jests, de
quien sabiamos que no se encontraba en condiciones de viajar a Cali. Era
un homenaje que tenta el sabor de una despedida. El ambiente estuvo,

sin embargo, distendido y alegre. Jests se vefa muy contento, y en cierto
momento se puso a cantar en voz baja y con los ojos semicerrados y dirigidos
al pasado, a mi lado, sin un motivo aparente, la letra de la cancion de
Georges Moustaki “Ma liberte”, que tanto amaba: “Ma liberte/ devant tes
volontés/ mon ame était soumise./ Ma liberté/ je t’avais tout donné/ ma
derniere chemise”. Jests era un hombre libre; por su libertad, era capaz de
entregar hasta su Gltima camisa. Luego leyo unos poemas suyos, que llevaba

manuscritos. En dos o tres ocasiones tuvo que detener la lectura pues las
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lagrimas le impedian continuar. Eran poemas que hablaban de sus afios de
7
infancia y adolescencia en Avila, y en los que no falto la mencion al anarquista

de su alma.

Que su trabajo, hecho visible en sus portentosas conferencias, en numerosos
libros e innumerables articulos, en proyectos académicos materializados en
distintos paises latinoamericanos sea reconocido internacionalmente, da a
entender el orgullo que sentimos, profesores y estudiantes, al haber sido sus

alumnos.

Depositamos estas palabras como flores rojas en su tumba.
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Archivo digitalizado: Olga Martin y Alejandro Martin

Las anotaciones que Jestis Martin Barbero hizo en el proceso de gestacion de

“De los medios a las mediaciones” (Gustavo Gili, 1987).
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