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Origen del artículo
Texto escrito para el homenaje al profesor Jesús Martin Barbero, realizado el 7 
de julio de 2021 por la Escuela de Comunicación Social de la Universidad del 
Valle. 

Frente a la desurbanización que plantea el profe Jesús Martín y las formas 
como las gentes re elaboran los modos de sentirse ciudadanos de un territorio 
cada vez más hostil, el 28 de abril del 2021 marcó un hito capital en esa 
reapropiación de la ciudad que construyen las tribus, los marginados, el 
pueblo.

Nunca nos imaginamos que después de un día de Paro Nacional la ciudad de 
Cali iba iniciar una transformación tan grande, una transformación que iba 
a disputar de forma trascendente los símbolos y la memoria de la sociedad 
colombiana.

Estas tribus, estos marginados, estos ciudadanos y ciudadanas se lanzaron 
a provocar un cambio radical. Y este accionar no nació desde la palabra, ni 
desde el papel, ni desde la votación, ni desde las leyes… su hacer fue desde la 
apropiación de las calles de sus barrios, desde la creación de puntos de bloqueo 
y resistencia en más de veinte territorios de la ciudad.

Estos espacios que cerraron calles principales, puentes y rotondas, desde mi 
visión, construyeron un nuevo país, el país que soñamos. Espacios liminales 
que habitan un estado de tránsito entre la barbarie y la utopía. Porque aunque 
fueron y siguen siendo escenarios de violencias desmedidas, de asesinatos de 
chicas y chicos, siguen siendo lugares vivos donde estalló la cultura cotidiana 
de la gente, que desde la pintura, la danza, la música, la olla comunitaria, la 
escultura, el juego, la siembra, el tejido, la radio, la universidad al barrio, 
el dormir en el punto, las asambleas, los puestos de primeros auxilios, la 
estampada de camisetas, la performance, la peluquería y cientos de acciones 
más, pusieron a vivir verdaderamente a la ciudad.

Espacios donde se crearon communitas, concepto que propone Victor Turner 
para denominar a sociedades abiertas, anti-jerárquicas que provocan una 
humilde hermandad, general, transitoria y temporal, sostenida a través de 
relaciones igualitarias y espontáneas. Un umbral transformador que genera 
vínculos de confianza, de cuidado mutuo, de esperanza y de abundancia.
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Esta fuerza inquebrantable de transformación que puso su piedra angular en 
el derribamiento de la estatua de Sebastián de Belalcázar en las primeras horas 
de la mañana del 28A, fue impulsada por el Oriente de nuestra ciudad. El 
Oriente de los desplazados, de “los negros”, “los indios”, de los campesinos, 
de los obreros y obreras que construyeron la Cali de la “gente de bien”. El 
Oriente ninguneado, excluido, apartado por la avenida Simón Bolívar, que 
en vez de una avenida parece una muralla enorme que divide en dos nuestra 
ciudad: aquella de la opulencia y la concentración de riqueza y aquel territorio 
hermoso y profundo que, como dice mi compa Juan Bautista “es un magma 
que se abre camino en medio de un modelo que se fundamenta en la muerte y 
el dolor”.

El Oriente bautizó de nuevo nuestro territorio, nos dio el coraje de 
inventarnos nuevas palabras para nombrarnos, para nombrar nuestros espacios 
de habitancia. Ya no más Bulevar del río, ya no más Plaza de Caicedo, ya no 
más CAM. Nombres impuestos que configuran memorias opresoras que nos 
impiden zafarnos del inconsciente capitalista, colonialista y católico que nos 
gobierna. De Puerto Rellena saltamos a Puerto Resistencia, nombre que 
nació el 21 de noviembre de 2019; del paso del comercio saltamos al Paso del 
Aguante, de la Loma de la Cruz saltamos a la Dignidad, del Puente de los Mil 
Días saltamos a las Mil Luchas, nombres que también adoptaron los jipetos que 
cambiaron sus ruteros, desechando los nombres viejos. También quedaron 
señalados ciertos lugares de la ciudad como espacios peligrosos donde “la 
gente de bien” dispara contra los manifestantes o la guardia indígena. El barrio 
“Ciudad Jardín” fue renombrado como Ciudad Balín o Ciudad Bacrim. Pasó de 
ser un barrio silencioso de personas adineradas a convertirse para muchos de 
nosotros y nosotras en un espacio hostil por el que nos cuesta transitar.

Paradójico es que lugares donde tradicionalmente era peligroso estar antes 
del estallido social, como algunos puntos de resistencia, se convirtieron 
en espacios donde te sentías cuidado por la comunidad. Las amenazas solo 
venían del exterior, del paraco, del infiltrado, de la policía… por los demás, 
los hinchas del América y del Cali se hermanaron uniendo sus batucadas 
y pintando andenes, calles, muros y puentes para ponerle el hombro a la 
resistencia.

Esta apropiación del espacio público estuvo caracterizada por las prácticas 
artísticas como formas de crear nuevas realidades y generar vínculos de 
confianza y aprendizaje. Los CAI de policía se transformaron en bibliotecas 
populares rebautizadas con los nombres de los chicos asesinados en cada punto.

Todas estas prácticas artísticas no vinieron claramente del mundo de la 
academia. Como le hubiera gustado al profe Jesús Martín, las artes fueron 
tomadas por todos y todas las que se reapropiaron del espacio público. 
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Las prácticas artísticas se convirtieron en el instrumento fundamental de 
resistencia y construcción de un nuevo país. Chicas y chicos de toda Colombia, 
muchos de ellos ajenas a las artes, se apoderaron de ellas sin miedo, sin 
prejuicios, sin pensar en niveles de calidad o niveles de talento y las asumieron 
como acciones contundentes que buscaron y buscan aún enfrentar el modelo 
de muerte del capitalismo, su corrupción e inequidad social.

El habitar estos territorios durante días enteros en contra de la familia, de los 
colegas de la Universidad, de lxs amigxs asustadxs por el Covid, fue uno de los 
mayores regalos que yo tuve estos dos meses de resistencia.

Mientras la clase media alta de la ciudad se confinaba en sus casas —aturdida 
por mensajes de whatsapp que hacían pensar los puntos de resistencia como 
territorios hostiles llenos de balas y drogas— un domingo, día de la madre, 
en La Luna, un chico con cientos de almuerzos en su bicicleta gritaba a todo 
pulmón ¡¡¿Quién falta por almorzar?!! o en Puerto Resistencia podrías ver 
a un mismo tiempo rituales de sahumadores, de cantaoras del Pacífico y de 
Hare Krishna llenando el lugar de múltiples energías y vibraciones de amor 
y sanación. En Uniresistencia, un día después del atentado a la guardia, 
pintamos con niños y niñas, que vivían en Melendez, un telón enorme que 
decía “Mamá, la guardia indígena me protege”, mientras un chico agitaba una 
bandera de Colombia durante seis horas seguidas, sin parar, recorriendo en 
círculos infinitos el encuentro de la Calle Quinta con Pasoancho. En Puerto 
Resistencia, un sábado a las seis de la tarde, cantamos el himno nacional con 
los Misak, la Primera línea y todos los vecinos y vecinas del sector; en Puerto 
Madero y en Mil luchas ayudamos a cocinar en la olla comunitaria para 
después hacer entre todxs un performance ritual en el que dibujamos en el 
pavimento las siluetas y los nombres de las chicas y chicos que ya no están en 
este plano por cuenta de la violencia de las fuerzas del Estado.

Cada uno, cada una, a su modo —niña, adolescente, mujer, anciana— desde 
su historia, desde sus conocimientos, desde sus sueños, tejió y sigue tejiendo 
nuestra ciudad con hilos irrompibles de esperanza, con deseos enormes de 
transformar tanta muerte, tanta precariedad, tanta impunidad, tanta oscuridad, 
los mismos deseos que hacen que, aunque se siga borrando con gris basalto 
la memoria de los dibujos y graffitis de las paredes de la ciudad, nosotras y 
nosotros volvamos a llenarlos de colores y sigamos escribiendo aún con letras 
más grandes, que EN CALI SECUESTRAN MUJERES, QUE PAREN EL 
GENOCIDIO, QUE LA MEMORIA NO SE BORRA, QUE LOS MUERTOS 
NO SE TAPAN DE GRIS, QUE LA LUCHA ES POR LA VIDA Y QUE EL 
PUEBLO NO SE RINDE, ¡CARAJO!
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Archivo digitalizado: Olga Martín y Alejandro Martín

“Tierra intacta”, carta a Ana Frank a propósito de la película “El diario Ana Frank”  
(dirigida por George Stevens y protagonizada por Millie Perkins). Diciembre de 1959.


