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Resumen: Desde finales de la década del noventa y con mayor acentuación en 
el presente siglo, los pueblos indígenas de Colombia se han “alzado en cámaras de 
video”, pasando de ser representados en cine y video a convertirse en agentes de 
sus propias representaciones. Así, han surgido diversos colectivos de comunicación 
audiovisual en diversas naciones, caracterizados por su proceder colectivo; y de 
manera paralela, han emergido autores individuales, motivados por sus experiencias 
personales. En este artículo se propone una aproximación teórica al denominado 
«giro subjetivo» en el cine y video de no ficción, con el fin de comprender y pensar 
las transformaciones, estrategias y dinámicas narrativas que emplean los realizadores 
indígenas en el cine y video documental contemporáneo. Se logró a través de la 
revisión teórico conceptual, la investigación histórica sobre el cine y el análisis 
audiovisual de la obra de colectivos y autores de naciones indígenas. En particular, 
se analizó la obra de dos directores indígenas, Mileidy Orozco del Pueblo Emberá 
Eyabida y Luis Trochez del pueblo Misak. Ambos autores son egresados de programas 
universitarios en comunicación y audiovisuales, y han elegido como fuerza expresiva 
y narrativa, la primera persona y la perfomatividad.

Palabras clave: Cine indígena, Video indígena, Giro subjetivo,  
Narrativas colectivas, Narrativas individuales.
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Abstract: Since the end of the 1990s and with a greater prominence in this century, 
the indigenous communities of Colombia have “ been up in video cameras”, they have 
changed over from being represented in film and video to becoming agents of their 
own representations. Thus, many audiovisual communication groups have emerged 
in different nations, characterized by their collective behavior; and in a parallel way, 
individual authors have emerged, motivated by their personal experiences. This 
paper proposes a theoretical approach to the so-called “subjective turn” in non-
fiction film and video in order to understand and think about the transformations, 
strategies, and narrative dynamics used by indigenous filmmakers in contemporary 
documentary film and video. It was achieved through the theoretical and conceptual 
review, as well as the historical research on film and the audiovisual analysis of the 
work of groups and authors from indigenous nations. Particularly, the work of 
two indigenous directors, Mileidy Orozco from the Emberá Eyabida people and 
Luis Trochez from the Misak people, was analyzed. Both authors are graduates of 
university programs in communication and audiovisuals, and they have chosen the 
first person and performance as their expressive force.

Keywords: Indigenous cinema, Indigenous video, Subjective turn,  
Collective narratives, Individual narratives.

Origen del artículo
Este artículo fue elaborado como parte de la investigación Gente alzada en Cámaras de 
video: canibalismo cultural y subjetividad en el video indígena, realizada en la Maestría en 
Culturas Audiovisuales de la Universidad del Valle.
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Introducción

Este artículo tiene como objetivo presentar las estrategias y dinámicas de narración 
que emplean las naciones indígenas en la realización del video y cine de no ficción. 
Perspectiva que se enclava en las narrativas de orden subjetivo que son tendencia en 
el cine documental desde los años 60 del siglo XX y que se afianzan en el umbral 
del nuevo siglo. Para comprender el tránsito de los narradores indígenas a este 
paradigma representacional, en primera instancia, se presenta una aproximación 
teórica al denominado giro subjetivo, los elementos que lo componen, sus principales 
características, convenciones y formas de expresión (el diario y el autorretrato). En 
segundo lugar, se presenta una breve radiografía sobre el tránsito de las narrativas 
indigenistas a las narrativas indígenas. Estas últimas se caracterizan por presentar 
dos formas de enunciación subjetiva, las colectivas y las individuales. Finalmente, 
se plantea un análisis sobre tres películas realizadas por dos autores particulares, los 
cuales se caracterizan por su enunciación en primera persona. 

Vanguardia, documental y giro subjetivo

Los años sesenta del siglo XX representaron para el cine tiempos de cambio en las 
formas expresivas que se refieren a la realidad. Estas narrativas en el cine de no 
ficción emergen de manera tardía, pero se encuentran en consonancia con aquello 
que Lyotard (1994 y 1999) denominó como la crisis de las meta-narrativas, las 
cuales podemos definir a la luz de este autor como convenciones narratológicas 
preexistentes que aludían a ideologías totalitarias propias de la modernidad, 
fundamentadas en la emancipación de la razón, el ideal humano, social y político, 
creado y reproducido por instituciones como una gran narración. La crisis de los 
metarrelatos significa la debacle de los relatos ficcionales, los estados monistas y la 
gran historia. En contraposición, significa la revaloración de los pequeños relatos, 
la historia local, el Estado social de derecho y, en especial, el reconocimiento de la 
experiencia y por ende la aparición del sujeto. Siguiendo a Cuevas (2005), Lagos 
(2011) y León (2019), en el cine significó la aparición de diversas formas de expresión, 
en particular de las formas que presentan la perspectiva de sujetos individuales. Así, 
la subjetividad adquiere una relación intrínseca con lo documental o con el lenguaje 
de no ficción, ya que representa una forma de discurso autobiográfico inscrito en el 
mundo histórico.

El cine documental está relacionado directamente 
con el mundo histórico. El documental clásico es 
un discurso construido a partir de documentos 
y pruebas que le otorgan una visión objetiva. 
Sin embargo, si a lo anterior le adicionamos la 
reflexividad del autor, estaríamos hablando de una 
visión subjetiva (Cuevas, 2005; Lagos, 2011). Los 
representantes de las vanguardias artísticas fueron 
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los primeros en expresar su punto de vista en las obras, generando la ampliación 
del espectro de expresión. Enseguida, en el cine de no ficción, los realizadores 
comenzaron por reconocer sus motivaciones políticas o sociales, dotando las 
películas de autoconciencia, subjetivando el relato y haciendo visible el papel del 
director (Cuevas, 2005; Suárez, 2005). 

Pensar el director como actor social implica reconocerlo como un sujeto político, 
movilizado por sus posiciones e intereses, por la necesidad de expresar su punto de 
vista. El cinema verité, en cabeza de Jean Rouch, nos plantea la posición y aparición 
del sujeto, el cual interviene, se hace visible y no se excluye de la representación. 
En Iberoamérica se planteó un cine periférico, con una vocación crítica frente a 
la experiencia contemporánea matizada en el compromiso de los directores con 
la realidad social. Este cine recibió etiquetas como: tercer cine, nueva ola del cine 
latinoamericano o cine militante. Al decir de Valenzuela (2011), los directores 
comprendieron que el lenguaje cinematográfico estaba permeado de una dimensión 
política y esto exigía construir un lenguaje capaz de “hacer pensar”. Así, se 
dedicaron a acompañar procesos, ayudar, sensibilizar y concientizar a la sociedad; 
posteriormente, se convirtieron en mediadores para la realización cinematográfica, 
el video indígena, el cine popular y comunitario. Como los cines se iluminan entre 
sí, las corrientes en Iberoamérica se plantearon en consonancia con el pensamiento 
de las vanguardias artísticas, es decir, en oposición al cine comercial, a Hollywood 
o al mainstream, planteando un cine no comercial, imperfecto y al margen de la 
estructura causal. 

La complementariedad entre el cine de vanguardia y el documental planteó un 
cine contramuros que privilegia estrategias narrativas amateur y que se consolidó 
como ámbito seminal de las expresiones singulares, de la expresión autobiográfica, 
cuyo resultado son productos mestizos que oscilan entre el cine de vanguardias y el 
documental, donde predomina la relación del sujeto (yo) con el mundo histórico, 
social y cultural. En otras palabras, remite a lo que autores como los citados y 
Leujune (1986) han denominado “giro subjetivo” en el cine de no ficción, del cual se 
desprenden formas como el auto-biofilme o autobiografía fílmica.

De acuerdo con Michael Renov (2004), “la subjetividad ha sido la tendencia 
determinante en el cine de no ficción desde principios de la década de los 60, pero 
con mayor acentuación en el siglo XXI” (citado por Lagos, 2011, p. 65). Siguiendo 
esta premisa, la recurrencia y preferencia por los biofilmes como formas de expresión 
documental ha propiciado que se establezcan algunas convenciones que caracterizan 
dichas películas. En primer lugar, podríamos señalar que el auto-biofilme es una 
forma de expresión que devela la capa latente del individuo. Al decir de Leujune 
(1986), Cuevas (2005), Lagos (2011) y León (2019), estas narraciones privilegian la 
vida de una persona, evocando el “yo”, es decir, el lugar desde donde se cuenta. En 
segundo lugar, la narración subjetiva se encuentra imbricada en un contexto social 
y cultural, lo que le permite articularla a una historia general; al decir de Cuevas, 
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este tipo de narración permite indagar sobre la condición humana, y en palabras 
de León (2019), narrar una historia privada en la vida social. En este sentido, la 
individualidad se convierte en una experiencia comunicable. La trayectoria vital de 
un sujeto se puede articular como narrativa capaz de anclar el pasado, el presente 
y el futuro, puesto que aquí no interesa la historia tal cual ocurrió, sino la vocación 
que puedan tener los pequeños relatos en función del presente; el sujeto dota de 
sentido la historia y provoca un efecto de realidad. 

El efecto realidad provocado en lo audiovisual a través de las narraciones yoicas 
permite considerar su carácter de relato construido, porque modula el yo a través 
de la narración en primera persona, recurre y revela el espacio privado, íntimo, 
afectivo o emocional. Para lograr este efecto de intimidad se vale de puestas en 
escena y relatos confesionales que le otorgan al filme un carácter de honestidad 
consigo mismo y configuran una estructura narrativa donde prima la experiencia 
vivida, estableciendo con el espectador un pacto de verdad, o lo que Leujune (1986) 
ha denominado el “pacto subjetivo”. Este tipo de filmes nos remiten a pensar que 
aquello que el director está contando es su experiencia y que sucedió tal como la 
expresa, logrando así la empatía del espectador, con quien además de una experiencia 
comparte un conocimiento. 

En síntesis, los auto-biofilmes se construyen a través de mediaciones históricas, 
sociales, narrativas, fílmicas y tecnológicas que dan cuenta de una información 
fidedigna. Esta experiencia del fuero interno del autor es revelada a través de 
recursos como la voz en off o voz over, y recursos visuales como la filmación del cuerpo 
del cineasta, aludiendo a la experiencia encarnada o corporal; además, se recurre 
a archivos fotográficos, filmográficos y también escritos personales, elementos 
que personalizan el relato. De acuerdo con Cuevas (2005) y Lagos (2011), estos 
recursos suelen lucir una estética amateur que le da el carácter subjetivo a la imagen: 
filmaciones con movimientos improvisados, encuadres descuidados, exposiciones 
no realistas, montajes sobre la escena, registros descriptivos y poéticos, sonidos 
ambientes, comentarios en off logrados con cámaras súper 8, 16 mm, todos 
elementos usados por los vanguardistas.

Por otro lado, como se mencionó, las narrativas yoicas develan aspectos latentes del 
individuo que hace pública su intimidad ante la cámara, lo que confiere al relato una 
carga profundamente emocional, afectiva y expresiva. En consonancia con Cuevas 
(2005) y Lagos (2011), los auto-biofilmes se corresponden con los afectos y suelen 
producirse a partir de crisis personales, de momentos que marcan la vida del autor 
y que muchas veces esperan ser resueltos: episodios de la vida como reencuentros 
familiares (madre, padre, abuelos), con el otro (sujetos étnicos), con contextos –el 
territorio dejado o un nuevo territorio de recepción (ciudad)– o con momentos 
críticos como la muerte o una enfermedad; todos ellos entendidos como instantes 
que articulan el pasado, el presente y el futuro y que podemos considerar epifanías 
que suelen ser movilizadas por diversas necesidades. 
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Las películas autobiográficas suelen recurrir a dos estrategias narrativas: los diarios 
(personales y de viaje) y los auto-retratos. Y cada uno suele plantear estructuras que, 
aunque no son camisas de fuerza, sí presentan elementos recurrentes. 

Diarios personales  

De acuerdo con Cuevas (2005) y Lagos (2011), los diarios suelen representar 
estructuras más abiertas, frecuentemente relacionados con los diarios escritos, 
discontinuos, llenos de impresiones, registros descriptivos y poéticos, marcados por 
la oralidad, profundamente emotivos y afectivos y temporalmente indeterminados. 
Estos matices hacen que el diario autobiográfico tenga una estructura abierta y que 
sea un ámbito de expresión ideal para la construcción identitaria. Frecuentemente 
recurre a la auto-narración como estrategia de producción de su subjetividad, a través 
de la voz en off/over. Otro de los recursos a los cuales acude es la perfomatividad, 
la cual le permite encarnar el papel y construir la identidad. En consonancia, esta 
construcción está ligada a la reproducción de la vida familiar, en la cual los registros 
suelen reforzar el carácter de realidad e intimidad que construyen la identidad 
personal del autor. Por otro lado, las motivaciones de estos relatos suelen estar 
ancladas a momentos festivos, eventos traumáticos, desintegradores, desarraigos, 
eternos retornos, construcciones estéticas y formales de la memoria. En síntesis, los 
diarios auto-filmográficos permiten explorar identidades fragmentadas, dispersas, 
en la sociedad pluralista del siglo XX. 

Diarios de viaje 

Los diarios de viaje son una suerte de road movies-documentales que están anclados 
a la búsqueda identitaria; generalmente, estas películas se movilizan por la 
necesidad del autor de migrar hacia adentro, es decir, al fuero interno por medio 
del desplazamiento corporal. Los viajes que se plantean son frecuentemente 
incursiones al pasado, retornos a viejos lugares que generan encuentros territoriales 
frente a experiencias sufridas de desarraigo, desapego y desplazamientos físicos, 
experiencias que surten efectos emocionales y des-territorialidades. Estos viajes, 
además de generar encuentros territoriales, establecen relaciones entre lo global y 
lo local, matizadas en encuentros culturales (lo ajeno y lo propio). Al igual que el 
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diario personal, a través de estas narraciones el realizador busca superar situaciones, 
resolver o pensar el futuro, reconstruir su fuero, encontrar su pasado o su historia 
personal y cultural, sus raíces o la vida dejada. En este sentido, el diario de viaje 
posee una fuerte carga de nostalgia, emociones y sensaciones (soledad, sosiego, 
desasosiego) que son trasmitidas por el cineasta. Según Lagos (2011), estas películas 
se trazan en un impulso por encontrar las huellas del pasado.  

Auto-retrato 

La película de autorretrato plantea la caracterización del sujeto desde su propia 
perspectiva, es decir, el filme se concentra en el propio cineasta. De acuerdo con 
Cuevas (2005), el autor es objeto de su propia búsqueda, contraponiéndose a otras 
formas narrativas como el retrato familiar, centrado en la familia, en la madre, en la 
aldea o en la comunidad, y propone un carácter más reflexivo sobre sí mismo y su 
relación con el mundo histórico –contexto social, político e ideológico en el que está 
inserta la vida personal–. La temporalidad en la que se plantea este tipo de relatos 
suele ser la diacrónica; no le interesa narrar cronológicamente acontecimientos, 
sino demostrar quién es ese “yo” en el sentido de la vida cotidiana. En síntesis, apela 
al tiempo presente, al tiempo de rodaje (Lagos, 2011); en palabras de Lagos, es la 
“inscripción del cuerpo en la pantalla la que parece definir el auto-retrato y su símil 
pictórico es la experiencia” (2011, p. 76). 

El autorretrato plantea enunciaciones corporizadas, encarnadas, que refuerzan la 
construcción subjetiva y personal de la narración, estableciendo una relación de 
veracidad con el espectador. Esta representación corporalizada está en armonía con 
la auto-reflexividad del relato, lo que le otorga autoconciencia a los filmes. Aunque 
no existe un carácter definido para el autorretrato y cada autor encuentra su propio 
dispositivo, sí existen algunas convenciones como: la narración en off, la presencia 
del autor, la motivación de los realizadores a partir de preguntas o la búsqueda de 
respuestas en relación con su vida personal (origen, destierro, abandono, el retorno), 
el uso de archivos fotográficos familiares, cartas, videos y diversos recursos musicales 
(diegéticos o extradiegéticos) que permiten rememorar, construir y reconstruir una 
narrativa encarnada, configurándose como marcas de autenticidad que establecen 
un efecto de realidad en el espectador (Lagos, 2011). 

El autorretrato, según Lagos (2011), pone en tela de juicio el concepto mimético de 
presentación y plantea el carácter auto-representacional, aspecto que se relaciona 
con los ensayos fílmicos. De acuerdo con Arlindo Machado (2007), el film ensayo 
no depende de ningún ‘registro’ inmaculado de lo real, sino de un proceso de 
búsqueda e indagación conceptual y, por ende, para reflexionar se vale de diversos 
recursos, incluso de la creación de la imagen cuando esta no existe. En este sentido, 
la elaboración ensayística aporta a las películas subjetivas, ya que las narrativas 
yoicas recuren al uso diverso de materiales para construir sus reflexiones, lo cual 
permite entender lo documental como una estructura de pensamiento, que se nutre 
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de la realidad filmada, de la fabricación de imágenes, de la dramatización o de la 
ficción. En otras palabras, el autor cuenta con licencia para fabular, decidir o abrir 
posibilidades narrativas que se cristalizan a partir del montaje. Desde la perspectiva 
de Cuevas (2005) y Lagos (2011), el autorretrato permite diversas posibilidades 
creativas y exploratorias que hacen parte de su dispositivo narrativo, apelando 
a temporalidades diacrónicas que articulan el pasado, el presente y el futuro, la 
imaginación y la memoria. Por otro lado, su carácter exploratorio le permite la 
experimentación formal, estética y narrativa a través de recursos poéticos, elípticos, 
metafóricos y conceptuales (Lagos, 2011). Experimenta con sonidos corporales, 
onomatopeyas y música; desde la palabra y lo narrativo explora lo autobiográfico 
como un ejercicio reflexivo y autoconsciente que pone sobre relieve aspectos como: 
la resistencia y la disidencia frente a tendencias globalizadoras y totalizantes. Estos 
aspectos se convierten en un lugar privilegiado para artistas y realizadores que 
buscan reivindicar políticas individuales, colectivas, étnicas, marginales, de género, 
o su propia identidad. Esto se logra a través de diversos soportes como el video, la 
televisión, el cine y el internet. 

De las narrativas indigenistas a las narrativas colectivas e individuales

En consonancia con lo anterior, desde la década del sesenta en Iberoamérica, el cine 
tuvo un giro político, a partir del cual los directores se comprometieron política 
y socialmente con sus contextos. A este cine se le llamó “tercer cine”, “nuevo cine 
latinoamericano” o “cine militante”; estas denominaciones portan un carácter de 
periférico o subordinado, pero ante todo plantean una idea de resistencia frente el 
centro hegemónico. Como tal, estos filmes responden o se comprometen con los 
sectores sociales, marginados y subordinados, que no habían tenido voz. Es un cine 
afín a las causas sociales, que busca testimoniar, denunciar y agenciar políticamente 
a diversos actores sociales, entre ellos, los pueblos indígenas. 

Entre las décadas del 70 y 90 del siglo XX, Colombia fue iluminado por estas 
estrategias políticas cinematográficas. Realizadores como Marta Rodríguez y 
Jorge Silva tomaron posición y usaron el cine para denunciar la vulneración de 
derechos en los pueblos indígenas, además de permitir a artistas y cineastas generar 
lazos de solidaridad con los procesos sociales. El cine se convirtió en un agente 
importante en la construcción de la memoria social para pueblos invisibilizados por 
la historia oficial. Influenciados por el paradigma dominante en las ciencias humanas 
y sociales, la teórica crítica y la metodología de investigación acción participante, 
los realizadores establecieron diálogo y cercanía con los pueblos. Aspecto que los 
llevó del mero escenario de denuncia a ejercer un trabajo colaborativo y solidario, 
pasando de hacer documental sobre ellos a hacer películas con ellos, a partir y en 
pro de sus necesidades políticas y sociales. Pero las prácticas solidarias, más allá de 
otorgar la voz y construir participativamente, sirvieron para identificar necesidades 
en el universo de la comunicación y en el ámbito de expresión colectiva.
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La reflexividad por parte de los realizadores dio paso a procesos solidarios, es decir, 
no sólo sirvió para otorgar la voz y construir a partir de la memoria social, sino 
que generó en los pueblos re-flexibilidad y en efecto la necesidad de convertirse en 
agentes de su propia representación y construcción de memorias. Esto se logró a 
partir de un proceso de transferencia de medios, donde los pueblos se apropiaron y 
domesticaron el dispositivo audiovisual para formular sus estrategias de comunicación 
(Mateus, 2013; Mora, 2015; Frono, 2019; Pérez, 2013). Esta dinámica se expandió, 
por lo que en el umbral del nuevo milenio es posible hablar de un cine o video hecho 
por indígenas, así como pensar en la pluralidad comunicativa que obedece a los 
objetivos que cada pueblo define.

Durante este siglo, son abundantes los videos y películas que han realizado los pueblos 
indígenas en Colombia. Pablo Mora (2015, 2019) ha señalado que para los pueblos 
indígenas el documental es una estrategia de agenciamiento político y cada pueblo 
define sus necesidades y retos comunicativos. Algunos de los casos emblemáticos 
son los de los pueblos Kogui, Arhuaco, Wiwa y Kankuamo, localizados en la Sierra 
Nevada de Santa Marta y que pertenecen a dos colectivos de comunicación: 
Zhigoneshi y Bunkuaneimun. Grupos que nacieron de la relación con directores 
no indígenas, con quienes trabajaron de manera solidaria y cuyo resultado fue la 
transferencia de medios que hoy les permite ser agentes de su representación y 
realización audiovisual. De esta manera, las naciones de la Sierra Nevada plantean 
un proceso de resistencia en contra del exterminio físico y cultural. La estrategia 
que han diseñado consiste en generar contenidos documentales para visibilizar 
y sensibilizar a los hermanos menores (no indígenas) sobre su cosmovisión, vida 
cultural, usos territoriales y la violencia vivida. La mayoría de sus producciones 
tienen como destino el mundo no indígena, pensando en encontrar un aliado o 
establecer una relación de interculturalidad que les permita pervivir como pueblo. 

El dispositivo usado es el video en formato televisivo, para lograr una circulación 
alta en redes, festivales y en canales públicos. Esto permite ampliar los circuitos 
de circulación y cumplir el objetivo empático con la sociedad mayoritaria. En 
cuanto a su realización, cada contenido pasa por el espectro del pueblo, ninguna 
decisión se toma de manera solitaria, los directores y realizadores cumplen un rol 
de comunicadores, pero las decisiones sobre los contenidos pasan por el filtro de 
las autoridades espirituales y por las comunidades. Así, han realizado documentales 
como: Resistencia en la línea negra (2011), Sey arimaku o la otra oscuridad (2012), Yetsikin 
(s.f.), Yosokwi (s.f.), Yuawika sia (2007), Nabusimake: memorias de una independencia 
(2010) y Ushui, la luna y el trueno (2013). Por otro lado, existen algunas convenciones 
que se consolidan como características en estos filmes, las cuales tienen que ver con 
el lugar, forma y objetivo de enunciación, y con las formas de circulación. Estas son: 
1) están hablados en sus lenguas nativas, haciendo contraposición a la subordinación 
lingüística; 2) el cambio de sujetos de investigación a productores discursivos; 3) la 
reivindicación de imagen de sí mismos y sus territorios a partir de re-significaciones 
que contrarrestan la visión oficial patrimonial o las representaciones atávicas; 4) la 
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voz o las voces de los narradores, que hacen posible la enunciación del yo colectivo 
y de las autoridades ancestrales, así como la posibilidad de interpelar al otro; 5) 
las posibilidades comunicativas y la revolución tecnológica han permitido al video 
convertirse en medio de expresión, ya que las formas de soporte son cada vez más 
amplias: el video en 35 mm, los teléfonos, el internet, entre otros.

Por otro lado, paralelo a este fenómeno de enunciación del yo colectivo, han 
aparecido otras formas de expresión subjetiva de carácter individual, pero que se 
afijan a perspectivas contextuales y colectivas. Estas enunciaciones son realizadas 
por jóvenes de naciones indígenas que comparten en común la experiencia 
de la migración del campo a la ciudad, además de ser estudiantes o egresados 
universitarios de programas de artes y comunicación, desde donde se han apropiado 
del documental audiovisual como formas de expresión, las cuales son disruptivas 
dentro de las agendas de comunicación de los pueblos. Estas formas de enunciación 
individual o subjetiva son una suerte de expresión mestiza de elementos aprendidos 
en instituciones occidentales, con formas de expresión propia. Dos directores y 
una video artista se enuncian en clave subjetiva a partir de sus obras, ellos son, 
respectivamente: los comunicadores Luis Trochez del pueblo Misak y Mileidy 
Orozco de la etnia Emberá, y la artista plástica Julieth Morales, también originaria 
del pueblo Misak. En adelante se analizarán y esbozarán algunas características de 
las películas realizadas por los dos comunicadores, ambas en formato video y para 
circulación en televisión e internet, realizadas en clave del giro subjetivo.

Tres películas indígenas en clave subjetiva

En la última década se han hecho visibles películas y otras producciones audiovisuales 
elaboradas por autores indígenas formados en instituciones universitarias. De estas 
realizaciones hay dos directores que llaman la atención por su enunciación subjetiva, 
estos son: Mileidy Dominico, directora de Mu drua-Mi tierra (2011) y Truambi-Canto 
(2019), y Luis Trochez director de Na Misak (2017). Estas películas tienen en común 
ser cortometrajes realizados en formato video, la enunciación del director es en 
primera persona y en legua nativa, y su circulación se da a través de redes sociales, 
televisión y festivales de cine especializados y no especializados. 

Ná misak2 es una suerte de homenaje a “Moi, um noir o yo, un negro” (1958) de Jean 
Rouch. No sólo en su título, sino también en su desenlace. Ambas películas están 
inspiradas en las vivencias de jóvenes pertenecientes a una minoría étnica que migran 
a la ciudad en busca de mejores oportunidades y experiencias de vida. A diferencia 
de la película de Rouch, el filme de Trochez no narra la otredad, sino que se plantea 
el sí mismo como objeto de su propia investigación, desde la perspectiva de un 
realizador que parte de sus necesidades expresivas, emotivas o afectivas para narrar 
su experiencia con el mundo histórico. 
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Desde el primer minuto, Trochez se enuncia en lengua Natrick, usa la voz en off 
acompañada del ritmo extradiegético de una chirimía que resuena mientras revela 
su cuerpo recubierto por la indumentaria de su pueblo. La síntesis de la primera 
secuencia se centra en el reconocimiento de su identidad Misak y la relación que 
establece él con la sociedad mayoritaria y la ciudad de Cali. A través de estos recursos 
y estrategias narrativas presenta una historia encarnada, experiencial. Para reforzar 
su narrativa recurre a autorretratarse y así establecer una relación de verdad con el 
espectador.

La película se expone en el aquí y el ahora, en el momento de la reflexión, 
estableciendo una relación con el pasado, con las vivencias en el territorio, la 
familia, la identidad y ante todo con la ciudad. En otras palabras, se remite a mostrar 
quién es Luis, un joven de la etnia Misak que viaja a la ciudad para emprender un 
proceso de aprendizaje en una institución universitaria y en este periplo encuentra 
una experiencia con su territorio de acogida (la ciudad de Cali) y con el “otro” (no 
indígena), generándose así un vínculo lleno de encuentros y desencuentros que le 
hacen reflexionar sobre su existencia, su identidad y la de su generación. En este 
sentido, como auto-retrato establece una conexión con el mundo histórico, es decir, 
más que un relato sobre sí mismo, es un relato sobre una generación Misak que se 
relaciona de forma intrínseca con la globalidad. En el audiovisual se evidencia el 
momento histórico que viven él y sus contemporáneos, la fluctuación constante 
entre lo rural/urbano, la tradición y la globalización. 

Para posicionar su reflexión desde lo documental acude a representar la vida de 
sus parientes coetáneos, primos cercanos que comparten el territorio, la familia y 
unas vidas similares en relación con la globalidad, la ciudad y, por supuesto, con su 
identidad. Estos familiares que performan y que apenas se inmutan ante la presencia 
de la cámara, le permiten construir un relato íntimo, próximo, y a su vez reforzar el 
pacto de verdad con el espectador. Cada relato establece una relación con la categoría 
joven en el mundo Misak, lo que a su vez plantea la construcción de las identidades, 
en plural porque relaciona lo tradicional, lo colectivo, lo indígena, lo misak, como 
pertenencia a una nación de origen y además a la construcción de identidades que 
la complementan y permiten pensar la singularidad dentro del espectro colectivo. 
Esto se sintetiza en jóvenes que se construyen en relación con el mundo moderno, la 
ciudad, la ciudad virtual, conectada a través de redes, lo que el autor concibe como 
“individualidad”.

La necesidad de visibilizar estas identidades es producto de episodios críticos que 
incidieron en las emociones del autor y sus coetáneos; se infiere que la película 
es movilizada por el impacto de las relaciones sociales con el otro (no misak), 
encuentros que se expresan en sentido negativo: la segregación, el etnocentrismo y 
el racismo que se ha vertido sobre sí en su encuentro con la ciudad. En este sentido, 
apela a la expresión de emociones dolorosas para dar testimonio de este hecho, 
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que le ocurre también a otros jóvenes misak. En una segunda instancia, cuestiona 
la segregación que se ha vertido sobre el cuerpo indígena y que se matiza en la 
construcción atávica y esencialista, la cual contrasta con la realidad actual de los 
jóvenes misak, quienes interactúan con la globalidad, la ciudad, construyen sus gustos 
y su identidad individual en relación con el imaginario de la “juventud” de occidente 
(como la rebelión y el vestuario), que incluso ofrece una mirada contracultural en 
su propio pueblo. 

De acuerdo con lo anterior, se presenta en primera instancia una tensión entre lo 
misak/lo occidental, lo rural/lo urbano, lo salvaje/lo civilizado, para desvirtuar y 
presentar la idea de una cultura dinámica que interactúa en un escenario global e 
intercultural, donde los jóvenes se expresan y construyen su identidad en relación 
con lo propio y lo ajeno en una suerte de apropiación que permite pensar la 
coetaneidad de los pueblos indígenas. Trochez plantea una película hecha desde 
la mirada interna y no desde la extranjera, en aras de expresar un relato contra 
esencialista que busca interpelar al otro para posicionarse como una cultura viva, 
vigente, dinámica, presente aquí y ahora, y en relación constante con el otro, además 
de presentar múltiples formas de ser misak. En este sentido, Trochez ejerce un rol 
de resistencia y se posiciona contra el esencialismo, asume su identidad, pensándose 
en relación con el otro, presentando un discurso desde adentro hacia afuera con el 
fin de generar un dialogo intercultural y estableciendo un conocimiento compartido 
con el espectador. 

Mu drua; una migración hacia adentro 

Mu drua –o mi tierra en español– es una película documental con 22 minutos de 
duración, realizada por Mileidy Dominico, directora de origen Emberá Katio o 
Eyabida, egresada del programa de Comunicación de la Universidad de Antioquia. 
El cortometraje emerge de la necesidad de narrar parte de la historia personal de la 
autora, por esta razón, elige enunciarse en primera persona; pero este relato a su vez 
está imbricado en la vida familiar y la tradición colectiva de su pueblo y comunidad, 
por lo que recurre a la narración total en lengua Eyabida. 

Como lo plantea el título, mi tierra trata de una relación personal con el espacio y 
la cultura. Conforme avanza el filme, Mileidy narra la historia de un retorno a la 
comunidad que le permite, metafóricamente, migrar hacia adentro, es decir, a la vez 
que plantea un viaje a su comunidad, se encuentra no sólo con el espacio físico, sino 
con la tradición, el repertorio cultural o sus raíces, aspectos que se anclan a su vida.

Mientras plantea el retorno narra su vida personal, la vida de una migrante del 
campo a la ciudad y los motivos de su desplazamiento, lo que ancla esta historia, 
contada en el aquí y el ahora, al pasado. Para ello recurre a contar, ella misma, su 
propia memoria personal y su experiencia; la evocación conecta el pasado con el 
presente, la razón de por qué se convirtió en una indígena más en la ciudad. Este 



14 Nexus Comunicación ∙ N° 28 ∙ Julio - diciembre de 2020 ∙ e-ISSN 2539-4355

episodio retrospectivo es una suerte de epifanía, un momento doloroso, vinculado 
a la violencia que ha padecido su pueblo por causa del conflicto armado en el Urabá 
antioqueño. Es la perspectiva de una sobreviviente des-territorializada que perdió 
sus relaciones con el espacio físico, sus coterráneos y familiares, y que regresa para 
ombligarse nuevamente al territorio. 

Para poder conectar estas ideas desde lo audiovisual, Mileidy recurre a la cámara, 
un plano cenital que representa su mirada, que registra sus pasos de regreso 
al territorio, mientras su voz en off acompaña su andar y reflexiona; así mismo, 
presenta la familiaridad del paisaje, la cultura material y simbólica de su territorio, 
reconociéndose en él. La cercanía con sus familiares le permite construir un relato 
íntimo, desprovisto de cualquier esencialismo a pesar de que no es ella quien opera la 
cámara ni tampoco un coterráneo. Aunque no lleva la cámara, nunca está desprovista 
de su mirada: observa el fogón, a sus abuelas, su tía, las copas de los árboles y en 
algunas ocasiones se hace visible, presentándose como una más de la comunidad, 
estando y siendo ahí con los demás, recuperando sus vínculos, reflexionando sobre 
los cambios y sobre lo que no cambia en el territorio receptor; también plantea una 
deuda y un deseo de ombligarse (re-territorializarse) al espacio y la vida comunitaria, 
reconocer su identidad y pensarse con la comunidad. Si se quiere, puede pensarse 
esta historia como una forma de sanar las heridas que ha dejado la guerra, la pérdida 
de su abuelo y la necesidad de rendir un homenaje a él, su memoria como líder y 
su herencia cultural, todo a través de esta migración al interior del corazón de su 
pueblo. 

En este sentido, la vida privada se inserta en el contexto social de la vida pública, a 
través de este relato que circula en redes, festivales, televisión. Mileidy plantea su 
nuevo yo, el que migró y se re encontró con su territorio, cuenta un testimonio 
sobre la violencia y el fenómeno de la desterritorialidad. Sus conocimientos sobre 
lo documental y el cine le permiten experimentar formalmente desde lo visual, 
para generar una narrativa actual que de forma frecuente se remite al pasado para 
convertir el video en memoria. Finalmente, el marco de autenticidad de este relato 
se asienta sobre la voz de la directora, la perspectiva subjetiva que adquiere la cámara 
y el auto-retrato esporádico que permiten hacer de Mu drua, una misiva pública. 

Truambi o el viaje del enraíce 

Truambi (2019) –o canto en español– es un documental de 30 minutos de duración, 
realizado en formato video por la directora Mileidy Dominico. El móvil de esta 
narrativa está enlazado a su anterior filme Mu drua (2011), presentándose como un 
viaje de retorno a la comunidad, pero esta vez para enraizar a su sobrina, aún infante, 
al territorio Emberá Eyabida. La realizadora hace guiños al diario de viaje y a su vez 
al autorretrato, exponiendo nuevamente una narrativa subjetiva a partir de la cual 
establece una relación de autenticidad con el espectador. 
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Producto de la migración expresada en su 
anterior película, su sobrina nace en Medellín y 
es el resultado de las relaciones interculturales 
que establecen con la sociedad mayoritaria o 
con un territorio de acogida. En torno a ello, la 
realizadora presenta la construcción identitaria 
de la pequeña en relación con el territorio y la 
comunidad, en aras de generar un vínculo de 
arraigo y apego simbólicos. Así, plantea una 
suerte de road movie documental que inicia al son 
de un canto para niños en Eyabida, contrastando 
con un plano de la ciudad al amanecer, de esa 
forma empieza el periplo de la directora con su 
sobrina. En este orden de ideas, se evidencia una 
relación personal e íntima entre ambas a través del 
desplazamiento desde la ciudad hasta el territorio; 
frecuentemente se presenta el autorretrato de 
Mileidy con la niña, esperando el bus, subiendo, 
viajando, caminando; en otras ocasiones se trata 
de planos con cámaras subjetivas que asemejan la 
relación de una madre con su hija en el proceso 
de enseñanza. En otras palabras, el viaje plantea 
la idea de localizar a la niña; lo que presenciamos 
no es netamente un desplazamiento físico sino un 
viaje al interior del pueblo, simbólico, espiritual, 
que tiene como fin relacionar a la pequeña con 
la comunidad, su familia y el territorio de origen 
del pueblo Emberá, para así construir su identidad 
en esta relación y romper el desarraigo de una 
indígena que crece en la ciudad y en la globalidad. 
Desde esta perspectiva, se concibe la comunidad 
o el territorio local como un espacio provisto 
de significados, de arraigo y apego, desde el cual 

se construye la identidad y al que siempre se regresa. Para vincularnos con esta 
localización de la niña a través del viaje, nos propone, más que trayectos y rutas, un 
encuentro espiritual matizado en el entierro del ombligo, a través del cual la niña se 
vincula al territorio y al espíritu de la comunidad.

A través del viaje subjetivo acudimos a la experiencia territorial, a la experiencia 
de un arraigo, de una identidad; compartimos un conocimiento sobre la relación de 
los pueblos con el territorio. El espacio privado nuevamente se transforma en un 
escenario de motivación política, a partir del cual los pueblos o los individuos de 
naciones indígenas construyen su identidad, así como estrategias para salvaguardarla. 
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Conclusiones

Las necesidades comunicativas en los pueblos indígenas se han presentado de 
maneras variadas, algunos se han apropiado del dispositivo audiovisual a partir de los 
procesos de transferencias de medios, que se han logrado por medio de la relación 
con sectores solidarios con las causas indígenas y en especial por el interés de los 
pueblos de convertirse en agentes de su propia representación. A través de ejercicios 
de auto-representación han generado expresiones propias, ancladas a sus agendas 
políticas, las cuales les permiten construir sus estrategias comunicativas hablando 
desde un yo colectivo. Por otro lado, simultáneamente, emergen otras formas de 
apropiación del audiovisual, relacionadas con intereses de sujetos pertenecientes 
a estas colectividades; esto sugiere otra relación con el dispositivo, la cual está 
mediada por instituciones del saber occidental (universidades) y por las necesidades 
emocionales y afectivas que permiten pensar lo indígena desde un punto de vista 
des-colectivizado, es decir, desde la experiencia subjetiva de un individuo en vínculo 
con la colectividad y la sociedad mayoritaria. Por supuesto, estas expresiones 
singulares no se encuentran desprovistas de una carga política, ya que por medio 
de estas producciones audiovisuales enuncian su perspectiva de vida, pero inscrita 
en el mundo histórico. Finalmente, las películas en primera persona permiten a los 
indígenas establecer una relación y un diálogo con la sociedad mayoritaria, compartir 
una experiencia, un conocimiento con el otro y construir la interculturalidad.
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